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9)1el§rere Sage lang Tratten r;efti(5e (Sübftürme baö 9)icer er* 
fc^üttert, auf bem Ijcijm Seifenufer ©orrentö mit Snil;lingöunße'' 
ftüm ben (Saft in ben geigenBaumen aufgerüttelt unb bcn Sßben 
mit fru^tOaren JRegenfi^auern ge^)f(ügt. ^ani^e ii^cHten ein gal;* 
renbeö SKurren im Snncm beö S>cfuü ücrnommen ^ben unb 
lü.eiffagten einen nal;en ^uöBru(^. 5(uc^ fd;(enejt ofterö bie Käufer 
Bio in bie ©runbfeften gu iüanfen, unb ^aä)i^ I;orte man ein 
brol^enbeö Älirren ber ©eratl^e, W im S^ran! nal^c bei einanber 
ftanben. 3Hö aber am legten 3tpril bie (Sonne enbli(^ ü6er ben 
^ufru^r ^zxx mürbe, ftanben bie fCeincn (Stabte auf ber S6ne üon 
(Sorrent unöerfel^rt gtüif^en il;ren SBein* unb Drangengarten, ber 
gelfengrunb I;atte fi(^ nid^t aufgetl^an, fie gu öerf^lingen, unb hcm 
tofenben dR^n war ha^ IXfer benno^ gu I;d(^ getuefen, um I;inauf«» 
branbenb Sttteg, »aö SJlenfij^en feit SaI;rT;unberten geppanjt, in bie 
Stiefe in reißen, 

9(m Sflad^mittage biefeö legten %px\l, ber gugleicf; ein Sonntag 
ttar, toerlieg ein beutfd^er ^oet — fein Sflame It^ut nichts gur 
©a<^e — baö ^an^f in bem er fel^r »ieber feine Steigung burcJ^ 
ben (Sturm xoax gefangen gehalten »orben. Sagelang ^tte er üom 
Senfter au0 über baö SOReer geftarrt, ben SJKantel um \>k Äniee 
gef^Iagcn, benn ber ©teinboben feines Siötöt^S I;aui^tc eine em* 
:pfinbli^e Äalte ant, ben ^ut auf bem Äo^jf, ein &M SBein 
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na(j^ bem anbern I;ittafcf(^lürfenb, ol^he ein aßarmegefü'^I in fx^ 
ertoeden gu fonnen* 2)er üeine SSüc^ertJorratl;, ber {I;n auf ber 
Steife begleitete, njar in Dlea^jel jurütfgeblieBen, unb im ^aufe 
feineg SSßirtl^ö ttjar au§er bem Äalenber unb einem SKeg'But^ fein 
gebrutfteö Slatt auf^utreiBen, SSie oft ^atte er fic^ üermeffen, 
ba§ t^n in ber Sinfamfeit ?angetoeite nie antoanbeln foHe. Stfeer 
fo Diel nnb fet)nfü^tig er bte SKufe jur ©efettfc^aft I;eranfle]^te, 
ber S55-inb üerf^Iang feinen giuf, unb bie Ädlte lieg eniliä) feinen 
anbem ®eban!en in il^m aufkommen, aft ben 2iBunf^, bie (Sonne 
ttjieberjufel^en. 

Sie tDar benn an^ bur^geBro^en, unb er l;atte bie Hälfte 
biefeg gefegneten £age§ rcblic!^ bamit \)txbvaä)t, auf hem Stltan 
fi^enb fie fic!^ auf bie ^aut ft^einen ju laffen- IXnb alö er DoHenbS 
nad^ Sif^e ben Sergtüeg l^inaufftieg, njurben alte erftarrten @c* 
fü^le in il;m mit 3Raä)t toteber leBenbig. So grog, fo golben 
unb gewaltig l^atte er bie flegrei(!^e grü^ling^fonne nie gefe^en, 
JD erfrif(^enb xoav it;m ber ^aviä) beö SMeereö nie inö SJlar! ge* 
brungen. ©iefe Slatter ba an ben geigenBaumen »jaren in Siner 
^aä)i fingerlang l^eri)orgef(I;offen, 2)ie Süfc^e bort ]§at bie ®onne 
eines l^alBen Sageö in ttjeige SIütl}cn gebraut. IXnb loo nur ber 
SBanberer, öom 3)uft gelotft, ben 33oben nal;er unterfu(^t, bunMn 
ü)m unaBfel^li^e SSeilc^enBeete entgegen. 3)ie. ?uft mtmmelt üon 
(S^metterlingen, bie.nit^t alter fmb, alö biefer SCag; äße ^fabe 
ringsum fmb üon SUlenfc^en ju gu§ ober in faufenben kleinen 
aSSagen belefct. Za^vi bie ©lotfenftimmen ber Sird^en unb Äa^jeUen 
auf Dier ®tunben 3Seg0, baö Saud^^en ber Surft^e, bie Bergan 
gogen, um ein Äirc^enfeft in ®anf €gata, einem I)orfe auf bem 
©rat beö 33erge0, mitjufeieni, unb bie langgezogenen 9iitomellc 
ber äßeiBer, bie ^anb in $anb jur 9?e§)3er ujanbelten, ober auf 
ben fonnigen 3)ad^em ftel;enb in§ 99leer l;inau§Bli(ften. 

3e toeiter ber 2)eutf(^e, einer ma§ig anfteigenben Strafe 
folgenb, fi^ bem S^t^i^cigSiuBel entgog, befto mel^r Beflemmte e§ 
i^m ba§ ^erg, ba§ er bem ®an! für hk güHe ber SBunber, bie 
auf i^n einbrang, mit 91i(^tS Suft §u ma^en öermoc^te. 5tm 
lieBften l;atte er bort auf 'tizm gelfen fte^enb in bie njeite 2anb* 
f(j^aft l^inauSgefungen, ein Sieb ol^ne SBorte, einen Blo§en SBieber« 
f)oXi alter grü^lingSftimmen um il^n l;er. SlBer er Ijatte einigen 



@runb, feiner (Stimme ^u mißtrauen, baß fie eine tourbige |)erolbin 
feineö @eful)l0 fein toiirbe. 3Bie neibifd^ badete er an jenen Slenor 
ivauäf ber in 3iom il)tt mand^cn StBenb entjücft I;atte! SKit biefrtr 
(Stimme I)ier bk SSeite augjufütten! 358ie armfelig, ftumm iwie 
ein S)ieB, ftangloS wie ber (Stoc! in feiner ^anb fam er fxä) 
Dor, aU er burd^ alle fini3enbe unb flingenbe S5onne ber 91atur 
l)inburd^fd^ritt. 

SBaö rül;men fie bie ^oefie al§ tk f)oä)\tz Äunft? rief er 
gomig aug. Äann fie eine äSruft üon ber Uefeerma^t eincö folc^en 
©nbrudö befreien? Stuft mir bie ©roßten l;er, bie jemalö Ü6er 
mebbifc^e Söorte ju gebieten Tratten, ob fie nic^t bem Unermeg« 
li(^en gevjeniiBcr uerftummen ^Uiä) mir armen ^lac^geborenen. 
SBomit iDoHen fie Sic^t unb ^etl^er unb 9Keer unb tk S)üfte, 
bie au0 jenem Drangenl}ain l;erauftöel;en, nur »du %exm Mrbig 
uerl^errli^en? (Sogar ber Se^te unter ^Hen, bie fic^ no(^ einer 
5!Kufe rühmen, ein Sanjer felOft- fönute eö ifinen I;ier ^uüor« 
tl^utt* Äann er nic^t ba§ (Streben in ben ^immel I;inauf, in§ 
Wi l;incin, njenigfteng mit 2ex6)m unb ©eberben anbeuten, mit 
feiner ganzen ^erfon unb üöm Söirbel biö jur 3sl;e feine £run!en* 
l)eit auSftromen? IXnb nun ein SRaler üüHenbS! ber unbebeutenbfte 
unb cinfaltigfte, tuenn er nur gelernt l^at, 'tk 8inte beö ScrgeC^ 
bort unb ba§ Slofter am außerften 8lanbe, bal^inter ben 35^alb, 
bie ©renje be§ SReerS, im äJorbergrunbe ben frifc^ t>om 3Binbe 
ge!nitften S3aum auf ein Statt ju bringen — itjie glütftic^ muf3 
c§ il)n mad^en! unb tüenn er gar ein SUleifter ift unb hk git* 
ternbe ^eße über ber gelben SBergtüanb in Sarben tt)ieberftral)len 
fann, bort in ber Siefe bie (See, bie noc^ immer n3Ül;lt unb 
bie aßeHen wirft, wie ge^en eines filberbur(!^wir!ten ©ewanbe^, 
ben 2)uft brüben am SSefut), bie weißen ®lototl)ürme gwifc^en 
bem jungen ianb ber Saftanien — ic| fonnte il;n gerabeju um* 
bringen üor Dieib! 

3n biefer feltfam aufgeregten SSerfaffung fe^te er fi^ auf 
einen (Stein am Söege nieber unb fal; finfter um fic^ ]§er. Unb 
er l^atte e8 I}alb unb I;alb öerbient, baß il;m tmä) bie (Srfenntnig 
feiner Unjuldngli(^!eit bie reine (Stimmung üerftßrt würbe. 6r 
war mit ber feften tro^igen Ueberjeugung ausgegangen, braußen 
ber langentbetjrten SKufe ju begegnen, ©in ^eft ^a^)ier l^atte 
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^ 8^ P^ Ö^fts*/ 11«^ I;inter jebem Selfenüorfprung, jeber Söalb«» 
ober ©artenetfe rechnete er gefpamit barauf, ein l^rif^eS SKotiü 
ginfinben, 2)enn ber fel^r tl^ortd^te unb eitle SBunfc^ befeelte il;n, 
»0 3(Heö im SBerben tüar, aud^ öon feinem geringen 55afein irgenb 
ein Seugniß afcgulegen. Unb tüof;l.3eber \)cit eS fcJ^on einmal an 
fid; felbft erfar;ren, bag x^m baö groge Söcr! bcr ftd^ erneuenben 
5ftatur in eine (S))annung »erfe^t, in ber er bie unerr;crteften 
SJinge ujirfen unb tüagen mßd^te, in eine giellofe UnruT;c, irgenb 
eüuaö §u geftalten unb nx6)t ber ein3ii3 Untl^tige unb ©rftorkne 
p fein, todl^renb 3tlIeS S3(ütf;cn treibt? ®^abe nur, ta^ biefeö 
grüf}(ing8fteber meift, anftatt irgenb einer 3I;at, ©rfc^opfung unb 
SSerjic^t jur golge gu I;aBen ^)f[egh 

"Unb fo l^atte benn au^ unfer greunb balb »erhieltet, o^ne 
barum bie SKiggunft auf anbere (Sterbliche loö ju ererben, bie, 
rok er meinte, beffer baran feien, alö er, 9tun !ommen fie auö 
i^ren ivä)mi l;erüor, murmelte er ingrimmig, unb matten baö 
Sanb unflc^er mit ÜJia^^^^en unb (3(|irmen unb gelbftül;len unb 
fe^en ftd^ an ben gebedften Sifd^ ber 9Jlutter Sl^atur. (Sie brauchen 
nur jujugreifen, fo I;aben fie alle ^artbe ijoll. Unb \oenn fi^ 
il;re ®inne fatt gefc^welgt l^aben, tragen fie »ie ein. ©aftgefc^enf 
üom %t% töie ben S3e^er, auö hcm fie getrunlen l^aben, i^re 
(Stubien unb (Sfijjen l^eim, bie il^nen bie ©rinnerung unb (Sttm«» 
mung erneuen, fo oft fte banac^ ©erlangen tragen. (Sie l;abeu 
U)ol}l red^t, in ben (Silben gu :pilgem; für fte ift l^ier offene 
SafeL Slber toir? aber i^? ^aben mi(!^ fd^abenfrol^e ©otter 
l^ierl;er gelotft, um mic^ re^t tief gu bemüt!§igen? SöafS nit!^t 
fc^on genug, bag i^ in JRom aH meine SSerfe auf bie graSca» 
tanerin verbrannte, afö i^ % S3ilb auf ber Sluöftettung gefel;en*? 
2Baö lodre ber ganjc ^etrarf gegen eine Seintoanb, auf ber ein 
Sijian baö S3ilb üon 9Wabonna Saura feftgel^alten I;atte? 9llö 
man no^ nid^t malen !onnte, ba toar bie rechte ^dt jum 2)i(^* 
ten. ®enn toaö ift ta^ 5)id^ten anberö, alö ein etoig töieber* 
l^olteö Se!enntni§, baß SBorte arme (Sd^ad^er ftnb, bie ni^t 
ben (Saum am ©etoanbe .ber 5!Jlutter Statur §u f äffen »er* 
mögen? 3m Dlorben, wo feine garben unb feine So^^inen ftnb, 
ba mag fxä) ^oefie bie Äonigin bünfen. (Sine Settlerin ift 
fie l^ier! 



Söd'^renb biefcö fretoelf)aften Selbftgefprä^ö r}atte er umjer» 
toanbt- auf baS SDIeer geBlid^, ba§ ft(^) mit jeber SStcrtelftunbe 
tiefer färbte unb nur mit langen I^eHcren (Streifen gLanjcnb burd^^ 
fc^offen I>ltcl\ @6 fiel bem fieberhaften S:l;oren nii^t ein, ba^ 
au(^%etn 9!Jlaler I^ier uerjtoeifelt feine ^infel treggeiüorfcn r;atte. 
Senn ein großer Sl^eil beg unfäcjlii^en SRei§c§ lag eben im Söc^fcl 
unb ®:piel ber Sone, in bem lebcnbivjen 3Banbcl bcr (5(emente. 
(Sotten tüir gar bie anbcrn überfpannten 5(nflagen cntfrciftcn, bic 
ber aJerblenbete gegen feine ?!Jlufc fc^leuberte? 3lber trir tüiffen 
ja, mit njem tüir e§ ju tljun T;abcn, mit einem üon jenem „rei,v 
baren ©efd^led^t*, bem ha^ 2Bort nur barum bcrlic|cn ju fein 
fc^eint, um [xä) felber bamit etüig ju tinberf^jred^en. Unb üiel= 
iei(^t erleben tüir eg,- bag er no^ am 9(benb biefeö" Sagcg bic 
3er!nirf(^ung, in ber er fi^ üiele SUleiten \üeg tüünf^te, feicrliib 
abbüßt unb mit bem r;eiligen 5uca§ fclbft ben S^aujc^ ntcf)t ein= 
gelten irürbe, 

SBaö aber bort jur 8in!en ben 3Beg l^erauf^ommt, ift frei* 
lid) ni^t bagu angetr;an, feine ©efperation gu bampfen; üielmcT^r 
f(|lagt jte erft rc(!^t in r;elle glammcn auf. 5Rur ben tlmrt§! 
toütbete er t?or ft^ l^in, ein paar ©u^enb Sinien nur! ®ie fie 
auf bem ®fel(|en einl;ertrabt, baö eine Sein über bem SiMcn 
tc^ SJt^iereö, flac^ unb ftt^er rut;enb, ha^ anbere mit ber Spi^c 
bcg gugeS faft ben Soben ftreifenb; unb ben reci^ten ßllenbogen 
auf ba§ rul)enbe Änie niebergeftö^t, bie ^cmh leicht unter bem 
Äinn, mit ber ^aBfette fpielenb, baö ©eft^t I;inau6getoenbct 
nac^ i)em DJleer; tt^elc^e Saft fi^tuarjer gleiten im 5^aäen! c§ 
leud^tet rotl; barin; ein Äorattenfd^muc! — nein, frifr^e ®ranat= 
blutigen. 2)er SBinb fpielt mit bem lofe umgefniipften Sud); 
tüie bun!el brennt bie äßange, unb tote üiel bunHer ba§ Sluge! 
Äönnf \ä) nun ju \f)v treten unb fte bitten, eine l^albe (Stunbe 
ftitl gu Ifialtcn, ganj fo tüie fte ia ift, unb trüge nur einen 
c^töa^en (Schattenriß biefer I;errlid^en gigur baüon, eö tüare bo(| 
in: etüig ein SSeft^ jum Seneiben. (Statt beffen, toenn x6) leer 
^u 9(Jlenf(!^en jurü(!!omme unb eS il;nen fagen xoiU, tuie f^on 
baS toar, toerbe xä) ^oren muffen: Sßer ba0 gemalt l^atte! — 
91ein, unb e6 ift boc^ ni(^t feftju^alten, biefe Slnmutl) beS O^uI^enS 
unb a3etüegen§, bie reife SugenbfüHe, W ftattlic^en 3üge, auf 



unb a& nidenb, wie baS £f;ier (Beitritt für (Schritt ft(i^ fceujegt, 
unb gu ber fonißlid^en SBßürbe ber ©eftalt h<x^ Sü§d^en, baö finb* 
U^ ^in unb I;er baumelt — !ommt l^er, tr;r ^infel aüe, unb 
gau6ert mir' 3 töteber, 

Sr war aufgeftanben unb erwartete bie Sleiterin, bi«, un* 
fcefummert um ben fremben Sßanberer, in il^rer (Stellung blieb 
unb nur baö $J^ier mit einem Schlag beö SügelS ermunterte. 
3e^t ritt fte an i^m üorüber, j[ebo4 ^»i Slanbe beö SBegeö, fo 
ba§ er feinen ®ru§, ben er il^r l^inter bem Slücfen jurufen mußte, 
nur burd^ ein gemeffeneö 9li(Jen il^reö ^interl;au))t8 betol;nt fal^. 
2)abei I;ob ft^ freilid^ baö üielüerfc^lungene 9left beS fd^warjen 
^aar§ öon bem fd^önften fftacCen» 

Sin ganj befonberer »^auc^ üon Sin^ umgab bie ganje 6r* 
fd^einung, unb wie fle nun il;reg SBcgeö weiterritt, ließ feine 
9Kiene be§ ©eftc^tö barauf f(^liegen, ba§ il;r bie Begegnung mit 
bem gremben aud^ nur fo öiel Üleugier unb Sfleij erwcdft I^abe, 
wie cö natürlid^ ift, wenn in einfamer Stunbe, auf uerlaffenem 
Sergpfabe ein junger SQlann unb ein fd^oneß ^äb fxä) unuer* 
mutl;et antreffen, £)b fte eine grau ober ein 5!Jlabd^cn fei, fonnte 
ber 3Banberer weber auS il^rer Reibung noc^ auö ir;rem 33e* 
tragen entrdtl;feln. 3war fd^ien Vit erfte Sugenb »ergangen; aber 
wenn aud^ fein 3ug üon mdbd^enT;after Erwartung, SSerl^eißung 
unb '3Serf(^loffenI;eit in bem gleic^mütl)igen ®eftd^t ju entbeden 
war, fo belebte bod^ eine griffe unb 9lcinl;eit ben Umri§ biefer 
SBangen, wie fte ben üerl^eiratl^eten grauen in jener ©egenb feiten 
eigen finb. S^re Srad^t war t;alb ftabtifc^, nur ber feibne {Rotf 
für^er unb baö SSKieber tief in ben Diaden au§gef(^nitten. 2)ie 
fnap))en Slermel I;atte fte aufgeftreift, bie Stirn war öon feinem 
%xiä) gegen bie (Sonne gefd^it^t, unb ein breiter StroI^I^ut ^iug 
mü§tg am (Sattel beS £l;ier6. 

©rft als fte bem gremben um bie SBinbung be3 Sßegeg gu 
entf^winbcn brol^te, befann er ftd^ unb ging mit ftarfen (Sd^ritten 
il^r nad^. S3alb war er neben il)r, aber eigenfinnig wie guüor 
wanberte baö Silier am JRanbe beö Slb^angeö weiter unb lieg 
i^m nur einen fd^malen 9laum gwift^en bem (Strol^I)ut unb ber 
aSonb beg 33erge§. 9tud^ wal^renb be0 ®efprad^ö, baö er nun 
onfnüpfte, brel;te ficb bie Jfteiterin feinen SlugenblidE nad& i\)m 



um. S^rc (Stimme f(ang tief; i^r ©ialeft toax \ä)Uä)k^ ^teapolU 
tantjc^. SlKein fo furg fte antwortete, Ictg bod^ in il^rem %cn 
toeber ber SBunf^, ben Sragcr afcjuferttgen, ncc^ ir;n burc^ nedi* 
fc^en Srofe gufeffeln. 

Sr;r fommt »on (Sorrcnt, fd^one ©infame? frav3te er. 

91etn, üon SSJleta. 

^x f)aU Sreunbe bort feefud^t? 

3n ber Äird^e war i(]^« 

Unb reitet na^ ®anf Slgata l^inauf jum geft? 

Üftetn, ^err. 

2)ie0 a6er ift ber 3Beg, ber I;inv*iupl;rt? 

9lein, ^err* 

So f^ut mir beit OefaHen, mir ben rechten gu jeigen. 

3^r mü^ ^urütfgel^en, fagte fte, nod^ immer oI}ne fx^ um» 
jufel;en, unb ben nac^ften Steig, ber Unfö l^inauf fiir;rt, »erfol» 
gen, fo fommt ^)x auf bie gal^rftraße. 

SBenn i^ imnd mvL% laffe ic^ lieber bviß geft fal^ren, aU 
baS SSergnügcn, nod^ fo lang cg 6u(^ nid^t läftig wirb neBen 
@uc^ l^cr 3u gcl;en. 

aßie 3f;r woCt, ber 3Beg ift nid^t für mid^ altein ge!6al;nt 
iDorben. 

3Bi§t S^r, ba§ eö freunblid^ ücn 6ucf; Ware, wenn 5i)x 
baö ®cfxä)t einmal 5U mir l^in le'^rtet? 

®ie tr^at eö gelaffen, ol^ne eine SDIiene ju bewegen. 3Bag 
ift? fragte fie. SBaö t;al6t Sl^r mir ^u geigen? 

3^ benfe, 3^r l^abt mir wa§ ju geigen. 

34? 

3^r feib fc^on. ®o geigt mir (Sure 5Cugen. 

5)aS 5meer ift noc^ fc^oner aU ic^, unb Sf;r' tratet Hüger 
eö angufel^en, afö Stugcn, bie 6ud^ nirf;tö gu fagen I^aBen. 

5)a6 SOteer? 3(^ fel^e eö alle Sage üon meinem 9tl* 
tan au8. 

SlBer iS) ni(^t. ©riaubt benn, bag i(!^ bie ©elegen'^eit iBe* 
nu^e!. — Unb fte wanbte ftd^ wieber aK 

©iel^t man baö SKeer nic!^t üterall üon biefen Sergen auö? 
fragte er. 

SKeineg Sruberö SDiü^le Kegt tief brü&en in ber Qi)hxä)t; 
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ber gelfen tritt mit baüor unb '^a^ ®eftrüp^ okn ^at bie le^te 
StuSftc^t ü6ema(!^fen* 

3I;r IcBt bei Surem Sruber? 

Sa, 4>err. 

3lljer SI;r tterbet ni^t mel)r lange bcrt letcn, ober bie jun^ 
gen 9Jlanner in SiJletci I;abcn feine Singen. 

SDIogen fie boc^ 9lugen I;at^en. 3ßaö gelten mic^ i!§re SSlid^c 
an? Sc^ Inn glüdlit^er Bei meinem 33rnber, aU alle ^srancn auf 
ber (SOene tjon Sonent unb U^ I;in na^ 5^eapel. 

^abt Sr;r nie 9Serbru§ mit ber grau Sureö S3rubcrö? 

6r I;at feine unb toirb nie eine T^aBen. (5r unb x6), id) 
unb er — ujaö Bebürfen tüir mer;r, au^er bcm Sc^u^ ber r)ei= 
ligften SDlabonna? 

Unb feib 36r fo fi(^er, '^a^ e§ immer fo B(eiDt, ba§ iBm 
niemals ein SKdbc^en gefallen lüirb? 

®D getüi§, lüie id) lebe* SlBer iraö fummcrt'ö 6u(^? — 
Unb fie tricB mit einem Schlag ber $anb ben ®fel an, bafj er 
"i^ic £)I)ren fc^öttelte. 

SBarum ift @uer SSruber nicBt mit &ud) in 93leta getvcfen? 
•fragte ber ©eutf^e loieber, oBnjo(;l au^ baö il;n im ®runbe 
ni(^t ^u fümmern Brau(i^te. 

®r »erlaßt bie SKü^^le nie, nur menn er Beit^ten gel^t, bro« 
Ben in 5)eferta. 

Sft er fr an!? 

@r mag feine 5i)lenf(!^en feigen, au§er mir. Unb ber SlnBlid 
be§ SDIcereS tl;ut i^^m töel^, feit er bamalö — aBer wer feib 
3l)r, ba§ 3r;r mic^ ausfragt? (3eib ST^r ein ^rete? rber üon 
ber ^olijei in Sfleajjel? 

Sr mu§te lai^en. Äein§ öon Seiben, fagte er; aBer ^toingt 
Sr;r mid^ nic^t felBft, ju fragen? SBenn Sr;r mir baS @eft(|t 
gufel^rtet, toürbe ic^ baö ©pre^cn Balb öergeffen. 9lun mu^ id) 
mid) burcB Sure (Stimme ju entf(!^abigen futi^en. 

• Sie ma§ il^n mit einem emftl^aften S3licf unb fragte bann: 
S5ßa8 l^aBt S^r immer mit meinem ®eft(^t? ®eib SBr ein 
SDlaler? 

®r f(^tüieg einen 5tugenBli(f, unb ber alte netbifd^c aSerbru§ 
rül^rte ft^ tüieber in i^m, ba§ e§ nur ben aWalem üerftattet fein 



feilte, einer (3d)önl)eit natJ^sugcT^en. grcKtd), trer barf tfmcn 
ü6elnel;men, twaS ju i(;rem ^anbtücr! geI;ort? Sie ©(ücfUiicn, 
bte mit biefem Sreipa^ iwcä) \^k iJSelt reifen! ©cnn baß aud; 
er !raft feiner Qtrt unb ^unft ein .9lcd;t l^ate, fid; in bie 
3uge biefeö SUläbd^enö ^u vertiefen, ttjie fonnte er ifu- baö f'tar 
machen, \:}k [xä)^TM) ücn ber cblen 3unft ber ^cctcn feine 
Sll^nung l^atte. 

2)u tüiHft eö anä) cinmcrf fo gut I)a6cn, bv"id)tc er (^ci fid) 
unb antwortete mit breifter ®tim: Stüerbingö, ein 5Dlaler tnn 
i^, unb üjenn Sf^r erlaubt — aBer ttie I^eiijt Sßr benn? 

Serefa* 

SBenn Sf)r erlaubt, fc^one SEerefa, Begleitete icT) 6u6 gern 
in Sure 5iJlü^le, um ein 33ilb üon Suc^ in meinem (5!i$^cntudB 
3U entwerfen, 

6r tl;at biefe leic^^tfinnige SSitte unbcbenfüd;, ha eö il;n ftar! 
gelüftete, au^ ben 33ruber p fe'^en unb einen ^lid^ in bie ^duö* 
lid;!eit ber einfamen ©cfc^tüifter ju njcrfen» 3Bcnn eö bann j^um 
S^reffen !am, fo fottte ftd; fd^on irgenb ein Slue^weg finben. Unb 
tuar feine ?üge ni(^t au(^ eine 91otl^lüge? S^f;at cö i(}m nic^t 
aufrichtig notl), no^ langer in Serefa'ö Singen ^n fel;en? 

®ie Befann ft^ ein SSeilc^en, ®ann fagte fte: SScnn Sljr 
ein 5!Jlaler feib, fo ma^t ein Silb öon mir, ha^ iä) meinem 
©ruber geBen fann. SterB* iä) einmal, fo l^at er micT; immer 
ijor Slugen, tote Bei meinem ?eBen. — ®el^t SI;r 'tcn Breiten 
^aä), ber bort au§ ber <Zä)lnä)t öorfpringt xmb fiä) üBer ben 
SBeg in bie Siefe [türjt? 6r treiBt unfcre 9!Jlül}le, unb wir 
muffen re(^t§ einBiegen unb tl;n »erfolgen. 5)cr Siegen I;at il)n 
fer)r angefc^toeHt, unb ber f^male ^fab in ber ®cBlud;t ift nic^t 
in paffiren. Spartet! Sl^r foltt (Sn^ auf ben ®fel fe^en unb 
Itnaufretten, toaBrenb iä) ü)n fül;re. 

S^r i^^n fui^ren, gu gu§? 9limmermel)r, SEerefa! 

©0 BleiBt ^x eBen unten; benn toenn S'^r auc!^ Baarfug 
l^inaufftieget bur(^ ha^ SBaffer, wie xä), Sl;r fennt baö Sett unb 
icn aSeg tti(!^t unb ftürgtet Bei jebem Stritt. 

®ie l^atte ba§ %^m ft^on angel^alten unb fxä) leidet l^inaB* 
gef(^n)ungen. SBal^renb er no(!^ jaubemb ftanb, unb ber ©ebanfe, 
ha% er fte tauf^te, t^ benn boc^ Beunruhigte, Tratte fte fcfton 
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<Z^u^ unb (Strüm^jfe üon ben fd^onen Sügen geftrcift unb fa§te 
nun, tr}n rul^ig anfeltdCenb, ben 3cium beö ©feig. 

9Kag eö benn fein! facjte er ^atb la^mh. Dbtüol^l td^ eine 
toenig ritterlid^e §tgur mat!^en töerbe, wenn tc^ 6ud^ baö fcfilim* 
mere Sl^eil überlaffe» 

6r fa^ auf unb fte jogen bem 33ad^e gu, baö 9iJlabc!^en üoran, 
ben 3ügei um t^ren 9trm gefd^Iungen, 9l(ö fie an \)k (S(^tud;t 
lauten, warf fie no(!^ einen legten langen SSlitf üBer baö SKeer; 
bann lenlte fk, beö 3SafferS, baö fie umraufd^te, nid^t ad^tenb, 
rec^tßab in ben 33ad^ l^inein, ber fic^ um gro^e Steine wdtjte 
unb bie ganje SSreite ber Sc^lud^t auöfüHte. <^ier war eg fn^l 
unb bammerl)aft na^ ber Sageöl^eHe brausen, unb baö ©eftrau^ 
^ing tief ju beiben (Seiten ber gelfenenge l^erein. 5)er Seutfd^e, 
wat}renb baS S^ier il)n ijorfid^tig Don (Stein §u (Stein trug unb 
ber ®if^t it;m big an bie Äniee fpri^te, faf; aufwärts unb ge* 
wai^rte einige i;unbert (Stritt in ber S^ijz bie SRül^Ie, gefäi^rlid^ 
in baö ©eftein eingebaut, grau Wie ber Seifen neben il;r. 2)a§ 
3lab war gehemmt, beö Sonntagö wegen; fein anbercr Saut über* 
tonte ba6 ©etofe beö 33a(^g, alö ber (Sd^rei eineö (Sperber^, ber 
über ber (Sd^tud^t fd^webenb fx^ hk Sruft an bem i^erauffteigenben 
SSafferbunft ju !üf}len fc^icn. Snbeffen fc^ritt Serefa auf ber 
einen (Seite bid^t am gelfen l§in, Sann unb wann würbe ber 
SBeg unter i'^ren Süßen fic^tbar, wd^renb anbere (StredEen üottig 
überflutet waren. (Sie fprad^ nid^tS. • 3(ud[; war eg nid^t leicht, 
fic^ in bem Sarm ber SBeHen üerftdnblid^ gu mad^en, ber ben 
^ol^lweg entlang ]^unbertfa(^ in fid^ felbft wiebert;aHte. 6rft in 
ber Dläl^e beg |)aufeg traten hie Setgwdnbe breiter augeinanber, 
ber SBeg l^ob ftd^ aug bem SBaffer I;eraug, unb ber {Reiter, fobalb 
er feften ®runb unter feinem Spiere fat;, fprang auf feine gü§e, 
im (StiKen frof;, bag wenigfteng !ein 2)ritter ben abenteuerlichen 
3ug mit angefel^en l^abe. 

2)enn bie 9KüI;le lag "mk auggeftorben; ja felbft alg er f(^on 
baüor ftanb, war ber 5)eutfd^e faft üerfuc^t, fte für eine ©ouliffe 
ju l^alten. 2)ie genfterlaben waren gefi^loffen, bie braune %l)üt 
in ber grauen SBanb r;atte feinen ©riff unb f(^ien gar nic^t 
praftifabel, ber (Sd^atten unter bem 2)ad^t)orfprung fonnte eben 
fo gut gemalt fein. Snbeffen öffnete bag SJldbd^en bag ®itter 
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%M einem in ben gelfen gcf^renc^ten Stall unb (ie^ ben grauen 
greunb hinein* iDann ftte§ fte bie ^auStf)ür mit leichtem 2)ruc! 
nac^ innen auf unb trat bem Sremben woran libcx hk ®(^ti)elle. 

®in Slitf genügte, um ben 2)eutfc^cn mit allen Sldumen 
beä Snnem Befonnt ju matten, Sn ber SRitte ein siemlid; breites 
®emad^, ha^ bie ganje Siefe beg ^aufeä einnal^m; ber $erb an 
ber ^dtCf ein fc^toerer %i\ä) unb lolgeme @tül;(e in ber 5!Kitte, 
in einem SBctnbf^ranf ^auögerati^, jur Steckten nad^ ber Seite 
beö geljenö eine Äammer mit einem 33ett, Iin!ö bie 5D^a^(fammer 
mit bent 9labtt)erf.. Sine Si^ür in ber ^intern^anb bog ^aufeg 
ftanb cbenfattö offen, unb man fal) in einen freien grünen ^ta$ 
I;inaug, auf ben ein einzelner breiter Sonnenftreif fiel. (Sr moc!^te 
einige SWorgen im ©eöierte traben unb trar \)c^ genug über bem 
Sa(| gelegen, ba^ ein ©virtd^en bort l^ätte ge^fCanjt trerben fönnen. 
5(ber ber 33crg!effel, ber ben ®runb umfc^Icg, wax ^u T;ütb, 'i)k 
Suft 3U !üH, um ber 331umenjuc(;t günftig p fein. Unb fo 
wucherte benn nur hii^ @raö auf bem $(a^ unb eine Siege tüeibete 
am Ufer beö SBafferg. Sort aber, tüo burcl^ einen 9llß beS 33erge§ 
jener einzelne Sonnenblitf ^ereinbrang, ftant>en, xok ein fd^ßneS 
äSunber, piei einzelne Orangenbäume mitten auf ber 3Biefe, jtoar 
fpdrlic^ mit grüc^ten bel^angen, boc^ in üoHer Si^ifc^e. 

. 5)cr ©ruber ift mä)i gu ^auö, SJerefa, fagte ber 2)eutf(5^e. 

(Sie lieg ba^ SCuge rul^ig über ben ^iefengrunb fc^iüeifen 
unb fagte bann: Sel^t ^Ijx it^n nid;t brüben, too bie Sc^Iuc^t 
fic^ toieber fc^lie§t? 2)er S3ad^ l^at an ber SWaucr gerüttelt, bie 
t^n bort in fein ric^tigeö SSette ^tüingt. 51un trirft' er einen (Srb* 
bamm T^inter ):)k Steine, t^a^ bie äSiefe ntc^t überf(^njemmt 
wirb. (Sr benft an Sltteö, mein Sruber, imb !ann SlKeö; 
3^r !onnf taufenb Sa^r fu(^en unb finbet Seinen, ber mel^r 
®ente ^at. 

9Barum öerfi^irenbet er'§ aber l^ier in ber 6infam!eit? 

äßcU er voiU. 

Unb feib S^r l^ier in ber 9!Küt;le aufgeti?acf;fen, Stermfte, 
unb ^aht nk mel;r Sonne gefel)en, alö bort in bie Örangenjireige 
fc^eint? S(^ !ann e§ nic^t glauben; ®ure 3ßangen ftnb f^tüer* 
lid^ auf bem furgen 5Ritt Sonntage in bie Äirc^e fo bunfel ge«- 
worben. 
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9lcin fagte fte; e§ tft nod; nid^t üoUe üier Saßr, bci§ tüir 
l^ter tüo'^ncn unb Sommafo bie SiKüI^Ie ge!auft I;at SÖoHt 3^r*§ 
glauben? (5r l^atte öorI}er, U)o tüir in S^ea^el tüaren unb er feine 
gijc!^erei triet, feinen ©ebanfen, tüa§ ein 5iJlüt;Ienrab fei unb tüie 
bie Steine umlaufen. Unb am erften Sag, al§ njir ^ier l)erauf= 
gefommcn twaren, — ber alte SMller \mv eBen geftorfcen — 
brachte er'ö in ®ang, als l^atte er'ö öon Hein auf getl^an. C, 
ein SKenfc^ tüie Somä, am ^of beö ÄonigS ift fein Älügerer! 

SBal}renb biefer SBorte gelang e§ i)zm gremben ni^t, bas 
©efi^t beö 5i)lantte§ gu fel;en, ber am augerften Snbe beö liefen* 
lanbeg rüftig an feiner Strbeit toar unb f\6) nac^ ber SKül^le ni^t 
unmanbte. ©r erfannte nur eine I}Dl}e ©eftalt, fc^njarjeS fraufee^ 
^aar unter bem grauen ^ut, eine Satfe Don bunfler garBe lofc 
üBer ber (S(!^ulter I)angenb. — 3ßa0 l^at il)m nur bie (Stabt 
imb baö SKeer unb fein f^one6 @eü)er6e verleibet? fragte er je^t 
bie ©^tüefter, bie neben il}m ftanb. 

(Sie f(^ien bie grage über'^ört ju ^ben. S^i§t Sl^r ujaö? 
fagte fie, fe^t ©uc^ unb fangt baö Silb an, bamit c0 fertig ift, 
lüenn mein trüber wieber in§ ^auö fommi 5)ann frag* id^ il;n, 
teer e8 fei, unb erfennt er' 6, fo giebt er Qua), ttjaö Sbr tüollt 
bafür, benn tüir finb ni^^t arm, mugt Sl;r toiffen. Sllö \mt in 
Sflea^el lebten, t;atte mein SSruber jteben gij^er unter ftcft unb 
ful§r in brei ^a^nen in§ SiKeer, unb l^dtte aui^ n^ol^l ein Sanb* 
gut faufen fßnnen, ftatt ber SKü^le I^ier. Sßaö l^ilft il^m nun 
fein ®elb iti feinem fd^njeren ^ergen! — ®e^t (Sud), ^err; itf; 
toill ni(^t mel;r f(5^nja^en, S'^r foKt ben DJlunb ganj ftill unb 
ri(^tig aufö ^a^ier malen unb bie Slugen unb SlHeg. 

Unfer greunb ftanb in ni(^t geringer 58erlegen^eit, aU er 
fal^, bag e§ ®mft werben foHte. So ift etwaö bunfel l^icr, fagte 
er mit flo^jfenbem ^erjen. 

(So gelten wir auf bie äßiefe. 
• 2)ort ift es wieber ju l^eH, Serefa. Sl;r wißt nici^t wie 
fc^wierig eS ift, ba0 rec!^te ?ic!^t ju finben. 

SBartet, fagte fie, unb öffnete rafd^ hie genfterldben. Scb 
meine, e8 ift nun ein l^übfd^eS ?i^t im ^aufe. 3(^ wenigftenö, 
wenn ic^'S gelernt I)atte, xä) woHf 6uc^ "^ier aufö $aar an bie 
SSßanb ^eid^nen. 
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9lun bcnn, facjte er MM), fo fanc^en xoiv an. 

(är fc^üb jtuei (StuI^Ic vin baö eine Senfter, baö bie (£cl}luc^t 
(nnimter ben gan^^en Sauf beö Sa(^e8 übcrfal), unb bat fie, nicber* 
^uft^cn. Sene 33(atter, bie er ju fiel; geftecft, um irgenb eine 
Sinvjebung ber SKufe barauf fcft^uf; alten, ^cij er Ijeruor unb teerte 
fie auf fein Änie, ben ®tift in "ber Sf^ec^ten. 6ine tiefe Sictijz 
überf(ammte bie braunen SBangen be6 SKabc^enö, aU fie nun feinen 
'SM gefpannt auf ftc^ ru'^en fiif}(te. S^r 5(uge, über bem bie 
^ic^tc SOBtmper wie bie S^iüinge eineö fd;tt)ar5en galterö auf unb 
nieber c^ixiQ, luar ftarr Ijinauä cjeri(!^tet unb in toenig Sluvgenbücfen 
feucht umtüclft burc^ hk (SpannuUig beö Sßlicfi?. (5r l^at fie, frei 
fic^ §u bewegen, eS werbe barum nid;t fcb(cc(;tcr werben. 2(ucb 
rennte er e§ fid^ ni(^t »erfagen, an il^rem ftarfen ^aar ft(^ ein 
wenig ^u f Raffen §u machen. Serefa — ! fagte er. 

aßaö ift? 

^li^t^* @§ war iijm unmöglich, bem großen Slid 

i^rer ^ugen gegenüber etwaö SSrtli^eg ober gabeö gu fagen. 
3öie feft unb breit unb eben war bie Stirn, bie Srauen wie 
rul}ig gefi^weift! ®r I;atte fic^ je^t entfcS^Ioffen, eine I;albe Stunbe 
lang eifrig ^u tl)un, aB fei er im beften SBer! begriffen, unb 
'i^aM be§ SCnblidö ft^ ju erfreuen; bann aber baS Slatt rafd^ 
^u gerreißen, auf feinen fc^Iec^ten Sag unb fein i^erwirrteß 5(uge 
jU freiten unb fic^ gu öerabf^ieben. 

5Uö er nun eben ru'^ig feine Stellung gewal;lt l^atte unb 
bie SiJiiene beö 5(nfangenö ma^te, bemerke er in ber Sc^laffammer 
brüben an ber SSBanb ein mannlid^eg Silbniß in fd^warjem O^a^men, 
baö il^m einen wiKfornmenen SSorwanb gab, ncd^ einmal inne ju 
balten. 

3t;r I;abt ba ein f(^one8 Silb ©ureö Sruberö, fagte er, 
unb ftanb auf, eö naiver j^u betrachten. SBßcr I^at eä gemalt? 
3n ber Sl;at, eine treffliche Slrbeit» ^elc!^ ein fanfteö unb feurigeö 
©eflc^t! @0 mad^t mi(^ immer neugieriger, il)n f eiber §u fel;en. 

Sen biefeö Silb üorfteHt, fagte fie gßgernb, werbet S^x nie 
mel;r lebenb feigen. 

®D ift e§ ni^t ®uer SSruber? 

®8 war fein Sreunb. @r ftarb jung, unb SSicle l;aben if;n 
beweint. 
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6ö t[;ut 6ud; lücf;, Screfa, baüoti ^u f^)red^en; öei^eiW, 
baj3 iä) fo »tcl jitbrmöUd^c Sracjcn tf;ue. (5r nal;ui feinen ^la^ 
am Senftci* tüicber ein. Sie 310% twar üon il^rem ©efid^t »er* 
fci^tounbeu; unb il)rc Slucjcn fa^cn erlofc^en au0. 9^ad^ einer ^aufe, 
in ber nur baö 9lauf(!^cn »on ber ©c^Iuc^t l^erauf an il^r £)Br 
brang, pnc^ fie üon felbft lieber an: 

3l}r (;al6t Stecht, fanft unb feurig töar er, ein Äinb fonrtic 
il;n betrügen, unb boc^ für hk, bie er liebte, l^attc er fi^ in ben 
SSefuö geftür^t, üjcnn fie eö »erlangt Tratten. 2)ie SKdnner fmb 
alle f^lec!^t, fagt Sommafo. Stfeer nur il;n nat}ttt er au§ unt 
l^atte Ste^t. 3Bcr il;n anfal), tcu^k, feine reinere Seele atl;metc 
bie Suft unterm 9)]Dnbc. Sft eg ein 2Bunber, t^a^ Sornntafc 
baö SiJlecr l;a§t, trclc^eö il;m einen folc!^en greunb üerf^lungen 
l^at? bag er ein fd^njercö ^erj l)at feit jenem Sag, ujd er mit 
il^m t;inauöful;r jum Sifc[;en unb ol^ne i^n lieber !am? Dliemanb 
l;at e§ iC;m üerbac^t, ba§ er tiefftnnig toarb üon ®tunb an unb 
fein ©etoerbe il)m verleibet tüar. 

©r ujar auä) ein Sifc^er, töic ®uer Sruber? 

®r njar ein (Sanger, ^err, aber ein armeö gifi^erünb; 
feine ©Itern leben no(^ l;eut. <Bd)on aU Änabe in ben Strien 
fc^molj er Sitten baö ^^erj, ujenn er ju fingen anfing. 6in reicher 
£)n!el üon if;m, bet eine Srattorie am. Stranbe l}atte, lie§ ifo 
bann lernen bei einem Singmeifter; er fottte gur Sper gel;cn. 
Unb nun ftettt ßud^ Dor, am Sage Der feinem erften Sluftreten, 
too gan,^ DIeapel fc^on öon ^xä)t^ Slnberm f^Jrac!^, fommt er ]c 
gegen Slbenb gu meinem 33ruber; benn fte !annten ftc^ üon Sinb 
an unb l)ielten norf; immer jufammen. Soma, fagt er, tüoEer. 
tüir noc^ eine 9Jleerfal)rt matten? Stf) l^abe ju tl^un, 9linD, fagt 
mein 33rubcr; ):)k 9te^e muffen l)erein, unb ber Se^!()o, faßt er, 
ber Änet^t mu§ mit. — Sa^ i^n ^u ^aufe, Somä, xä) l^elfc bir 
fd^on, "id^ ^ab'ö nicfet »erlernt über bem Stotenlefen. — Unb fc 
fal;ren fie Seibe l;inauö, ic^ fe^e fte noc^ immer, ben Sruber 
am (Steuer, SRino am 9luber; fein ^aar flammte in ber 3l6enb' 
onne, unb er l;atte 'i)k Slugen auf unfer ^auö gerid^tet; immer 
tel^t mir ber Slitf üor ber (Seele. Unb bie (Sonne toar faum 
l;inunter, ba l}or' ic^ Sluberfc^lag unb fpringe unter W ^\\x, 
um fte in grüben — aber Sommafo ujar allein im Äal)n nnb 
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ruberte toie ein Stafenber unb f(|rtc mir §Sbv®iitei-^Mkll]V 
ic^ foH bi(^ örüßen üon Dlino, er fci^ldft f^^;^^nFaQ 
gmnb — ! unb me!§r l§ßrt* id^ ni^t. 

Sntfe^Kd^! bie fdjßne l^oftnunggüoUe Sugenb! Söie tüar e§ 
nur mögli*, ba§ Unglücf, ba fte ju Btöeien waren unb ben Äal^n 
l^atten? 

Saö fc^toere 5fle^ jog t^n l^inab. iDer ^flotf, an bcm e§ 
im Äat;ne feftl;ing, toi6) plbi^liä) au0 ber ^ge unb fd^og über 
SSorb, -unb er mit ben 3trmen übergebeugt, baö 5fteö ju f äffen, 
üerftridfte fi^ in ben 5öiafcl^en, unb ber Äa^n f(^lug um, unb 
njie SEommafo »jieber auftautet, fielet er ben leeren Äal^n rul^ig 
in ber 3tbenbrotI}e f(!^tüimmen unb üün TOno nur ben ®troI)= 
l^ut mit bem Sanbe, baö \^ il;m 2ag§ borl^er baran geljeftet 
t^atte. 

5lrmer 9lino! 

SSefTagt 3t;r il}n? 6'r ging gerabeötuegö in baö ^arabieC 
ein, unb fingt üor bem SI;ron ber 9Jlabonna mit feiner golbncn 
Stimme. Seflagt meinen Srubcr, ^err; bem liegt fein ^rieben 
unten im SiJleer üerfun!en, unb fein Sauc!^er bringt il;n I^erauf. 
Seit jenem Sag l§at er nic^t mcf)r gelat^t, mein armer Sommafc 
Unb e^e er in§ ©ebirge ging, verbrannte er feinen ÄaT)n unb feine 
3fle^e, unb hk Seute ftanben am Ufer unb f agten : ©r 1§at 3le^t, 
ber Slrme! benn man tüugte, ba§ fie mie SSrüber gewefen U)aren. 

®ic f($ttJieg unb fal; in bie (Sd^lu(!^t l^inunter, bie 4>änbe 
ftitt in ben (S(|oo§ gelegt. 6r aber I;ielt bie Sälatter mü^ig 
auf ben Änieen unb öerfenfte feine ©ebanfen in baö tounber» 
fame (S^iäfal, baö auf i^rem ©eftc^t p lefen ujar. 5lttc Sitter* 
Wt beö (Sriebten f^ien üerft^^töunben §u fein unb nur baö reine 
SSilb beö Sünglingö tl^r üor ber Seele ^u [teilen unb W „golbnc 
©timme" fte ju umHingen. 

Um fü I;eftiger erfd^raf ber Srembe, alö er btefe eblen 3üge 
plö^lic^ ft^ in tüilber ?eibenfc6aft öerfinftem fal;. SBie ein S^toan, 
ber eine ®c!^Iange fiel;t, fu'^r fte mit einem furjen jifc^enben 
Sone auf üom <Si^, jitternb am ganjen idhe, bie S3ruft arbei* 
ttk, bie iifpen erblaßten unb öffneten ftc^ !ram)3fl§aft. ^aö ift 
®uc^, Kerefa, um beö v^immelö toitlen? rief er. ®ie üerfuc^te 
öergebcttö, ein äßort gu fpre^en. 3)a folgte fein Slitf ber Süä)'-. 
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timcj beS irrigen, bcr fc[t auf einen ^unft am (Snbe ber (Sc^titd;t 
gel;eftet u^ar. SlOcr ti^aö er fa^\ fteigerte mir fein ßrftaunen; 
benn burc^auö nlc^tö gurc^tbarei? war'ö, tijaö tancjfam bort unten 
ben überfc^ujemmten SÖeg I;erauffam, öielmel^r eine ©eftalt, in 
H;rer 5(rt ni^i ininber anjtel;enb, als tf;m t)orr;er JSerefa erfd^te* 
neu tüar. (Sin blcnbeS jungeö 3Beifc, gang in (S^ujarj geHeibet, 
erftieg, l^e^utfam burd^ baö SSaffer watenb, ben Sißeg gur 3!Kür;Ie. 
2)ie (S(^u^ unb StrünH^fe trug fic in ber Öinfen, mit ber 3led^* 
ten- Tratte fie ben faltigen Oloä l)oä) guiammengeft^ürgt, freilieb 
mit etujaS mel;r Sreiftigfeit, als ücrl^cr Serefa getl^an. Sin 
©trol^l^ut, üon bem breite fcJ^ttjarjc 53dnber flatterten, fa§ il;r, 
Xük i?om aSBinbe jurüdgetüel^t, tief im ^lacfen, unb lie^^ ba8 fclü* 
t;enbe ©efic^t üoHig feigen, beffen leuc!^tenbeö äßeiß unb Slotl^ fc^on 
au0 ber gerne l^erauffc^immerte. 2)ie 9tugen aber Tratte fie auf 
ben SBeg gefcnft. 

2Ber ift biefe grau, Serefa? fragte ber Seutfc!^e, unb njarum 
oertoanbelt Sf;r Suc^ \o Ui if;rem SlnblidE? 

S2Ba0 n^irb er fagen, murmelte fte öDr jtc!^ I;in, oI;ne auf 
tk grage gu achten. (Sie ift nod; fc^oner geworben, no^ fc^lim» 
mer. SBa§ fott ha^ ©d^toarj? SiBenn ber 3(lte geftorben iDare — ! 
.^eilige 5iJlabonna! 

6ine tüilbe Sagb öon @eban!en fc^ien an il^r ijoniSergu* 
.:;iel;n. ©ie fomme nur! fagte fte enblid^, fie !omme nur! SBir 
für(^ten fie nic^t, ttjir fennen fte» 5)ann, ftc^ erinnernb, ta^ fic 
nic^t allein loar, fpra^ fic I^aftig: ^x müßt bort f^inein, in bie 
5iJJäI;len!ammer, Sie barf 6uc^ I;ier ni(^t finben, fie I;a§t mid^, 
unb U)er m\^, toaS fie mir nac^rebete, ujenn fte einen gremben 
I;ier getroffen l^dtte. (BU^ auf, ^err, unb um Sefu töillen, 
I;altet ®u4 rul;ig, ba§ fie (Sud^ nid^t f;ort, S^ benfe, eö u.^dl;rt 
nic^t lange, 

SBenn i^ &nä) im SBege Bin, Serefa, fo mU i^ bort l^in^ 
au8 auf ber anbem Seite ber (Zä)lxi6)t 

S^r finbet 6uc^ ni(^t l^inauS auf jener (Seite, unb l^inunter 
bürft S§r ni^t, ber ^e;ce üorBei. 

Uefierlegt Sl^r'ö au(^ tool^l, Slerefa? Unb twenn Suer S5ru* 
bcr in bie 9Rü!§len!ammer trdtc unb einen grembcn bort ücr* 
ftecft fal^e? — 
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SKein S3ruber fennt xnxä), fagte fie ftolg. gort! 

9^ur ein 3Bort no(^. §Iöer ift fie? toag fürd^tet St;r »on 
biefem SBeiBe? • 

StHeg; aBer i(^ !enue SLommafo. ®ie ift bie grau üon 
91ino*§ Onfel Sllg man bcn Sobten fanb, bei ^itjjuoli anö 
Ufer öef:t)ittt, bei blieb il^r Sluße allein trotfen; ®ott üerjeil^e 
it)r'^, tc^ ni(|t! benn fte I;a§te mx^, todl mic^ 55iele fd^oner fan* 
ben, atö fte, 9lun tötH fie mir meinen SSruber rauben, bie 
Siftige. Sommafo aber fennt jte; er unb i^ — iä) unb er^ 
aer toill uns f (Reiben? — Stretet in bie Äammer, $err, unb 
I;altet (Sud^ ftiK, ^cxxxcxä) fag' iä)'^ meinem Sruber, luarum i(^ 
e§ getl^an, 

Sie brangte i^n t;inein unb jog bie S:f)ür l^inter iT;m feft 
an; bann I;örte er, toie jte eilig burd; bie ^intertl;ür auf bie 
SÖiefe ging, ®r aber, aHein gelaffen in feinem ®efdngni§, fonnte 
fi^ ^uerft einer ftarlen Slufregung unb Se!(ommeniyeit nitf>t ertüel§* 
ren, 33alb jebcc^ genjann ber Sleij beß ^ibenteuerö bie Dber* 
l)anb; unb er überlegte, töie er ^^ in allen möglichen gaHen 
in benel;men I^aben toürbe, äßdl;renb bem fal; er ftd; unter ben 
manc!^erlei frembartigen 5)ingen um; baö einfädle JRabtoer! mufterte 
er,, bie großen Q^k^e unb SSütten, bie 9JlüI)lfteine ber üerfi^iebenften 
©roge, bie an ber SBanb lel;nten, 5)ort im SBinM lüar SEom* 
mafo'ö SSett auf gef (plagen, ein ©ebetbud^ lag auf ber 2)ec!e, ein 
aßei^feffel l^ing gu 4)au:pten an ber SBanb, Meö ^i^t, m^ in 
bie Äammer pel, brang uon ber Seite beS 5!Kül;lenrabe0 bur^ 
gro§e Deffnungen I^erein, bur(^ W man in bie (B^^ei^en fa^ 
unb auf baö jenfeitige gelfenufer ber ®^luc^t. 5lber aud^ in 
ber Sßanb, bie ben 5öiül^lenraum uon betn mittleren ®emad^ f^ieb, 
entbedte er balb eine Oeffnung, bie il;n ben größten £]§eil beS^' 
felben überfc^auen lie§, • ^ier fa^te er ^ofto unb töartete mit 
wad^fenber (Spannung ber 2)inge, bie fommen tuürben. 

9li(^t lange, fo traten öon ber SBiefe l;er bie ©efd^toifter 
ins ^auS. 6r fal; Somtaftfo^ö ©eftc^t unter einer SüKe fd^toarjer 
2o(!enI)aare, ^cn einer jtmUinggl;aften 9lel;nlic^!eit mit ben Bügen 
ber ®(^tt>efter. Sine tiefe gurüdgel^altene SBenjegung belebte Jebe 
9Jlu8fel unb glanjte unl;eimli^ aus ben finftern Slugen. S)k 
Saäe glitt i'^m öon ber ®d;ulter, o^ne ^a^ er e§ bemerfte; lange 

Jg>e^fe. VI. 2 
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ftanb er mit gefreujten 5Crmen am £ifd; unb mätc guiöeifen mit 
ber l^ol^en Stirn, aU I;örte er ber (St^toefter aufmerffam 1% 
bie feinen 3(rm gefaxt ^atte unb m.it l^efHgem Slüftem; für ben 
5)eutfc^en uiiüeme'^mtar, §u i^m rebete. Slkr feine ©ebanfen 
fc^ienen aBtoefenb ^u fein, Sutoeilcn gutfte feine öoHe Unterli^j^e; 
bo^ f^iwieg er lüdl^renb ber ganjen 3cit. Sr formte nicl^t über 
bretßig 3a!§re alt feilt; eine l^errlic^ere 5!JldnnergeftaIt entfonn fi^ 
ber (Zph^n in ber 9!Jlüf;l!ammer nie gefer;ett ju l^al>enl 

2)a Ho^jfte cS an ber äußeren £l)ür. 3m 5^u flog SEerefa 
üon beö S3ruber0 Seite fort auf einen (Seffel am ^erb, an ben 
ber ®:pinnro(fen gelel^nt ftanb, Sllö 2:ommafo, ber feine Stellung 
nid^t »erlieg, I^erein! rief unb bie 3;l;ür fxä) auftl;at, fi^tüang 
Serefa ben SRotfcn unb fd^ien f(^on eine Stunbe fo gefeffen ju 
l^aBen. Sind; il;r ®eficf;t war !alt unb gelaffcn. 

SJlit einigem 3ogem trat hk blonbe grau I;erein unb ma(3^te 
\iä), toal^renb fie ben erften ®ru§ fagte, mit if)rer Äleibung ju 
fc^affen, offenbar um ir;re Erregung p üerbergen. Sie fd^üttelte 
üom Saum tl}re§ 9locfe8 bie Sropfcn at\ n^arf bie Sc^ur;c nieber 
unb 30g fie leidet an bk nacften güge, 3ebe Settjegung war 
Xüdä), anmutl^ig, l;alb betüugt, I;alb natürlich reijöoll. 2)a8 ®e* 
fi(|t, erl;i^t üom SBege, glü(;te über unb über, unb bie fc^ujarje 
Äleibung lie§ bie 3cii^I)eit il^rer Sarben unb bag matte SStonb 
be0 ^aarö in biefem füblic^en 2anbe um fo wunberfamer tx\^dmiu 
Sie war fteiner aU Slerefa, üoller unb fc^miegfamer, rafti^er, 
wenn ftc fiel; bewegte, ^bcr Vie brauneu klugen trugen aUeö 
Seuer beö neapolitanifc^en ^immelö in fid;. 

©Uten Slbenb, £eref-a! äBie gel^tS, Sommafo? fagte fie. 

3^r feib'8, Sucia? erwieberte baö SiJlabd^en. 5ffia0 fül;rt 
@u(^ üon ^leapel I;erüber in unfre (Sinfamfeit? 

91el}mt 5)ia^, Sucia, unb feib wilKommen, fagte ber Sruber, 
o^ne ft(^ il)r trgenb gu ndi^em, 

Sie folgte ber Slufforberung, unb fe^te fic^ anö Sanfter, 
immer noti^ mit i^rer Äleibung befc!^aftigi 3cl; r;atte in ©arotta 
^u tl^un, png fie wieber an, inbem ^e ben StroI;l^ut abnahm 
itnb il^r $)aar auö ber Stirn ftrid^. 2)a bad^t' ic^, e!§e ic^ wieber 
I;eimful^r, Sud^ ju befuc^en, Serefa. iDer Siöeg t;ier I;erauf ift 
W^¥y »i^ ^^tten böfe§ aßettcr. 
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%m bie 9DlüI;le ttjar eö gut, fagte SEercfa fuq. 

Sucta lieg t^rc Slugen im ®ema6) r;erumgel;en unb leidet 
über Sommafo^ö ®efi(^t gleiten, ber in fc^cinbarer @(ci(!^güttig!eit 
mit einem (Ztüd Äreibe, baß auf bem %i\^ gelegen, einen (Strid^ 
neben ben anbem malte, ^k brei SKenf^en tonnten, bag cnt» 
fd^eibenbe SBorte fatten fottten, unb Seber UJoHte bem 9(nbem ben 
©ingang baju überlaffen. 

Sring i)oä) ein @(a8 Söein ^x Sucia! jagte Sommafo 
je^t, ol^ne bie ®(^n)e[ter anpBlicfen. — Serefa j^ann eifrig fort. 
5Die grembe f^)ra(| nac^ einigem Säubern: 

Saffet ben SBein; icf; t)abe n\ä)t lange 3cit SU bleiben. Ser 
5lbenb finft l;erein unb mein Soot iüartet auf mirf; an ber SDIarina 
tjon ßarrotta; benn id; ujiH auf bie 9lad;t nad^ 5>lea^)el jurüdf. 
Söte lange l;aben wir un§ nic^t gefel;n! SSBarum fommt 3|r nie 
naä) 5leapel l;erüber, Serefa? 2)er Sißinter mu§ l^art fein Iner in 
ber <Zä)iviä)t 

Äeine Seit ift mir t^art mit meinem Sruber jufammen, 
entgegnete ha^ ?!Jtäb(^en. Unb ujaß I;ab' iä) in SHeapel ^u fud^en? 
@0 jiel;t mic^ ;^u 5Riemanb bort, ju 9liemanb. 

SBieber fc^ujiegen fte aKe. (Snblid^ iüanbte ber 5!Kann fid^ 
nad^ ber (3c[;njefter unb fagte rul;ig: .t^^ft bu bem 2f;ier ben 
(Stall gemacht für bie S'lad^t, Serefa? 

Sie judfte gufammen, benn fte öcrftanb ben 2ßinf. 5lber 
xok fie auffal^, erlannte fie an feinem feftcn SlidE, ha^ e§ be§ 
33ruberö SBiU-e »ar; fie fteKte rafd^ ben ©pinnrodfen lüeg, »erlieg 
ba§ @ema(^, unb man l)orte fie braugen abftc^tlid) laut an *ber 
@ittertl;ür beö ©talleg fid; ju t^un mad^en, um jebcn SSerbad^t, 
aU ob fte l)ord^e, ab^ufd^neiben. 

Sem 2)eutfd^en auf feinem Sauerpoften f(^lug ^a^ ^erg, 
als er bie 33eiben nun allein einanber gegenüber fal). £)bit)ol;l 
bie SSergangen'^eit biefer 9!Jlenf(^en il;m nur jur ^alfte offen lag, 
tüugte er bod^ genug, um eine ©cene ber feltfamften 5trt öor* 
auö§uful)len. (Sr fa^^ balb ben SiJlann, balb bie f(^one grau am 
genfter an, unb feine eigene Sage njurbc immer ^jeinlid^cr, toenn 
er ftd^ fagte, bag bie SBorte, bie auf Seiber Si^^jen fd^toebten, 
für feine« anbem SKenfc^en £)l;r beftimmt fein fonnten. ©inen 
aWoment backte er baran, fid^ in bie entfemtefte ®dfe ber Wutlim^ 

2* 
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Jammer jurücfgujie^en. SCBei* jeber Sd^ritt fonnte if;n Derratl^en, 
unb fo mu§te er flehen bleiten, too er [tanb. 

Sag ®(!^toeigett brinnen bauerte nod^ eine furje Seit* Dann 
jagte 8ucia: 

6ure ®^tüe[ter l^a^t m\^f SEomm^fo; toaS ^o&t iä) xl)x gu 
Selbe getl;an? 

2)er Sruber surfte bie Sld^feln. 

®e^t, ful;r fie fort, eö l^at mir oft feine 3luT;e gelaffe«, 
njenn tc^ backte, ba§ fte e^ üieHeic^t allein ift, bie ®u(j^ fo fem 
üDn nng gehalten |ai ®ie gönnt eä Seinem, bag St)r nur 
ein SBort an i]§n richtet. ®te allein njitt ®uc^ l^aBen. 

Sl^r irrt, fagte er trodfen. 3d^ l^atte meine ©runbe, ha^ 
x^ auß 9Rea^)el fortging. 

3(^ toeig, Somä, i(!& weiß. @g Begreift e6 ein Äinb, \)(i% 
i^v bamate bie 8uft am Speere üerlort, nac^ jenem Unglüd. 
Stfcer fte aare fc^on njiebergefommen, toenn $terefa ®ud^ ni6)t 
pgerebet l;dtte, ®uc^ l;ier in ber äöilbniß unb Debe eingufd^liegen. 
©rieben »ir nic^t aHe unfre Sd^itffale unb muffen bc(| auß« 
galten unter ben 5Kenf(!^en? Äommt baß Unglutf nid^t üom ^im^ 
mel? Unb barf eß unß fo üerfteinern, ba§ toir tk 5!Kenfd^en ^ffen, 
bie bod^ nid^tß bafür fonneh? 

sRid^tß bafür fonnen? Daß ift bie grage. 

Sie fal; il;n burc^bringenb an. 3d^ öerftel/ (Snä) nid^t, 
Somä.- 3d^ öerftel;e 3Sieleß nid^t mel^r, feit 3t;t fort feib. äßarum 
^aU 3^r mir auf bie 35riefe nid^t geantnjortet, bie idf; 6uc^ 
burd^ Slngelo, ben Sauern, gefc^idft l}abe? ©r fagte mir bod^, er 
l)abe fie ©u^ attein übergeben, beibe; fonft fonnte id^ benfen, 
Serefa l^abe ®ud^ baß Slntnjorten üertoe'^rt. 

2)ie Sriefe? Sd^ ^be fte öerbrannt. 

Unb ttjaß antnjortet 3^r je^t barauf? 

Sucia, id^ ^abt fein Sßort gelefen, baß barin ftanb. 

®ie pdtte jufammen. Sr aber fu^r fort: 

'®uer SiJlann ift geftorben, toie mir ^2(ngelo fagte; er t^ut 
mir leib, er toar ein ©alanf uomo, unb baß Unred^t, baß id^ gegen 
il^n auf t)tm ^erjen I)abe, brennt mx^ noä) l)eui "S^v feib Jung 
unb fd^ßn, öucia; 3^r toerbet balb einen ^nbem finben, einen 
Süngeren. ®eib glüdflid^ mit it;m! 
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2)aintt tüarf er ha^ ^tM treibe fort unb ging, bie 4)anbe 
auf ben JRüdCen gelegt, bur(^ baö Stmmer. (Sie folgte feinen 
aSeUjegungen mit dngftlic^er Spannung» SnbUc!^ fagte fie: 

äöeiß Serefa, bag i^ SBitttoe geworben? 

(5te erfuhr eg erft eBen au3 ©urem jc^toarjen Äleib. SQßir 
l^aben bie öier Sa^re r;er Suren Spanien gtoifc^en unö nic^t 
genannt. 

SSBenn ST^r bie ©riefe nic|t gelefen I;a!6t, fo irißt S^r auc^ 
nvä)if bag mein SSJlann (tnä) breil^unbert ^iafter üermad^t l^at; 
3^r mügt aBer felBft xm^ Dleapel fommen, fie t>eim ®ericf;t ab= 
jul^olen, tt)o fie für 6ud; niebergelegt finb. 

Sie fonnen bort liegen bleiben big an ben jüngften Sag, 
fagte er o^ne fic^ ^u Befinnen, wenn S^r ni(^t öorjielt, fie ben 
^rmen ju.geBen. 3^ f)o(e jte nx^i, au^ wenn ici^ fie nöt^iger 
brauste, aU ©ottlob ber Salt ift ®elb üon (Surem 5}lannc, 
?ucia! SieBer »erhungern! 

3ßie rebet 3l)r? fpra^ fte leife, mit einer Stimme, bie üon 
aSeftürjung gitterte, äßie foU xd) biefe§ SlHeö beuten? gg njar 
fonft anberg j^n^ifc^en unö, S^ommafo! 

Um fo fc^Ummer, ba§ eö anbcr§ toar! 

(Sie jftanb üon il;rem ®i$ auf, tl)at einige Sc^^ritte auf x^n 
in unb fud^te mit freuen Slugen bie feinigen. 2)ie aber BoI;rten 
fid^ feft in bie platte beö Sifc[;e§, hinter b'en er tt)iebcr getreten 
toar, aU fuc^e er etttjaö Srembeö jtoif^en fxd) unb baö fi^öne 
^db ^u Bringen, jum ®(^u^ gegen i^re JReije. Sie f;atte bie 
redete ^anb feft unter bie öotte 33ruft gelegt; ber 3)eutfc!^e fal^ 
buf^ bie Sßanbfpalte bie Blauen Slbem auf h^m runben 9lrm unb 
wie W fd^malen Singer bebten an hevx flopfenben ^erjen. 

2öaS l^aBe xd) (S>vl^ getl^an, £omä? fpraci^ fie !aum I;orBar. 
I)at man mic^ uerleumbet Bei @u^, fo fagt e§ mir, StHeö, unb 
xd} voiU . meine Singer auf "iixe ^oftie legen unb fd^toören, \)a^ 
ic^ mir feiner Sc^ulb Betougt Bin. SBie eine SegraBene f;aB' 
xd) gelebt mit meinem SKanne, feit 3T§r fortgegangen, unb ^xe^ 
manb fann aufftel^en unb fagen, bag bie SJirtl^in ber Sirena 
il^m einen 33(itf ober ein gackeln gegönnt l^at. 

S)a§ ift Sure Satire unb töar bie Sad^e be8 Sobten. 
®arum fommt S^r l^er unb fagt ha^ mir? 
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®rD§e %^vanm traten tf;r tn§ Sluge, a(g fte bic l^arten 
SBorte l^örte, unb er ful^Ite eö »ol^I, toie tief ber Sd^Cag getroffen 
^atte, oBtDol^I er fie no(^ immer nid^t anfal^. 2)antt jagte er nac^ 
einer 3BeiIe: 

2Ba0 I;ilft eg, bag totr burd^ bic 9!Ka6!e fpre^en, unb nnfre 
Stimmen öerfteHen? ©erabe ^erauö, 8ucia: 2)u bift gefommen, 
um mir ju fagen, ba§ bu nun frei feieft unb 9Iiemanb mel^r 
im SBege ftel^e gtüij(]^en unö Seiben. SlBer iä) fage bir, eö 
ftel)t bo(^ 6incr stüifci^en ung, unb xoix finb »erbammt, für unfcre 
©ünben eujige flammen ju fiil^len unb etoig getrennt ju fein. 

So entjc&ieben er fpra^ fo lebte ho^ bie Hoffnung töieber 
auf in i(;r* gitr unfere ®ünben? jagte fie rafc^. SBaö l^aBen 
ttir unö üorjutoerfen? $at eö mir je eine anbere gruc^t getragen, 
ba§ tüir un8 liebten, alg (Seufjcn unb 5Öeinen auö ber gerne? 
SBenn iä) je^t an beinen ^alg ftür^en bürfte, mdre e0 nic^t unfer 
erfter Äu^? 3(bcr too^l ujeiß x<i), teer ^n^ifd^en unö fte^t, 3;Dmmajo: 
— beine (5cf;tt)efter. 

©r j^üttelte l^eftig ben ÄoVf- 91ein! ni^t fte! Stter frage 
mic^ nid^t, unb ben!e nid^t, 't)a^ bu il^n Jemals auS bem SBege 
räumen fannft, unfern geinb; er ift feiner öon ben ?ebenb.en. 
®e^ .nad^ S^ea^el prütf, Sucia, unb fomm nie trieber (;erauf 
nac^ ber 9iKüf;te. Sd; njiff, i^ barf bi(^ nic^t toieberfel^en. 

Sie trat bid^t an ben %i\^ T^eran, il;m gegenüber, 't)a^ il^n 
bie l^eftige SSettjegung felbft erfd^ütterte unb er ^3l5^lid; aufjal^. 
^^(He (Sc^recfen einer üerjtoeifelten Seibenfc^aft ftanben il^r im ®e» 
ftc^t. 3d^ gel^^e nic^t, fagte fie mit getoaltfamer geftigfeit, ober 
[^ mu§ SlUeö tüiffen. ^tommafo, mein 9i)iann ift tobt, 5^ino 
f^Idft lange in feinem @rab, beine ®(|U)efter fott in meinem 
$auf e fein wie hk fQmm unb id) U)ie bie SlKagb ; hd bem erften 
bofen SBort üon mir ju il^r magft tn mx6) auöfto§en, aB I;att* 
ic^ geuer unter bein ©ad^ getegt; unb bu fagft — unb \^ fel^* 
"es — ha^ bein ^erj nod^ nid^t üertoanbelt ift: teer ftel^t nod^ 
^toijd^en unö, Sommajo? 

2)er ^\\6) gitterte, auf ben ber junge SUlann. fu^ ftü^te. 
^ä) toiH eö bir fagen, tcuä)U er buntpf t;erauö; aber bann gcl^ 
unb frage nid^t weiter. fJlino fte^t gttjifd^en ung! • 

Du betrügft mic^, antwortete fte. 2)u ujitlft meine ®e» 
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banfen »oti Serefa ablenfcn. bamit t^ cö i^r nicf)t cmcö %^t^ 
»ergelte, toaS jte mir angeü^an. 2)u toirft eö uod; einmal bereuen, 
ba^ btt mit mir 3(ermften gefpielt l^aft unb mirf; bann ireggctoorfen. 
Unb au^ fte, aut^ jte foH bie Unnatur tü§en, bi^ T;icr öor 
bcr Sonne öerftecft ju l)alten, tuie bor &ci]ic^e feinen 3c^a^. 
3c^ ge^e. 

33ei ßl^rifti Slut, 2ucia, i^ betriige bid; nid)t. (So ift tual^r, 
meine Sd^wefter l^at bir eine Sac^e nie üer3iel;en» %btx ba6 ift 
c^ uic^^t — unb bu toeißt nic^t, toie i^ cö meine, toenn ic^ fage: 
91tno fteT;t jtüifc^en unS! SHiemanb t»ei| e§, 2;erefa am ttjenigften. 
Sie ftürk, tueun fte eS toiiBte. 

Unb trenn td; eg tüü^te? 

©0 würben bir alle ©ebanfen an ben elenbcn Sommafo 
t)ergel;en, imb bu mürbeft ben Söeg jur SJlü^Ie nid^t mieber» 
finben. 

®r bebetfte fein ©eftc^t mit ben .^cinben, 

3)u trrft, fagte fte, baö !ann nie gefd;et}en. 6s ift ein 
3öaf;n, tüa0 ^tuifd^en unö liegt, unb i^ n^crbe i(;n toie einen 
fRcLuä) tregBlafen, njenn bu if;n mir ^eigft Söo md)t, fo finbe 
ic^ feine 3^ur;e S:ag unb ^a^t, unb üOer0 Sal^r l^orft bu, bag 
bu mic^ in§ ®rab geftürjt l^aft. 

®r f(!^auberte in ft^ ^ufammen unb fc^ien einen legten Äam))f 
gu !am^)fen. iDann fal; er fie troftlbs, glür;enb, ftarr unb lange 
cm mtb fprad^: So muß aug werben, iä) xciii bie öerjel^renbe 
£iual, hi6) ju fe^en unb bir ju entfagen, nic^t jum ^weiten SRal 
ju üBerftet)en l^aben. Sc^UJore mir bei beiner (Seligfeit, Sucia, 
bcjß tn 5fliemanb fagen willft, was no6) 5Riemanb üon mir gc* 
l^ort I)at unb wag bu nun l;cren follft. 5lud; in ber Seichte 
unb im (Sterben fomme baö 2öort nid^t über beiue Sip^jen, 60 
ift nid^t, weil eg mir felbft ^um SSerberben Ware, wenn W 
3Jienfd^en eö wüßten ; aber 2;eref a überftünbe e§ nid^t. (Sd;wöre, 
Öucia! 

(Sie er^ob bie ^m'ti. 33ei unferer (Seligfeit fd^wöre ic!^ 
bir'ö ju, Sommafo, 9liemanb folt eg wiffen au|er mir unb bir. 

®r feuf^te tief auf unb warf fid^ in einen (Stul^l, bie Strme 
auf ^k Ättie ftü^enb unb ben Soben gu feinen gügen anftarrenb. 
Jucia, fprac^ er l^alblaut, i^ I;abe bie 2öal^rl;eit gefagt, ^flino 
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fte'^t j\i3if(^en unö, je^t im 2:obe, tüic bamal6 im geben» @r 
n)ar rein unb unfc^ulbig, xm 9lbel, unb aud^ ir;m jur ©exte 
ftanb ein Äain. Äain fCoI; in bie SBilbniß; Begreifft bu'e nun, 

(Sie fc^iüiecj, 

S)u I;a[t JRetJ^t; ful;r er fort. Söer !ann e§ Beijreifen? 9(6et: 
e0 fommen Stunben, wo bie ^ßUe SiJlac^t I;at über unö, ba§ eö 
i[t, alö fdge ein frember ®ei[t in unferer SSruft, unb !nebeltc 
alle re^tfc^affenen ©eban!en, unb nur bie teuf(ifd;en Ue§e er frei, 
ju tr;un, njaö jte iDoüten. $aben wix*^ bann getl;an, it)aö l^er* 
nac!^. baS @nbe baöon i[t? — 2)a§ foH mir einmal ein Pfaffe 
auölegen, baö \rei§ feiner! 

Sßie i(f; ben Sungen geliebt l^abe! (Srmorbet I;dtf i6) ben 
SBaI;ntüi^igen, ber mir ins ©e[ic!^t nur mit einem ^axLä)e \6)k6)t 
uon il^m gef^)rDc[;en t}dttel SBenn ic!^ il;n fingen l;orte, ijerga| ic^ 
aKe Sorgen; toenn er in mein $auö fam, tourbc es ]§eKe barin. 
6inem eigenen (SoI;n ober ©ruber fann man ni(^t mel^r anl;dngen. 
(StoI§ lüar id; auf if;n. 9(lS 9R;eapeI öon feiner (Stimme ju rebcn 
anfing, fagf id) Xük ein DIarr ju ben beuten: baö ift unfer 5^ino, 
mein alter Spielfamerab ! unb toußte mir U)a§ bamit, als l^dtte 
iä) il;m bie (Stimme an^ hcxn SiJleer gefifc^t unb gefc|en!t. Unb 
wie toar er ju mir! 2)a er ft^on berül;mt toar unb bei ^ringen 
unb ©rafen fang unb bie ftoljen 2)amen ftd^ um einen feiner 
Slid^e beneibeten, — er !am na^ tcie üor in unfer $auS am 
(Stranbe unb t»ar am liebften mit uns, unb man^eSmal, wenn 
id) il;m auf bem $olebo begegnete, mein 5fle$ über ber (Si^ulter, 
tie|J3 er einen anbem SJefannten ftel;n, unb fa^e meinen 9lrm 
unb ging eine ©tredfe mit mir. SRiemanb toar f o l;Dlbfclig ; !ein 
galfc!^ in il;m, !ein (Sünbl^afteS. 6r l;dtte alle SBeiber in ^tea^d 
I;aben fonnen, aber er gab feine geige bafür. 3c^ I;abe il;n oft 
barum auSgelad^t; i^ tüugte bamalS noc^ ni(^t, tuer il^m baS 
»t)erumlieben toerleibete. 

91ur ©in SSofeS f)ai er mir gett;an, baj3 er mid; gu feinem 
£)n!el ins $auS fül)rte, als ber bratoe 5llte toon Sapua na^ 9leapel 
30g unb bie (Sirena faufte. Äam er nii^t öor SlHem, um jld; 
an 9flino*S ®lütf ju freuen, baS fein SSßerf toar*? SÖarum mu^te 
er fommen unb Su^ mitbringen, Sucia! (Seit ber (Stunbe fd^on 
uerlor ic^ 5^inb, ber ^immel wi% nid^t burd^ feine (S^ulb. 
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^ber tüer formte i^m barmn gram \tjerbeu, außec mir unb (5u(^, 
ba§ er bte Sl^re feitteg aSoI^l^dterö betoad^te'? 

6g \mx i^nx nie eingefallen fünft, mir SJortrürfe ju machen 
über meine 8ieBegI;änbcI, oBtoo^l er and^ feinen fonbcrli^en @e« 
fallen baran I;atte, lücnn id) i^ni üon ber ober jener grau f^Jrad;, 
W mi(^ gerabe im 9le§ tjatte. (§x xoav unfc^ulbig, tüie ber 
©rgengel JRafaet; aber er fannte amf; bie Süßelt nnb iru^te, bat^ 
ntc|t Sitte waren \m er, unb njar fern baüon, bie 5i}lcnf(f;cn anbern 
gu njotten. 3tu(!^ alö. er balb mcrftc, lüic cö um unö ftanb, 
Sucia, — nie fam ein SBort über feine Sippen. ^i)x aber Xüi^t 
tooI;I, ba§ er es attein \»ar, ber att unfcre Siften unb Slnf^lage 
vereitelte. Srf} fcl)aumte in mir; l^unbertmal fd^toor ic^ mir, 
fobalb id; t^n trieberfal^e, il)m alle greunbfd^aft auf^ufünbigen, 
wenn er ferner (Sure (Sci^Wette ben3acr;te, eiferfüc^tiger als ber 
OnM felbft, alg ein SSruber, ober ein SSerliebter. 2)enn er liebte 
6uc^ nic^t, unb fein 9leib auf mi^ war mit im .<5piel. (Sal; 
i^ il;n bann, fo jerbig id; mir bie Sippen, aber fagte fein ^^ort, 
unb faft würbe bie Slafcrei nac^ ®U(^ gelinbcr in mir, wenn ic^ 
feine (Stimme I^orte. 

@0 fc^ien, er laö mir attc meine ©ebanfcn in ber SJruft. 
SSielmalö rebete er mit mir öom £)nfcl, wie gut er fei, wie 
l^armloö, unb tok üicl ber Sllte an il^m getl;an l^abe. (5r fal) 
mi(| bann gutraulit^ an, als woKte' er fagen: 91ein, £omä, eg 
ift nid^t mßglic!^, bag bu einen SWann betrubft, bem. bein greunb 
^lleö ju banfen l;at. Unb ift er nic^t auc^ gegen bic!^ bie @ütc, 
'i>a^ SSertrauen felbft? 

3^ Derftanb i^n wol;l; aber wenn id; @ud^ bann begegnete, 
üerfc^lang mir bie Söutl) ber Siebe alle SSorfä^e, atte 33ebenfen. 
5Kein ©ewiffen üerborrte wie ein S3aum neben ber ftie§enben 
8aüa. Hub ein Sal^rlang fo l§erumjugel;en, ic^, ber nie über 
eine grift üon üierje^n Sagen l^inauö jtc^ ^u gebulben gelernt 
l^atte! @(^on einmal, afö ber Dnfel nat^ Söc^ia gefahren war, 
Sl^r entfinnt ®U(^, unb wir aufatl;meten, er aber fid^ ein 3iinmer 
in ber (Sirena auSbat, um ?ftoten ab5uf(^reiben, weil ber 8nrm 
in feiner eigenen aBot;nung il;n ftore — fc^on bamalö t;att* ic^ 
ftnftre Oebanfen. 3(^ woltf tl;m wag unter ben Sein mifc^en, 
wag mir ein 33efannter gegeben; eg fottte einen 9Dlenf(^cn öier* 
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unbjtoanjig- (Stunben lang in (Schlaf Bringen, 3)antt afccr ent* 
fe^te t(^ mic^, Sßenn cö ein @ift indre? £)ber eö fd^abete tl^m 
an feiner ®ttnime? 3c^ tl^at eö nii^t, a6er eg Blieb ein (Stapel 
in mir gurftdC gegen il^n, unb üon (Stunb an toid^ id^ il^m au8, 
benn fein StnBliä öerbroß mic^, als n?enn er mir nat^ bem Sefcen 
geftanben l^dtte. 

So !am ber Sag nal)er, njo er gum erften SD^al in bcr 
£)^)er fingen foHte. 3Saö ujir für jenen SlBenb aBgerebet Ratten, 
Sucia, 3t)r tüi§t eö üjdIjL ^atte i(^ 6uc^ nid^t gefannt, — 
mein $au6 l^dtte inbeffen abBrennen fßnnen, unb iä) vodre i>or 
bem legten Son, ber 5^inD*0 Srium^)"^ fein foHte, nii^t ücn meinem 
^la^ im Sweater getoid^en. 5^un njar att mein ©innen nur 
barauf gerichtet, iüa3 mid^ erwartete, lüenn i^ naä) bem erften 
3tft mitf; fortfd^lid^e in bk (Sirena, too 3§r bie Äran!e f^jielcn 
wolltet, um ni(|t mit bem Dn!el in bie £)per ju muffen» 

2)a fam er am SlBenb öorl^er, toie 3t;r m% unb Berebete 
mt(^, i^n mit aufö SUleer ju ner;men. Sßelc^er @ngel ober Teufel 
Chatte il^m unfer ©e'^eimniß gugeraunt? benn er ton^k eö, unb 
!aum ba§ toir allein auf ber See gufammen njaren, fagte-er 
mir'g inö ®efid;t, ba§ erfte $JHal; ba§ er mic^ offen gur Siebe 
fteHte* ^ä) leugnete Weß* %omhf favjte er, wenn bu mir nicht 
öerfpric^ft Bei unferer alten greunbfi^aft, baöon aBjufteI;en, fo 
ift eg mein Unglüct 3c^ werbe fingen wie ein SiaBe, fie werben 
mic^ au0jifc^en, unb Sitten, xoa^ i^ je geI;offt I^aBe, wirb für 
immer bal^in fein. 5iKein SBruber, fagte er, i^ forbere eg üon 
bir! 3d) lonnte ja ^ingel^en unb ben £)nM warnen. 9lBer er 
wügte bann, mi^e grau er I;at, unb wenn ic^ au(^ beincn Dramen 
ni^t nennte, waren wir boc^ ewig gefc!^ieben, bu unb x^. SSerf^jric^ 
mir' 8 alfo; baö eine Dpfer !ann i^ bir wo^l wert!) fein. — 
S(^ fc^tüieg I;artndtfig unb fal; nac!^ ben ?fte^en, unb l^örte ju* 
le^t gar niij^t me^r, waö er rebete, benn Suer Silb ftanb öor 
mir, Sucia, unb baö SJlut toBte mir in ben Schlafen. 

Sine (Stunbe nad^l^er !am ic!^ aHein im SSoot nat^ ber Äüfte 
jurürf. 

2)ie legten SBorte üerl;allten bunM unb tonloö, unb bie 
Beiben ©eftalten, er auf feinem ®i^, ba0 @efl(^t immer tiefer 
^wifd^en- ben Änieen l^eraBgefunfen, bie grau Blei^ wie eine 2;obte, 
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»erl^arrten fo toie Silber, toa^renb e§ bunflcr im 3i»tmer »arb 
unb brausen burc!^ baö Sflaufc^en beö Sa(!^8 SEerefa*« Stimme 
erKang, bie ein SRitomeH anftimmte, toie um bert Sruber gu er* 
innem, ba§ er i'^r bie ^ein beS Söartenä mä)t ol^ne ^otf) »er* 
langem fotte. Unb in ber S^at njerfte bie (Stimme ben »er- 
junfenen SiÄann, Sr erl^ob ftd^ öom (Seffel unb neigte ftd^ über 
ben %\\^ bic^ter ju bem regungölofen SBeibe. 

9lein, ßucia, jagte er l^eifer, i^ l^aBe hamaU ni^t gelegen. 
3)ag 9le^ gog il^n in bie Siefe, feine güße »erftricften ftcf>, nicl^t 
t(^ Ijabe ben Äalm umgeftogen; aber ba8 ift nid^t SlEeö, 3^ 
jag no(^ am Steuer, alö er f(^on l^inuntergeftürjt toar. ©iftg 
toar mein ©ebein, meine Singen ftierten auf ben Strubel neben 
mir, ber fi^ über feinem ^au^3t gefc!^loffen Tratte, ic^ fa^ bie 
Slafen auffteigen, aU ttjottten fie mir gurufcn: er atl^met norf) 
ba unten! Unb je^t, j[e^t tauchte eine feiner $anbe über ben 
iSeden auf unb l^afc^te m6) einer feften ^anb feineg greunbeö, 
eine SSoot^tonge nur fal^ \^ fie öon mir entfernt — ein ftlberner 
3ting glanjte am Keinen %inQcv in ber Sonne — nur baö JRuber 
I)att' i(^ l^injuftrecfen brauchen unb er trar gerettet, Sucial Si^ollte 
i^ il^n benu ni(!^t retten? muffte irf; eö ni(^t üJoHen? l^ielt irf; 
mä)i ha^ Oüiber auf ben Änieen, unb nur ein Slucf beS 3lrme§ 
unb bie »t^anb mit bem 9ling Ijatte fiel; barum feftgeflammert? 
3l6er \ia fag ber ©amon in meiner SSruft unb lal^mte mir jebe 
5?afer unb berftotfte mir jeben Slut^tro^jfen; trie öom Schlage 
v^crür^rt fag xä) feft, mir fc^tvinbelte, ju fd;reien öerfu^t' i^ — 
uiiD immer ftierte iä) auf bie ^anb — unb bie ^anb fan!, je^t 
li^ an ben Sling, j[e^t U^ an bie Singerfpi^en, xmb je^t — njar 
He üerfunfen. 

Srft ba lieg mic^ bie $5lle Idö; iä) \ä)xk tüie ein SoHer, 
irf; fprang über Sorb, bag ber Äal^n umfd^lug unb taui^te I;inab, 
unb ujieber auf, xtnb lieber ^inab, unb fanb iljn nii^t, obnjo'^l 
ic^ fonft l^unbertmal eine !leine SJlünje öom SiKeereSgrunb !§erauf 
cje^clt l^abe, unb fd^toamm enblic!^ ujieber ju meinem Soote jurüdf, 
tie Serjtüeiflung im ^tv^cn* Slber baö S!Ka§ toar noc^ nic^t 
üott. 2öie id) naä) ^au\t tarn ol^ne i^n, hxad) meine Sd;tiefter 
am ^erb jufammen xok eine üerlofcj^enbe glamme; ber IRing 
am ginger jener ^anb, bie auö ben aSetlen geftarrt ^atte, toar 
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il^r 0ltttg» Sagö juDor l^atte fic il^n mit bem jemtgen getauf d^t, 
D^ne bag i^ e6 lüußte» 

Sr toarf ft^ toieber in ben Stu^l jurücC unb feierte baö 
®efi(^t mit gefc^Ioffenen 5lugen gegen bie 2)e(fe. Ser Sauftj^cr 
in ber 55Jlü^len!ammer I^orte iT;n lange tvie einen \6)mx ®(!^Iafcnben 
röcheln anS ber ge^)re§ten S3ru[t, iüdl^renb ba§ unghWid^e junge 
Sffieib ft(^ me'^rmalö mit ber ^anb üBer bie (Stirne fu^r, tik 
falten Jro^)fen n3eggun3if(^en. S)aö %\xiä)ihax^, baö fte öernommen, 
^atte if;re 3üge, bie n^eirf; unb fmnli^ traren, geabelt; fte tuar 
fc^oner aU gnöor, a^er fte badete ni^t me^r baran. 

Sule^t \6)un Sommafo toie anö einem ^alBfd^Iummer auf= 
gutoad^en. (Seib il;r xio^ I;ier, Sucia? fprai er I;aftig, 2Ba^ 
toollt S^r noä) üon Sommafo? @el)t SI)r fte mä)i au(^ jmifi^en 
un8, bie ^anb mit bem ftlBemen 9ling, Uz itberati üor mir auf* 
taud^t unb gen ^immel n)eif*t? 2ßenn \mx am 5lltare ftünben 
unb S^r ftreätet mir @ure $anb mit bem ©olbreif entgegen, "ba^ 
^aar tüürbe mir aufftel§en, meine Stugen fi^ öertcirren, ©olb 
njie Silber, 8ucia'§ $anb toie ^^ino'S f feinen, unb Seufel mic^ 
au0 ber Äiri^e ^^eitfc^en. — ©el^t l^eim, öucia; »ergebt hk^ 5ltle8, 
t)altet 6uern (St^tüur unb betet «für Sommaf o ! 

3)amit ftanb er auf unb trat an ben ^erb. 2)er ®eutf^c 
fal^, trie fte ^eftig gitterte. 2ßirb eg nie anberS tüerben? f)au^te 
fte enblit^ l^eröor, — @r fd^üttelte nur, i^r abgetüanbt ftel;enb, 
bie ioäm unb machte mit bem S^igefinger bie ©eberbe be§ S5er= 
neineng. — (5o be^te (S>uS) ©ott, SEomä; fo giege bie SKabonna 
Sroft in @uer ^erg unb Schlaf gu ^a^t auf beine Singen, Somä, 
unb — ^ auf bie meinen* — bie ettjig nad^ bir meinen werben! 
Sc^ banfe bir, bag i^ 9ltte0 tüeig; i^ fcnnt* eö fonft nic^t 
tragen, ^a^ Xüxt un§ verloren l^aben. S(j^ ban!e bir, ta^ bu 
mi^ ncä) liebft; »erlern eö , nid^t, e§ ift 5ltteS, tüa§ i^ noc^ 
lsabel 

Sr fal^ nid^t mel^r nad^ it;r um, fal^ bie 3:l;ranenf(ut nid^t, 
bie il^r ftitt au8 ben Singen ftürjte, nic^t baö 2öin!en mit beiben 
^änbcn gum Slbfd^iebSgrug unb i^r gcn^altfameö ftd^'Slbtocnben, 
um ju gelten. Sie lie§ bie S^ür offen l^inter ftd^, unb bie 
Sd^wefter, bie gleid^ na^ htm Stbfd^ieb l^ereinftürjte, fanb il^n 
no4 tote 'ooxffet am ^erb. Somä! rief fie mit bem tüilbeften 



29 

Sd^luc^gen unb 3au(!^jen unb fc^tang bte 9(rme um ben [tillen 
^JRmn, bu l^aft iljr abgejagt, bu feift mein, wir Heibcti utijcr! 
— 3e$t erft ial) fic bie tiefe ©Id[fe auf feinem ®c\x6)i uub 
erfc^ral. SBel^e! rief fie, fo tief giug eö bir auö 2eBeu? 5^ein, 
Jomä; ba§ nic^t, baö follft bu nid^t für mid^ tl;un. ^oä) erreicht 
fie beine (Stimme; rufe fie gurüdf, mein 33ruber, fage ir;r — 

(StiH, Äinb! unterbra(| er fte feft unb gtoaug ein Sdci^eln 
auf feinen 5(Jlunb, ujdl^renb bie 5(ugen mit ber fc^mer^ti^ften 
SnnigMt auf t'^re ®time uieberHitften. ©ö ift öorBei unb gu 
Snbe. 3c^ bringe fein Opfer, glaub eö, Äinb, bir fein C^jfer. 
Säreft bu üor üier Salären auö ber £)l)nmad;t nid;t lieber auf» 
gelebt, x^ l^dtte benno^ ju il;r gefpro^en, U)ie id; getl;an, — 
@g toirb balb Dlac^t fein. 3d; will no^ einen @ang in bie 
S^lucbt l^inauf ma^en unb feigen, lüie e8 oben ftel;t mit bem. 
Wil^lbac^. Sc^ fet}c iiä) ncdB öor ®(^lafengel;en, meine (Sc^irefter, 
meine Serefa! SJiorgen ift ein neuer $£ag. 

@r fü^te fie auf bie (Stirn unb öcrfd^wanb burc^ bie S^l^ür, 
bie m6) ber Sßiefe ging. 

(Srft eine geraume SiBeile fpdter toagte ber Srembe 't)k 2^ür 
ber SKül^lfammer ju offnen. Serefa erft^ra!, alö er ju il^r trat, 
fie l^atte feine ^Idl^e, lüie e8 fc^ien, völlig bergeffen. SI}r I;abt 
5llle8 gel)ört, fagte fte ernft'^aft; beforgt nicht, ba§ id) ^nä) 
ausfrage, jommafo tüoKtc nid^t, ba§ id) tt^ I)cre! baS ift mir 
genug. S5Bo lebt auf @rben ein 33ruber lüie er? (Sagt, ob mein 
^OQ^ md)t ju beneiben ift! £) S^ommafo! 

6r uicfte ftumm unb reid^te ir;r bie $anb. @ute 9la(^t, 
Jerefa, fagte er. 'Sd) brauche (Sud; nid;t gu bitten, bag S^r 
cä ®uerm Sruber niemals fagt, lüer feinem ©efprdd^ mit Sucia 
^ugel^ort ^t. ©ö fcnnte il^m boc^ nur ein »erl^agter ©ebanfe 
fein, ba§ ein Srembcr S^wge tt)ar, tüo t}ic eigene (Sd^toefter auß« 
gefi^loffen blieb. 

Dlie foll er e§ erfa(;ren, erloieberte fie feierli(|. ®inen Sruber 
ttie i^n gu betrüben, — tüie fdme mir 'i^ci^ in ben (Sinn, für bie 
er fein Seben gäbe! — 

Sr mußte fic^ abnjenben, um nic^t gu üerrat^en, wie furchtbar 
il)re arglofe Eingebung an 2)en, ber i'^r ba6 S^T^eucrfte cntwcnbet 
^atte, it;m burc^g 4)er5 fc^nitt. SBorte beg inuigfteu 5tntI}eilS 
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jc!^ttjebtcn ir^m auf ber 3unge; er unterbrütfte fte, benn jte er-- 
»artete @lütoünjc!^e üon i^m unb baö Seugniß, ha^ ü)x ^coö 
feeneibenStoert'^ fei. 6r jal^ beit ftfBemen Sfling an il^rem ginger 
unb an ber 2Banb brüben bag ©ilb beö Sobten, unb fagte ftcfc: 
bieg fiel;t Sommajo Sag für Sag unb mug leBen unb bulbcn, 
bag bie ©(^Ujefter t(;n liebt! — 

S^erefa, fagte er, erljalte bir ©ott ben ^rieben, ben bu ge* 
rettet t)afi 8eb n)ol;I! 3(^ nel^nie bein Silb mit l^innjeg, anber? 
als i(^ ba(!^te, aBer unvergänglicher 1 

®ie rebeten nic^t .toiel auf 'i^zm SBege bie (3c^Iud;t I^inab, 
ben er lüieber auf bem SiMm beö S^r)ier0 §urüt!Cegte. ^U er 
fic^ unten von i(;r getrennt l;atte, ftanb er noi^ lange unb fa6 
nac^ ber ^lü^k I;inauf unb lieg fid; öon ber ÄüI}Ie beö Sa(!^§ 
feine l^eiße ®tirn umtüel^n. 2)ie "?fta(!^t bra(^ I;erein. ®r fonntc 
nod) nid^t ben ^eimtoeg fuc^en; feine ©ebanfen trieben il;n wit 
über bie ^oljen auf wecS^felnben ^faben/ Sllö er einen Seifen* 
aH;atlg erf^eg, ber fic^ f^roff ing SReer öürftretfte, geiüal^rtc er 
am dußerften Staube eine mannli(^e ©eftalt, ba* bie Sotfen im 
^inbe umö $aupt flatterten. 2)er 931ann f|)ar;te unüeriüanbt 
über baö 5i)leer I^inaul, wo in ber SRic^timg öon ©arrotta nad"» 
5ftea:pet ein tringigeö S3oot tief unten baß Segel btal;te. 6r glauBte 
ben Sinfamen bort oben ju er!ennen unb ju toiffen, ujer in bem 
S5oote fag, unb in tiefer 33eti}egung fftlug er ben nat^ften ^fab 
ein, ber i[)n ju ben 2öol)nungcn . glücflic^erer 5Dlenf(!^en I;ittunter 
füt;rte. 3)ie 5iJlufe, naö) beren Public! er über S^ag bergebene 
gefeufjt l^atte, toar il;m erf(^ienen. 3(ber ba§ Slntli^, bn^ fie 
il^m geigte, iüar ftreng unb eifern unb fc6eu(i^te biö ujeit über 
Sikitternat^t ben (Sd^laf bom feinem $au^t. 




rmnäkr. 
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5(m r^eUen D^ad^mittag rottte mein 3BageId;cu itbcr baö chrad 
unfanfte ^ftafta* ber faubern Heinen Stabt uub t)klt üor beni 
Sßirtl)§^aufe jum rctl^en ®ngel. ^ä)m untertüCi]^, auf ber fimf* 
tünbigen ga^rt burd^ baö jd^onc ebene 8anb in I^eiterer ^erfeft- 
onne, Ijatte x^ eS meinem greunbe 5)anf getüußt, ba§' er mid^ 
ju biefer 3lBfc^iüeifuncj üon ber troftloö geraben (Sifenfear^nlinic 
veranlagt (;atte. Sd^ trug eine 3SD(lmacf;t üon il^m in ber Safere, 
ben 3?er!auf eineg ir;m vererbten 3Beinc;art(^cn8 in ber Umgegenb 
ber Heinen Äreiöftabt aBjufd;Iie§en, unb einen 6m^fel;(ungg6rief 
an ben .^perrn ÄreiSrid^ter. 2)ie SSefanntfi^aft beg ÖJlanneS toirb 
bi^ nid^t gereuen, Ijatte mein Sreunb gejagt, unb W 33e!annt* 
fc^aft ber ©egenb Iol;nt jtd^ tJ3aI}rli(^ auc^. 3öer lüeiß, oB ic^ 
baö ®tütf Sanb, ):)a^ mir jc^t jur öa[t i[t, nic^t einmal jurütf« 
faufen iperbe, tcenn \ä) um einen 3BinM ber Sßelt »erlegen fein, 
tüo man fi6) Dl;ne ^aß öor il^r »erfi^ließen unb ba3 SReftd^en 
?eben frieblid^ to^fentoeife auöfd^Iürfcn !ann. 

Sn ber Sl^at jc^ien mir ber Ort gleich auf ben erften Slidf 
tDol^l baju angef^an. Sin ber (Sc^tueHe ber gelinbe anfteigenben 
SorBerge lag ber tefd^eibne ^aujerl)aufen fi^on ijon fern gefeT;en 
in großer Sel^aglic^feit ba, U)al;renb bie 2öin5err)utten unb Keinen 
8anb!§aufer ftd^ (arf;enb im ©rünen über bie Slbl^angc jerftreut 
unb bie weitere SluSfu^t in S3efi^ genommen l^atten. 
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2)er äßetti; ber t;ier iijad;öt, tft un16erül;mt, aBer, toie mand^e 
geringere Sanbtöeine, öon einem fel^r l^eftimmten ©efc^matf unb 
^arter I;eKrDtI;er %(nxbe. SBer tr;n nur einmal ftüij^tig gefoftet, 
pflegt il^n l^infort unter bte ©etranfe ^u rechnen, bie nid^t hk 
®a6e T;aten, ha^ SO^enjd^enl^erj ju erfreuen. Sie Sanbegünber 
unb 5(nbere, bie fi^ in il^n Ijinein getrunfen I;aBen, toerfpüren 
bann unb toann in ber ©efeKjc^aft ber ebelften unb JoftBarften 
Sßeine aller ^onm ein ^eimnjel) nad^ il^m, baö x^ an mir jeCbft 
erleben foHte. 

3n ber ©aftftube gum „rotl^en (SngeP' t^ar eö um btefe 
(Stunbe leer, lüie benn aud^ bie ©äffen in tiefer 9^a(^mittagörul;e 
lagen, alö mein ©efat^rt fcinburc^raffelte. ©er Sßirtl) aber l;atte 
fiä) tapfer fein ^(^lafc^en abgebroi^en unb ju mir gefegt, aud; 
ber ©elegen^eit »ja^^rgenommen, ein l^öftic^eg ®la0 mitjutrinfen. 
91ad^ mand^erlei ÄriegS*, Staate* unb @rntegefprdc!^en fam er auf 
ha^ 5yieuefte öom Safir, eine grD|3e ^oi^jeit ber S5itrgermeifter§= 
totster mit bem ©o^ne beö l^iefigen größten Saufmannö, beffen 
Saben mir, ujie ic^ bem Sßirtl; ju feiner ni^t geringen S3efriebi* 
gung fagen fonnte, burd^ bie SKannigfaltigfeit ber auSgcftellten 
|)rDbu!te unb eine ftattlid^e (Spiegelfc^eibe, bie einzige im £)rte, 
im SSorüberfa^ren aufgefallen ujar. 2)aö junge ^aar ift geftern 
öerreif't, fagte ber* 3Birf^. ©ag ift ja bie leid^tfinnige neue 
9Kobe, toal;renb eg fcnft für baS Sefte galt, ben (|l§eftanb im 
eignen 5^eft anzufangen. 2)a Bleibt nid)tö übrig, irenn ha^ lebige 
junge S3ol! ni(|t um fein Sanjci^en fommen foH, alö eine 9]a^* 
I;o(^3eit, iüie fie l^eut Slbenb brüben beim SSrautöater gel^alten 
njirb. 2)ie meiften meiner Slbenbgdfte ftnb gnjar gelaben, aber 
ic^ fal;re bennoi^ nid^t \^kä)t babei, fügte er pfiffig l^ingu. 
9Äan l^ort bie 5&lufi! über ben SiKarft l^er beutlit^ S^nug, unb 
njir laffen bie genfter auf. ®0 tüirb auf ben 5lbenb tjoH ujerbcn 
im rDtl;en Sngel, aber ein ^Id^d^en am genfter folt Sinnen auf* 
gel; oben fein. 3ßare je^t ncä) ein ®(^opplein gefällig? 

Sä) banfte, feinen SBein belobenb, unb bat iljn, mir ben 
3Beg jum ^avL\^ beS |)erm ÄreiSric^terg ^u fagen, ba i^ mein 
©efd^aft mit il;m balb p erlebigen lüünfc^te. — SBarten Sie, 
unterbrad^ fic^ mein SKann in einer fel^r getüiffenl^aften Sßeg* 
njeifung, boxfommt mein ^einric^ eben axx^ ber Sd^ule unb 
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foH Sie Begleiten. 2)er ^err Ärei3ri(J^ter l^aft toaö auf i^n, 
löte er uBerl^au^t t;üBfd^e Äinber unb fauBereö jungeö SSolf gern 
um fx^ f)(it 5)ie Sürgermeifterötoc^ter, bie geftem gel;etrat]^et 
l^at, toar fein 3(ugct|?fel, unb alle Jungen SiKäbel T^at er am üeinen 
ginger, oBmol^l er fc^on in Salären ift unb fein Se6tag ni^t war, 
»aö man eine fd^ßne 9Wann8^)erfon nennt ®(^ßnr;eit öergel^t, 
§a§lid^feit beftel^t, I)eißt*ö im S^^rüd^UJort. 5((ö er j[ung toar, 
mögen fie ftc^ nic^t fo arg um il^n geriffcn r;afeen. 

2)amit rief er feinen Su6en, ber braugen fiter ben %hxx 
gelaufen !am. So toar ein !rau6fo^)ftger IelBl;after Sunge mit 
fd^onen fti^ujarjen Stugen. 3utrauli^ fagte er meine ^anb unb 
tuir tüonberten jufammen unfere^ SBegeö. 

©te tuerben ben On!el Je^t ju ^OLu\t treffen, fagte mein 
Heiner ^l^rer. SBenn bie Simen erft reif ftnb, ge"^' xä) jeben 
^la^mittag mit ^anö, beffen SSater nebenan ujol^nt, öon ber 
Schule auö an Dnfelö ©arten üorBei. (5oBalb er unö fiel;t, 
ruft er un3 I;erein, unb »ir bürfen fogar auf ben S3aum fteigen. 
^zma^ gel^t er ttiieber auf0^ ©erii^t, feiö an ben 9(6enb. 

9fli(^t lange, fo l^atten toir baö Snbe ber ®tabt erreicht, 
unb mein Süt;rer maä)k 5HKene, aud^ no6) ha^ £I;Dr ju ^jafftren. 
äöol^nt ber Dnfel braugenT fragte id^. 

%teiix^, am SBall; eö ift nici^t mel;r toeit ju i^m. 

SBir Bügen linfö aB unb Betraten ben f^attigen ©^jajiergang, 
ber auf ben el^emaKgen ®(^u^* unb Sru^toerfen beg friebli(!^en 
Orte^ I;inlief. 9tn einem altert^ümlid^en grauen ^aufe ftanb ber 
ÄnaBe ftiU* ^^ier! fagte er. SKan fat) burd^ eine @ittertl;ur 
neben bem ^aufe in ben ©arten l^inein. 3Som in ber Siefe 
beg frür;eren ©tabtgraBenö ftanben ^^rad^töoUe 9flu§Baume, bie 
mit il^rat tieften Bio an bie oBeren genfter ^erüBer reid;ten. ,Reine 
menf^Kt^e ©eele au§er unö genoß if;ren 2)uft unb (S(]^atten gu biefer 
3tunbe. DBen aBer t;orte man eine ®eige auö bem geöffneten 
genfter unb bie SSogel jU)itf(^erten mit l^inein. 

Sft baö ber Dn!cl, ber f<)ielt? 

2)er ÄnaBe ntdfte. SSater fagt, er f^jiete Beffer al8 unfer 
beftcr ©tabtgeiger. SlBer er fpielt feine SEdnje, unb faft immer 
aug bem Äo^f. 

S^ gab meinem Ileinen greunbe bie ^anb unb ftanb no^ 

J£>eijfe. VI. 3 



34 

eine SBeile unten an ben fteinernen Stufen, tt)al;rettb ber Änafec 
bem Sl^ore juj^jrang. SJleine gute SWetnung üon bem ÖnM iru^ö, 
je länger i^ in hk glitte be^ grünen SauBeö ftarrte» So U)ar 
ein- überaus einfamli(!^er, 'erquitfenber Ort, unb gugleic^ mugte 
in anberen ©tunben eine luftig fpajierenbe tool^HoBßd^e S3ürger* 
fc^aft bie freunblid^fte Staffage maä)m. 

(So erftieg i^ enb(i(J^, meiner SSoKmai^t frol^, ^k faubere 
%uppt. 2)aö untere ©ef^og fc^ien unbetüoljnt, toenigftenö l^ingen 
bie ®p]^euran!en, mit benen bie SBdnbe beö luftigen glurS, tüolin 
man blitfte, überfponnen ujaren, nju^ernb »or ben Spüren unb 
I;ielten ©d^log unb S^rgriff umflammert. 9^un erf(!^DlI ba§ 
©piel ber ®eige üoKer in bem gefcj^loffenen 9laum be§ £re^))>ett* 
I;aufe0, unb ba i^ langfam ftieg, ben öerftol^Ienen ®enug mir 
ixiä)t felbft abjufürjen, toar ic^ no^ nic^t pr ^alfte I;inauf, al3 
ein »ernjunberteg ©efid^t oben an ben Stufen erf(J^ien» 5Der 
3Wann l^atte offenbar eine !ur^ Slbfertigung auf ber Bunge, benn 
i^ fal;, toie er mit fel§r ungel^altener ©eberbe anö ©eldnber trat 
unb ben 33efu(!^, ber augenfc^einlid^ -JDie Stunbe jij^let^t getual^lt 
I;atte, mit rafi^em $anbetoin!en jur Um!el;r betoegen tooBte, ^U 
er ein ganj frembeg ©efi^t falf;, ergab er ftc^ in \)k Sflotl^toenbig* 
!eit einer tüörtlid^en SSerftdnbigung Jnb lieg mid^ völlig l^eraitf* 
fommen. 

@r trug einen langen l^eHen ©ommerrodE unb (B^u% unb 
ein grauer Schnurrbart bemül^te fid^ umfonft, ben l^armtofen 
Sügen einen martialifd^en Slnftrtd^ gu geben. 

Sd^ fragte nac^ bem ^erm Äreiöri^ter unb l^ielt il^m meinen 
6m^)fe]^Iung8brief entgegen. 

Sie |ßren, ba§ ber ^err ÄretSridjter fpielt, fagte er mit 
3l(^fer§u(len unb einem mü^famen Stniauf jur ^ofli^Mt. Um 
biefe Stunbe befu(j^t i^n fonft 9liemanb, mein ^err; *e§ i»ei§ 
ein Seber, ha^ i^ i^n bann nid^t [tßren barf. 

^^ entfd^ulbigte miä), ba§ i^ fremb fei unb biefer fd^a^« 
baren Äenntni^ biöl^er ermangelt i)CLie. 35abei fd^ob \ä) alle 
Sd^ulb auf ben SBirtl^ unb feinen So^n. 

2)iefe unnu^en SSuben ! ful;r er auf, gleicj^tool^I bie Stimme 
bam^fenb. SSon i^nen lagt fid^ ber ^err Äreigrid^ter Sfileö ge* 
faHen. SSBir l^aben feine eigenen Äinber, fefete er »ertraulii^er 
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l^iitju. ®a benft ber SÜJleitfi^ immer SBunber todö) ein (Segen 
i^m abgel^t, unb banft feinem 5^ac^t>arn, »enn ber il^m uom 
^einigen Borgt, fo oft er tf;m laftig toirb. ©lanc^mal l^aBen 
mh ben ganjcn ©arten boK, unb bie Saugenic^tfe fallen njie bie 
^eufc^redfen über ©traud^er unb 33dume l^er. 

Sft feine grau Äreiörid^terin im ^aufe? 

®er Sirte fc^üttelte ben Sopl SBir fmb nic^t öerl^eirat^et, 
fagte er mit bem Sone eineö SKanneö, ber mit Sefriebigung, aber 
o^nc Ucberl^eBung, fld^ eingeftel;t, toeifer gel;anbelt gu laben, aU 
\>k meiftcn feiner 91ebenmenfd^en. 

2ödl;renb biefeS l^alblauten @efprad;0 an ber Kreppe wogte 
ber fc^one ftarfe SEon ber SSioline immer auf unb ab unb fcffelte 
m\^ fo fel^r, ba§ ic^ ganj üergag, U3a8 mi^ I;ergeful§rt f;atte. 
®er Stlte f(^ien t>mä) mein refpectüolffcö Saufi^en gewonnen ^u 
werben, SBenn ®ie fid; gang ru^ig üerl^alten wollen, fagte er, 
wiK ic^ ®ie inö SBorgimmer treten (äffen. ®a T;oren (Sie beffer 
unb fonnen eg rul^ig abwarten, in^ ber $err bie ©eige weglegt. 
— 6r öffnete üorfici^tig bie nad^fte 5£l)m, legte nod^ einmal ben 
ginger auf ben 9)lunb unb brucfte, nad)bem iä) eingetreten war, 
bie S^ür toon äugen bel^utfam wie an einem Äranlenjimmer ing 

3d^ befanb mi(!^ in einem ii6erau8 t;ellen, geräumigen @e* 
mad^, beffen brei tiefe genfter, faft big auf ben 33oben reid^enb, 
ben S3licf jwifd^en ben Saumwtpfetn über ^ügel unb ferneg ®e* 
birg frei liegen. 2)ie reine 8uft welkte l^erein unb bewegte 't>k 
weisen SSorI;dnge unb bie Sldtter ber l^od^ftaubigen ©ewad^fe, 
bie in ben genfternifd^en ftanben. (Sinige (Seffel, ein (Sopl^a, 
bap ein (Sc^ranl mit $)iKuft!alien, 9lKeg einfad^ unb bequem, 
machten bag SRobiliar beg lleinen (Saaleg aug. Slber bie fd^önftcn 
Äupferftid^e an ben Sßanben unb in ber einen ®tfe, bem günftig* 
ffcen i\6)i 3uge!el;rt, bie ^errlic^e antue (Statue beg betenben Snaben 
nal^men bem 9laum alleg Ungaftlid^e ber Seere. SWan fal^ einen 
feinen (Sinn in ber 3lugwal;l ber Silber unb in ber 5lnorbnung 
beg ©anjen, unb nur ber gefrdufelte (Sanb auf ben 2)ielen er* 
innerte baran, bag ber ^err Äreigrid^ter gu ben Honoratioren 
einer fleinen (Stabt get;orte. 

(Sel^r jufrieben mit meiner ?age lieg iä) mid^ auf einem 

3* 
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ber Seffel nicber, unb inbem meine Stugen jwiftJ^en ben ®tu* 
orafceöfen beö toei§getün(!^ten ^lafonbö ferumgingen, I;or^te x^ 
mel)r unb niel;r I;tngeri[fen bem (Soncert im 5flebenjimmen 

63 tuar ni^t allein ba§ Srembe unb SBunberlit^e meitied 
3u[tanbe8, ha^ Unöerl^offte unb ^eimli(^e, nja6 mir ben ©enng 
erl^D^te; \(fy tocig eö ganj beftimmt, ba§ id^ niemals üor* unb 
nad^l^er fo l^afee \pxdzn l^ßren. Off^nfcar war eg freie ^^^antafte, 
benn eg mifd^ten fic!^ gelegentliche 9tn!lange an 6e!annte SBeifcn 
ein, H)ie man im ®rgu§ eineö innerlichen ®efpra(^0 bann unb 
lüann ftc^ an ein fcj^ßneS SSort eineö 35ritten erinnert, baS bie 
eigenen ®ebanlen fi^lagenb gufammenfa^t» 3t6er toenn irgenb 
Shijt! eine feefenfeejtoingenbe SKad^t l^at, fo T;atte fte biefe, Sie 
war ül^ne alles ^atl^oS, o^ne jeglid^e 3l^etDri!. Unfd^einbar, ja 
fogar nfic!^tem bewegte flc^ fealb biefeS, balb jeneö Sl^ema, unb 
WU(^§ umjerfel^enS, unb »erftdrfte fic!^ an ernfter ©ncrgie ber S3e* 
l^anblung, unb l^atte mi(^ bejwungen, el^e xä) mic^ beffen »erfal;. 
®ne anbere Sölelobie Ißf'te bann bie erfte ab unb fjpielte leidster 
mit meinen (Sinnen, bis bie erfte wieber auftaud^te unb baran 
erinnerte, ba§ fte ein älteres JRed^t auf mxä) I;atte. 3)ie bamonifd)e 
©ewalt beS ©infad^en l^abe ic^ nie fo beutlid^ an mir enqjfunben, 
mt Ijm. SBenn ber l^eitere ^erbfttag brausen felbft ben Sogen 
gefül^rt l^dtte, eS ^tte nic^t mef;r (Stimme ber 9latur in feinem 
(Spiel fid^ offenbaren fönnen» 

Unb fo »erflang eS aud^ ol^ne feierliche (Si^lugcabenj, wie 
ber 3Balb ^)B^lic^ ju raufc^en aufl^ort, wenn ber SBinb fC^weigt. 
3c^ l^ßrte einen eigentl^ümlid^ ungleichen (Stritt unb ein Sla^j<3en, 
aus bem iä) entnal^m, ba§ bie @eige jur {Ru^e gebracht würbe. 
9lun befann' i(]^ mx(i^ wieber, wo iC^ war, im Sorjimmer beS 
^errn ÄreiSriC^terS, eine gerid^tlic^ beglaubigte 3SollmaC^t in ber 
$Eaf(^e. 

®en alten ®iener l^ßrte i^ je^t burC^ eine anbere S^ür 
IM feinem ^errn treten unb mi(| anmelben. @inen StugenbliCE 
noc^, unb er öffnete bie 2^ür nac!^ meinem (Saal unb bat mic^, 
einzutreten* 

9Jlit einer feltfamen 35efangent;eit trat ic!^ über bie (SC^weUe, 
unb ber Stnblidf, bem iä) begegnete, war ni^t geeignet, miC^ in 
bie (Stimmung eines ©efC^äftSbefuc^eS fcgleid^ jurü(l5ufüt;ren. 
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3)aö ®ema^ toar Meiner, aber nid^t minbcr i)cü, unb burd^ 
einen %eppx(!^ Xßtif)nl[^^, ate baö erfte. Sin großer ®c!^rei6tif4 
ftonb mitten im Siwwter gtrifc^en ben tiefen genftern, ju beiben 
©eiten ma^tige D(eanberbüf(^e in öoHer a3(ütf;e. 2)ie SÖßanb 
mir gegenüber xoac mit einem einzigen grogen Silbe gefd^mücft, 
einer 6o))te jeneg tounberbaren 5ölei[ter[tütfö beö altem ^alma, 
ta^ über bem ©eitenaltar in Santa SKaria gormofa ju ^enebig 
fielet: 't}k l^eilige 33arbara im brniMrotl^en ©etoanb, 'i:^^ ^aar 
gelbbraun, bie lebenbigen Singen ernftl)aft auf ben 33ef(!^auer ge* 
rietet. Unter bem Silbe ftanb ein niebrigcö (Sana^jee, ein %{\^d)tn 
baöor. ®onft fein 33ilb in bem ganjen 3ii«iuer unb bie fibrigen 
SBanbe mit Sü(J^erf(^ranfen öerfteHt 

Stm Sifcj^e ftanb ber Äreiöri^ter. 

Zä) I;atte bk SSorte meines S5Birtl)§, bie mid^ auf bie Sc- 
fanntfd^aft etneS ni^i eben fd^önen 9)ianne8 vorbereiteten, über 
bem Soncert gangli^ tocrgeffen, S(^ toar auf einen einfad^en, 
rüftigen unb ftattli(!^en SDlann gefaxt, beffen I;eiter bornel^mcß ©c* 
ft^t in ben 3ial;men biefeö $aufe§ too^l f;ineittpa§te. gaft baö 
öoHige 3Biberf^)iel meiner ©rtüartungen ftanb mir gegenüber. 

Sine ]^o(J^aufgefd^offene, unreife ©eftalt, wie eineö ju raj^ 
getüad^fenen ^aben, ungefd^irft in ben Äleibern I;angenb, trug 
einen Äo^)f öon ber entf^iebenften ^aßlid^feii ©er SlicC eineö 
einzigen l^eUgrauen Slugeö fiel mir ru|ig entgegen, baS anbcre, 
ba§ 3u fel;len fd^ien, »ar üon ber SBinqjer Derf(|loffen, bie 9laje 
unb ber untere S^eil beö ®efic!^t8 fel^r fd^mal unb »erfümmert; 
man lonnte ni^t glauben, baö jemals baö SRotl; ber Sugenb 
auf biefen ibfptn unb SBangen gefd^immert l^atte, 2)ie Stirne 
fprang, toor, toie in alten Käufern 'i)a^ obere ©efd^og über bem 
untern, breit unb l^oc^; einige Süfc^el fal^lblonber ^aare ^in^ 
gen barüber l^erab. 9lber felbft biefe bebeutenbe unb ungcnjo^n* 
lid^e aSitbung beS (2(j^dbelö »ermod^te bie 5ftüd^tern^eit beS ®e* 
fi^tö nid^t fonberlid^ ju beleben unb bie ^apc^feit gu einer 
fold^en ju mad^en, toeld^e \)k granjofen le beau du laid gu nennen 
^3f[egen, 3(^ l^abe nie einen Äo^)f toon fo erlofd^enem Solorit 
gefe|en. 

9lid^t minber unglüdfUd^ toar bie Haltung ber ©eftalt. 2)cr 
Äo^f neigte fid^ leidet auf bie lin!e ®eite, ber linfe 5Xrm »ar 
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offenbar ein toenig Krger, als ber re^te, unb-H)ie ber 9Jlann an 
bem £{f(^e ftanb, auf ben xe^kn %vi^ geftü^t, ben Knien mit 
ber ®^)i^e gegen ben Se^3^)ic^ geftemmt, war eS ungtoetfel^aft, 
bCL^ fxä) bie UeBertoort^eilung ber linfen ®eite bei ber ^ertl^eilnng 
ber natürlii^en ®a6en bis auf ben gu§ l^erab erftrerft ^atte* 

Untoißfürli^ glitt mein 35li(i öon ber feltfam öema(!^lalftgten 
SKanneögeftalt auf baS iBilb ber ^eiligen, baö in fieserer SüUe 
ber (Z^ön^dt frß^ti(]^ neben x^m blühte unb hm gölbenen Sla'^men 
üerbunlelte» * . 

®r toeibete fxä) offenbar an meinem 6rftaunen, unb i^ fa^, 
ein fe^r feines Sdc^eln über feine 3üge fliegen. Sabei öffnete 
er leife bie Sijj^en, unb eine Steil^e ber fc|ßnften 3ä^we 9^^ 
^rfo^Iii^ bem unfc!^einbaren 5)!Kunbe 3leij utti^ SlbeL 

®ie muffen baS Drginal beS SSilbeS gefeiten *]^aben, fing 
er an, oI;ne eine weitere SSorfteHung meinerfeits abzuwarten. . 
3(j^ fel^e eS an Sl^ren Stugen, bag ®te eS ni(j^t jum erftenmale 
bewunbern. ©iefer So^)ie I}ier, obwohl fie mit (Sorgfalt unb 
aSerftanb gema(!^t ift, fe^lt benn bo^ gerabe baö, waS an ber 
d^ten Sarbara auf ben erften Slitf ^inreigt. 

S^abd Tratte er )im Äo^jf flüchtig na^ bem Silbe gewanbt 
unb war öon bem $£if(^ jurüdfgetreten. (Seine Bewegungen waren 
xa\ä) unb frei, baS 9(uge glänjte ju bem ©emalbe r;inauf, unb 
feine (Stimme Hang üoUer unb tiefer atS man ber formalen S5ruft 
zugetraut ^atte. 

3(^ fagte ü)m, ba^ x^ aüerbingS bie !aum üerja^rte Srinne-' 
rung an biefeS 33ilb aufS Sebenbigfte 3ug für 3ug in mir trüge. 

(Sie werben fie bel^alten, fo lange (Sie leben! fagte er 
feierlich; bann in leichterem £on: SBerben ®ie glauben, hcx^ iä) 
mit biefem Silbe fc^on Sobte erwedft l^abe? 

3^ fal^ il§n fragenb an. 

äJerftel^en (Sie mic^, ful^r er lac^elnb fort, meine Sobten 
gingen aufredet auf il^ren Su§en l^erum, a§en, tranfen unb f^liefen, 
unb ©inige trieben ben ^od^mutl) fo weit, i(i^ fie fxä) fogar ein* 
bilbeten, ^u wiffen, waS Seben fei. Unb boc!^ waren eS 5!Jlenf(^en 
D^ne SebenSflamme, wie fie eine fleine ®tabt benn eben toielfac^ 
bel^crbergt. SBenn fie mic^ lange genug gebauert unb geärgert 
"Ratten, fü^e ic^ fte auf bie Stelle, wo ®ie je^t ftel^en. 3)a 
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famen fie nad) unb narf; ju fic^ unb würben bemüt^tg, unb bie 
Sii^itpfett fielen il^ncn öon ben Singen» 3Bo eg ni^t günbete, 
ttjar filier ein Stein in ber 33rttft. SlBer i(^ l^üte mic^ tool^I, 
mein Söunber gu oft ju tl;un. SKanc^e ^uU ©efetten ftnb eBen 
pjc^ujac^, baö SeBen ju erfragen; eö mad^t fie nngliitflid^, wenn 
man fte il;rcm ®(3&eintob, tl;rett mittelmäßigen 2ßünf(^en, il;ren 
engen Sebürfniffen entreißt 2)ie ®(j^onl;eit ift nnr für ben 
frommen SKutl^igen, ber feine ®o^en l^aBen will neben i^r. gür 
bie Stnberen — «ift baö! 

9Jltt btefem Söorte jog er einen grünen (Eeibenöcrl^ang an 
einem (Sd^nürd^en über bag ©ilb. 3m ^n ift eö bunffer im 
3immer, fagte er emft^aft» — 5lber Sie fommen in ©cfc^aften» 
2)afür giebt ung bie Sonne brausen Sid^t genng» 

®r ]d)Dh 'mir einen Sef[el neben ben St^reibtifc^ unb fe^te 
fic^ felbft 91ad^bem er ben ©rief gelefen unb bie SSoKmac^t 
geprüft l^atte, fagte er: 33i3 auf ben ©inen ^unft, ber mit bem 
Ädnfer münblic^ gu erlebigen ift, ftel;t bem SSoEjuge bcö Äaufö 
mc^tg im aSege, Sc^ !ann Sie §u Jenem ^errn fül}ren, mit 
^em S^r greunb in Unter^anblung fte^t, unb bie Sac^c ift mit 
brei Sößorten unb einem S^berjug abgetl^an» Silt eö 3[;nen mit 
ber 5lbreife? ®ut, fo mad^en wir un3 unöergüglicf; auf ben SBeg. 
äßoUen Sie aber bie ^c^ä)t barangeben, fo fügt fid^ 5lßcg beffer. 
Sc^ mad^e eö mit bem SÖBirtl^ f^on auö, baj3 Sie mein @aft 
finb unb unter meinem 35acl; übemac!^ten, Sluf ben 5lbenb labe 
i(^ Sie ju einer Sanjgefellfti^aft bei unferm Sürgermeifter, meinem 
^^aöen alten greunb» Sem Äaufer be§ fleinen ©runbftütfeö werben 
Sie bort ebenfalls begegnen unb fonnen bei einem ®lafe Söein 
ben ^anbel freunbfd^aftli^ in§ Steine bringen, Sd^ fel^e eö St;nen 
»in, bag Sie bleiben, SKa(!^en Sie mir bie greube! — 

3d^ fd^lug in bie I)erjli(^ bargebotene ^anb. SBie fd^led^t 
»erftfittbe iä) mi^ auf meinen aßortl;eil, fagte i^, wenn ii) fold^er 
Sitte wiberfte^en fßnnte, Seiber l;aben Sie feinen Sanjer an mir. 

SSenn bie SKäb(^en bamit aufrieben ftnb, i^ laffe mir'S 
i^^ott gefallen, einen bloß f(i^auenben 9Kenf(^en neben mir ju 
Reiben. <£)k Sugenb l;ier ift gefunb, unb baö ift in Jungen 
Solaren bie l^albe Sd^on^eit. Slud^ l^aben fte nod^ SRace. 5ld^ten 
Sie auf bie feine Sorm ber Äo^fe unb bie jarte SSilbung ber 
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©c^tafen, unb im ®ang unb Sanj uub Si^en bie natürlti^c 
Stnmut^. aSäter unb ^Kutter feigen baS trol;! au(| unb mögen 
eö au(!^ gern Don mir Igoren; toenn fte e6 nur ößttig §u j^%n 
)DÜ§ten! 5t6er »on bem erften beften jungen gant |>oren jte eö 
bo^3^)eIt JD gern. 

3(!^ l^abe Sie ba gleich mit meiner S^\oaä)^ BeBannt ge* 
ma^i, ful;r er l^eiter fort, tnbem er aufftanb. Mein xä) f)aBe 
ein aSertrauen ^u S^nen gefagt; unb au6) ha^ fummt Don oBen, 
toie aHeö ®ute. Sajfen Sie mi^'^ benn geniegen, njaö mir 
nid^t oft befd^ieben tft, meinem alten $ange naiJ^jul^ängen, o^ne 
ba§ mi(!^ meine Biebern ^(iä)baxn für einen Starren l^alten, bem 
man üieleö l^tngel^en laffen mug, toeil er fonft eine e^rti^e ^aitt 
ift. ®ie ftnb in Stalien gettjefen. ®ie toiffen, toic einem ^erj 
unb Slugen guwcilen übergel^en. 

(Sr rief bem 2)iener unb lie§ [i^ ben ^ut Bringen. Se^t 
in bk Äanglei, fagte er, unb StBenbS ^u Sinnen in ben (Sngel, 
(Sie jum Seft aBjul^oIen. 

SSir gingen jufammen ben grünenben £rep^3enf[ur l^inab, 
(Sin S^walben^jaar flog bur^ ba0 offne genfterii^en j^tüirrenb 
l^inaug* 2)ort im 2öin!el ift i^r 5fteft, fagte ber ÄreiC^ric^ter. 
2)a8 ftnb meine fommerlid^en 4)auSgenoffen unb bie einjige gamilie 
l^ier am Ort, beren Äinber ]x^ ni^t an ^m On!eI geto^l^neit 
tüoHen* ®8 mu§ tüol;! an il^nen liegen, benn ic^ l^aBe bie ®ett* 
f(^nabel I;erjlic^ gern. 

2)amit traten irir auf ben SßaH l^inau«, unb mein ®aft* 
freunb mad^te micl; auf einen SSeg aufmerffam, ber quer hm^ 
ben fc^attigeu ®runb in hie Jenfeitigen ^ugel l^inüBerlief. (Sr 
fül^rt Sie auf einen ^un!t, too ®ie bie gange ^errlid^feit unfercS 
®tabt(^eng überfc^auen. 3Kßge fie ®nabe öor 3I;ren Stugen finben. 

Sc^ folgte beut Su§tüeg, toa^^renb er bem £§or gutoanbette. 
hinter einem ber Saume HieB i6) ftel;en unb fal) i^m naä), 
tüie er mit feltfam fc^leifenbem ®ang, ha^ $au^t auf bie Seite 
geneigt, toon ben fpielenben Sonnenli^tern überflogen unter ben 
feaumen l^ineilte, bie 5trme auf bem 9lüc!en, Bei aller Ungeftalt 
unb aSert»at;rlofung be§ 5leu§ern eine iüol^ltI;uenbe ßrfd^einung. 
Ober tüaren meine Slugen fc^on öon feiner Stimme Beftoe^en? 
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Site id^ in ber 2)dmmerung uoti meinen Srrtöegen in baß 
SSirtl^0t;auS ^urüdKam, wntcrwegö mit öjenig anbcren ®eban!en 
Bef^aftigt, afö mit meiner neuen Sefanntjc^aft, traf id^ ben 
tijunberfamen Sölann fc^on in vertrautem ©efprad^ mit meinem 
3Sirtl^* 2)er Heine ^einrid^ ftanb neben itjmf unb bie ^ano 
beö ^eigri(^ter0 rul;te leidet, toa^renb er \pxa^, auf bem ?Drfen!o^)f 
beä Snaben» 

Sc^ t;abe ^jxt ©eele f(^on bem rotl^en Snget aBgetoonnen, 
rief er mir entgegen, unb Sie finb nun gdnjli^ in ber ©etoalt 
beö I;in!enben Seufelö. ^offentli^ finben Sic nici^t Urfad^e, ben 
%^\ä) gu Bereuen. SKein fel;r öerel^rter $err SÖßirtl; gel^t freilid^ 
eines ©afteS öerluftig, ber ben Slul^m feiner guten Setten öer* 
breiten njürbe. Slber ber ift, benf id^, aud^ o^ne ®ie feft ge* 
nug in ber SBelt gegrünbet, unb feinen guten SBein, fein eigen 
@etöad^0, foUcn ®ie Bei mir ni^t minber uerel^ren lernen. 8a§t 
e§ üom Beften öorja^rigen fein, lieBer $err ©eöatter, imb fd^icft 
mir nid^t gu Bef^eiben. SKein alter Serd^e, tüie ^i)t njißt, ift 
aud^ fän Seinb beö SSortrefflid^en. 

So ein ©egenftanb öon fed;ö glafd^en, ^err Äreißrid^ter? 
fragte ber S&ivÜ) mit einer beüoten Strt öon S5ertraulid^!eit, tüie 
fte nur SBirtl^en ju il^ren (Stammgdften . eigen ift. 

SIeiB'0 baBei! fagte ber ÄreiSrid^ter. 2)ann jauf^te er ben 
SnaBen in ben Socfen, l;interlieg einen ®rug an bie grau @e» 
üatterin, unb ttjir gingen. Sd^ I^atte offenBar an 3(nfet;n im 
rotten 6ngel erl^eBIid^ getüonnen burd^ bie freunbfd^aftlid^ Strt, 
mit toeld^er ber Äreiörid^ter feinen redeten Strm mit meinem linfen 
JJerfd^ranfte; bod^ ftü^te er fic^ nid^t auf, unb toer feine gü§e 
Tiic^t fal;, !am burd^ bie SSettjegungen beö OBerfor^jerö faum auf 
ben ®eban!en, ba§ er tal^m fei. 

Ser S!Kar!t^)la$ iwar leBenbig. 5luf ben ©tufen beS f(ie§en« 
ben Srünnleinö ftanben 33uBen unb SUlabd^en unb fa^en in W 
erleud^teten genfter beö $od^jeitT;aufeö. Singetne Stone einiger 
ftimmenben ©eigen, gloten unb (SontraBaffe berfünbeten bie großen 
Singe, bie Beüorftanben, unb todften mel^r unb mel^r Sul^orer 
m bie Senfter unb $auStf;üren gegenüBer. 2Sir gingen an bem 
Srunnen öorBei. 5)ie alteften ber Sinber lamen l^eran unb 
9^"iBen meinem SSegleiter Bie ^anb. 68 loar fein ©eftd^t unter 
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aHen, baö ü6er feine mangell^afte ©eftalt eine 5iKiene öer^gen 
l^atte. Unb bod^ fal; er no^ auffaHenber auö, aU am 9la(^* 
mittag; er ging im fii^tüarjen langen grac!, bie ^anbfd^ul^e in 
ber 8in!en f^Icnfemb, in ber reiften ^anb ein Sweigtein JRefeba, 
baö er beim ©infeitt in ba8 $au0 beS Sürgermeifterö tnS Äno^f* 
loc!^ ftecfte» 

Dben fanben tt)ir eine §al;lrei(^e ©efellfc^aft fceifammen, nnb 
eö wollte mir jc^einen, alö ob man mit bem Seginn beS Stanjeä 
auf meinen ©aftfrennb gewartet r;atte. 2)ie ©ru^J^jen ber jungen 
öeute, bie ^^laubernb im ®aat beifammen ftanben, Belebten fxä) 
auf einmal, al8 feine lange Sigur an ber ®(^tüeEe erf(!^ien. ®ie 
SöJab^en liegen il^re Sanier ftel^en unb eilten mit l^ellen ^uc^m 
ju ir;m I;eran, xi)m eine ^anb ju geben. 2)ie SWufüanten ftimmten 
eifriger, unb eine Klarinette tr;at ftc^ mit einem einfamen Sauf 
l^erüor, ber in einem glanjenben SriHer fc^log. 3)cr $au§T;en; 
!am unö auf§ SBürbeüolIfte entgegen unb r;ie§ aud^ hm ungc«« 
(abenen ®aft l^erjlic^ witlfommen. Seine lebige ®(^wefter maä)k 
tk SÖßirt^in, benn bie ^auöfrau f(^ien fc^on langer tobt gu fein. 
Smmer am ^(rm beö Äreigrid^terg gelangte i^ nun in bie ^immn 
ber SSdter unb 50Riitter unb mugte, eine langwierige ^^rdfentation 
über mic^ ergel;en laffen. Sc^ r;atte meinen Segleiter I;eimltc^ 
babei im Stuge* ©in ftilleö a3et;agen ber ^errfd^aft, bie er über 
biefen Äreiö ausübte, lag auf feinem ©eftc^t, eine leife, gut* 
mütl;ige ®c^al!^aftig!eit in ben SBorten, bie er an bie ©injelnen 
ri^tetß» Unb obwohl Sitte barüber einig gu fein fd^ienen, bfl§ 
er ni^t gang öon il^rem Stoffe war, offenbarte fx(^ bod^ in ber 
Strt, xok x^m Scanner unb grauen begegneten, ba^ Sewußtfein, 
baß fie feinen juüerlaffigeren Sreunb befagen. 

3öir Tratten !aum fcimmtlid^en Honoratioren unfern Siefpect 
bejeugt, al8 bie 5iJlufi! öoß^timmtg eine ^olonaife begann. Mn 
greunb eröffnete ben SSatt'mit ber SBirtT^in. äöie er mit tl^r 
ben ®aal I;inauffd;ritt; fd^ien er tro^ feiner ©ebrcd^en »on SlDen 
am meiften $err feiner Bewegungen ju fein, ©eine 3)anie, \)k 
®I;re üottfommen würbigenb, blidfte freunblid^ gu i^im Ijinauf 
unb na^m il^m jebeg Sßort, jeben Sc^erj lebhaft banfbar üom 
SKunbe. ©r filterte fie bann wieber in baö anfto§enbe ©emad^, 
wo ftd^ balb ein Äranj üon SWüttern um it;n öerfammelte. 
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3^ Tratte niic^ injwifc^en mit beut Ädufer beö aSBeinlterijg, 
ber mir )jon bcm ^eiöri^ter in einem et;rfamett ^errn 3(pot(;efer 
üorgefteHt tüorben toar, in bie (Sc^reibftube beö ^auör;errn jurütf* 
gebogen, burc!^ ein üeineö ÄaBinet üon ber Tanten Sanjmnft! gc* 
trennt ^ier ftanb für bie gereifteren ©äfte ein Stifd; mit gtafc^en 
unb ©Idfern bereit nnb mannigfa(!^er JRan^a^)^)arat. 2Bir toaren 
balb ^anbelö einig. 2)ie 6(anfel beö Sontractö bejog \\ä) anf 
jene ©riKe meinet grennbeö, ha^ Heine ®mnb[tüdE bereinft n^ieber 
in feinen SSeft^ gn bringen, nnb bvi ber Äanfer ii^i^ &M SReben* 
lanb jnna(!^ft jn aEerl^anb ®jc!(3erimenten mit nenen 3teben nnb 
d^cmifd^er Snngnng ju benn^en backte, ging er anf annet)mlid^e 
SSebingnngen eineö ettoaigen fpdteren Ölü^anfeß bereitnjiUig ein, 
3Bir Hangen mit ben ©(dfern an auf ben guten .t^anbel, meinen 
^reunb unb bie gortfc!^ritte ber 3Biffenfc^aft, unb ber Siebermann 
ocr[prad^, mir, aö bem Unterl;anbler, eine ^^robe feiner neuen 
Äünfte, wenn fie gerietl^en, inö ^anS ju ft^icfen. 

^D ftanben toir auf, unb icT; trat buri^ \^<x^ Äabinet iin ben 
©ingang beS Sanjfaaleö jurüdf, <Zä)on I;atten bie ®eft(^ter gu 
glül^en, bie 3(ugen ju glänjen angefangen, unb e8 ujar aKerbingö 
üiel ^übf^eö ^u fc'^cn, ©efunbe Sugenb i[t W Ijalbe (Scf;ünr)eit, 
l^atte mein ÄreiC^ri(I;ter gejagt; baran bacf;te id; wicber, ©er 
Sauber ber §rif(^e tag über bem größten Sf^eil ber tanjenben 
SUidbc^engeftalten, T;ic unb ba noc^ ein wenig mel^r. ^^u6) bie 
jungen 5^dnner waren meift anfel^nli^ unb üon gewanbtcr ^ah 
tung nnb mußten ein jonberltc^eß Satent in ber Unterl^attung 
befi^en, Senn mel^r alg einmal r;ßrte i^ ein I;elle^, unfc^ulbigeö 
5DRäbc^engeIac^ter mitten burd^ bie 25ßaljerme(obie, wie i^ mic^ 
nic^t entflnne jemalö in SEanjfdTen größerer ^tvibte vernommen 
^u t}aben. 

3^ac^ unb nac!^ aber vertieft in meine ®eban!en, überI;orte 
i^, bag Semanb ju mir trat. 6ine $anb berüf;rte mir bie 
Schulter, unb ber Äreiöricj^ter ftanb neben mir. 

Sie träumen mel^r, aU Sie feigen, fagte er Id(^ernb. (Sie 
bebürfen bod^ noä) einiger 3(nlcitnng. SlJlein Äleinob ift leiber 
geftern entfül^rt würben. Jlnnmeljr ift fein 3Burf;0, ber \\^ mit 
bem tt;rigen Derglei^en (ie§e, gwifc^en biefen öier SBdnben. Unb 
welc^eö ^aar, welcl^e feinen 5tugen, welche ru'^ige 0timel 5^ur 
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bag ber ©eift in bem ©efid^t^en bennoti^ üfeemog, unb bcr 
SlJhtttb met;r bur^ Sinn unb @üte, alö burd^ eine DoUfornmen 
fc!^toeHenbe gütle reijenb war, SSir leBen im Slorben, lieBcr 
greuttb. 2)a0 ©emütf; tritt ba an bie ©teile ber 5Jlatur unb 
legt bie le^te ^anh an bie goruu — ®e!§en ©ie, ha ift bic 
©(j^toefter ber 5JleuöermaI;lten» Seit i^ jte baju toermoc^t ^^ak, 
il)r |)aar runb aljjufd^neiben, tote ftimmen nun att it;re S^ge 
munter gujantmen ! ®in Heiner (Sigenjinn, aBer Sbealitat im Slut 
unb meine fefir gute greunbin, — Ünb bort hk .Steine, ^alB* 
tüü(!^fige, bie mit ben UA^zn im Fladen,. SBie fxä) baö OBr 
5ierli(!^ au0 ben 4)aaren aBl^ebt — j[e^t fallt leiber eine Slume 
baräber; unb baö trufeige 5ftaöd^en in bem aHerliebften ©ouBretten- 
geft^t, e8 wirb ferner l^alten, ba§ e8 fxä) in f^)ateren Sal;ren in 
eine getoiffe SSürbe l^ineinftnbei — ®e^en Sie Jene (Sc^lanle 
mit ber 9lofe im braunen ^aar, bie f\(!^ el&en la^enb ju i^rer 
greunbin toenbet? ®ie fc^ujebt im Sanjen iüie ein SSlumengweig. 
2)iefe manbelfSrmigen Äß]pf(^en, i^ lieBe fte* ®ie mögen altern, 
tüie jte iüollen, ber Umrig Bleibt umjemjüftlic^. 

2B%enb er f^rai!^, leuchtete fein einziges Sluge, unb e§ f(^ien 
feltfamer Sßeife, ate bet;ne ftc^ bie ttjeit toorfte^enbe ®tirn. Sein 
unfc!^einBarer 9J^unb twar fel}r milbe im 9lu0brucE, leine Spnr 
Jetfeö fatalen unft^ern (S.tma^, baS hk 8ip^)en älterer Ferren jo 
oft umfpielt, toenn fte bie Äenner mad^en Bei Safel, in ©alerien, 
ober in Sanjfdlen» (Sr fprad; iral^renb me'^rer Sdnje in feiner 
aSßeife fort. ®ie SSenigften fennen bie gro^e SBelt, fagte er. 
"SlBer in Keinen ©tabten erfe^en ©d^idfale oft auf ©inen ©d^lav], 
toaö bie Silbung beö offenen großen ?eBen0 in Salären nac^ unb 
nac^ am SKenf^en tl;ut 3(| üermiffe eS mä)t, bag i^ »on 
ber großen Sanbftrage fo entlegen tüol^ne. 2)ie Sölenfd^en l^afcen 
aud^ l^ier il^re öebenögefd^id^te. <Zeii ben jtoolf 3ar;ren, baß ii) 
l^ier Bin, — toie mand6en ©i^merj ^ai mi6) ber SSorjug gelüftet, 
ba§ mi^ bie 5^atur jum SSertrauteu geftempelt r;ai 

©aS ©efprdd^ iDurbe unterbrochen, unb \^ unterl^ielt nii4 
eine ©tunbe lang mit 5tnbern. 2)ann !am er trieber gu wir 
— eg war gegen 3el;n Ut}r — unb fagte : 3c^ Bin f o f elbftfü^tig, 
ba§ i^ für mid^ unb ®ie UrlauB öon unferm Söirtl^ erbeten 
l;abe. 3d^ freue mi(^ fd^on ben ganjen 5ftac!^mittag barauf, bag 
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mx no6) »on Stalten miteinanber reben trotten, 8erd^c ^at für 
ein nDt^bürftige0 Sffen geforgt, unb unfer rotl^er ©ngel, trie ®ic 
v3eI;Drt ]§aBen, fte^t für bcn SBein. Äommcn Sie! 2)a ®ie nid^t 
tanken, finb t»tr bem jungen SSol! unnü^, unb bie SKten fennen 
fc^on meine Unart, treber gu fptelen, no^ gu fannegiegem. 

3(^ folgte tt;m gern, unb toir fantcn unBemer!t auf ben 
Slur, @r I;atte f^on meinen Slrm gefaxt, alö ein jungeg SiJläb^en 
aug einer ®eitenti;ür !§erDorl^uf(^te, eben Jener fleine ©igenftnn, 
ben er mir alö bie Jüngere £o(^ter beS 4)au0l^erm gegeigt l;atte. 
Sie bürfen mir nid^t fo fort, Dn!el! rief fte; ®ie entgelten 
biefer (S(!^leife boc^ nic^t, bk iä) S^nen im ßotitton jugebad^t 
^atte, 

^akn (Sie nid^t eine 2)ecoration für meinen Jungen greunb, 
(5lar(^en? fagte er Idc^elnb, inbem er fxä) ba^ SSanb Don ben 
f^ji^en SiJlabd^enfingem tnö Äno^jfloc^ fd^lingen lieg. Sie tuürbe 
i^m bo^ .beffer [teilen, alö mir, Sfte'^men Sie inbef[en meinen 
j^on cttoaö toellen JRefebagtijeig ate eine ©rinnerung an i^ren 
inualiben Slitter. » 

3I;r greunb öerbient gef^olten, unb ni^t belol^nt ju werben, 
ertüieberte baS 5!Kabc!^en raf(^. ®ute 9lad^t, £)n!el! Unb [ie toar 
tüieber baöon, e^e ic^ um ®nabe bitten fonnte, 

3)a ^aben Sie ^x ®eri(^t! la^U ber Äreiörtd^ter im ^in-' 
untergel^en, Sie gefroren no(!^ ni(j^t gu ben ?)r9tanen unb muffen 
®unft unb ®lüä üerbtenen, b* 1^. ertauben. 

9110 toix in ber Äü§le bur^ bie bunfle Stabt gegangen 
iDoren unb nun auö bem S^ore traten unb bie SUtonbftd^el langfam 
über ben bügeln enH)orfd^toeben fallen, ftanb mein greunb ftitt 
unb fagte : SSßo mögen fie Je^t fein, bie beiben glü(fli(!^en 9Jlenf (!^en, 
^enen ic^ geftem um biefe Stunbe in ben Sleifeujagen l^alf? ®ö 
ift bod^ lo^xä), mit feinem Jungen ®lüdE in bie toeite SBelt 
()ittauS in fal^ren, tijenn ber SKonb eben aufgellt, atte SBinbe 
ftitt fd^toeigen, bie ^aä)t über ber Srbe fti^toimmt unb barauf 
"^ort, töie unfer ^erj !lo\3ft. ©aöon trugten unfere Sllteröater 
nichts, bie auö ber Äird^e in % eigen ^au0 unb S3ett gogen, 
Äie übermüt^ig f(^on h;i^ ift, Sltteg, trag einem feine ^eimatl; 
l^ebeutet, mit f\ä) I;erumfül^ren unb in bie elenbefte Sc^enfe, too 
man übernachten mn% fein ganjeö ^au8 unb ^aV unb ®ut 
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in ®eftalt einer lieben grau I)tneinjutragen. 6ö fielet 36ncii 
noä) beüor; cjenief^en ®ie eg mit öolter (Seele — aber nid^t ^u 
lange. S§ l;at Slfleö feine 3eit, feine ^öl)e, feinen SSerfall. 

SDlein l;eimli(^eö (Staunen liber ben SiJlann Xüuä)^ bei folcben 
aöorten immer mel)r. S&Qlä)t lebl^afte ?)'§atttafie, mit ber er btc 
©el^eimniffe eineg il;m fremben ©lütfeö burc^brang! Senn „toir 
fmb ni^t üerl^etrat'^et" l^atte 8er(^e gefagi SBaren n^ir e6 üteHeitJt 
einmal? Unb Jüenn nic^t, toarum in aller SBelt nic^t? Söie ge* 
fd^affen fd^ien biefeö liebeöoHe, feftc, I;elle ©emütf;, eine grau 
glütfltd^ p maci^en. ®r toar l)dt3lic!^ — x^ I;atte t;a6lid^ere &h' 
mdnner gefeiten, bie üon il)ren grauen aufrid^tig angebetet tourben. 
Itnb ujenn er um feineö Si.eu§ern ujiEen traurige ®rfal;rungett ge* 
mad^t I;atte, I;dtte fxä) nicbt fo üielen feiner S38orte eine leife 
Sitterfeit, ober bod^ ein 5tnp[ug üon JÄeftguation miiffen anmerfen 
laffen? SBie T;eiter flangen fte, mie ol^ne jeben SSerbad^t, ia^ er 
entbel^re, tüaS er ^jrieö! 

3d^ !am nid^t bamit in§ SReine. Snbeffen waren u?ir iit 
fein Slrbeitgjimmer jurüdfgefel^rt, toß unö Serd^e in l;augl§üfmeiftp 
li^em 6ifer em^jfing. Sine groge 8am)3e brannte auf bem 5£ifd^ 
i)or bem »ergangenen Silbe, einige falte (Sc^üffeln ftanben barauf, 
W fed^g glafc^en im (5ir!el um bie Sampe aufgepflanzt 91od; 
ujaren bie genfter offen, unb 't^a^ fd^toarje 2aub tüogte baücr 
unter bem reinen ^immeL äßir fa§en traulid^ nieber, mein 
Sßirtl; offenbar in ber beften Saune. Serc^e ging gefd^aftig, ob^ 
JDol^l nid^tö ju fd^affen tüar, ab unb ^, unb man l^orte, toie er 
in ien Stöif^enrauöten brausen bag Sob feines ^errn U3al;r ma^U, 
ba§ er fein geinb beg 3Sortreffli^en fei. 3lte er bie (Sd^üffeln 
abgetragen unb gemelbet l;attc, ba§ meine Sagerftatt in befter 
Orbnung fei, em^^fal^l er fid^ für l^eut Sei bem legten @la§ 
einer glafd^e barf i^ i^n ni^t ftoren, fagte fein ^err gutmütl)tg. 
®r toirb bann gern fentimental, unb i^ l^abe il;n oft auf feiner 
einfamen Kammer laute Sieben l^alten l;Dren, öon benen er felbet 
fein SBort »erftanb. Söir alten Sunggefellen r;aben aKe unfere 
©igenl^eiten, 

91un lag ic^ in bem toeiten 8e^nfef[el, bem Silb gegenüber, 
unb eine öortrefflid^e Gigarre tl;at baö Sefete, mid^ mit bem ©e* 
fü^l beö größten SBol^lfeinö gu burd^bringen. 2)er Äreiöric^ter 



47 

ging raud^enb ha^ ^xxmKv auf unb nteber, uub eine ^aufe in bcr 
Uttterl^altung trat ein. 

@nbK(| nta(!^te fic^ eine lange @eban!enreit;c bei mir 8uft. 
(Sie ftnb boi^ ein glücfüc^er 5)3lantt! fagte ii^. 

@r blieb (teilen unb fal) mit bcr frennblit^ften Sronie öon 
ber SBelt auf mid^ nieber. Steinen ®ie? ertoieberte er. 9lun, 
ic^ meine e§ aud^. Slber iraö lütft tk^ „boci^", bag Sie bem 
glücfli^en SKanne üorfe^ten? Ueberrajr^t eö Sie, einen ©lücüic^en 
gu fiiiben, Wß mancherlei Umftdnbe (Sie einen Uttglüc!(i(?^en fu^en 
liegen? Sft ntrgenb ®i\iä ju $aufe bei bem ©infamen? 2)oc^ 
ha^^ x\t ber On!el einer I;atben (Stabt fci^tüerli(!^. £)ber bei ©inem, 
ber fi(^ nid^t gu »ie( tlf^ut, wenn er fi^ ö^f^^^^f ^^& ^^ ^i^^^ ^^^' 
I)aöa(^ften aWenfd^en feiner Sefanntfd^aft ift? 

Sd^ toei§; ba§ ®ie fagen motten, fo l^atten (Sie eö nidf;t 
gemeint; ba§ (Sie cS beftreiten tüerben, wenn id^ fage, (Sie Tratten 
ganj JRed^t gel^abt, eö fo gu meinen. 60 I;at Seute gegeben, 
unb meine beften greunbe, ik fic^ unb mid^ über meine bitter* 
f(^aft üon ber traurigen ©eftalt mit einem (Sa^e troften wottten, 
ben r^eutjutage t>k Äinber öon il^ren 2(mmen lernen: 93ldnner 
brauchten ni^t fd^on ju fein, ha^ fei für bie SBeiber. SiKir war 
eö immer ein 2^i^m üon ber Äünftlid^!eit unferer Kultur, bag 
wir auf natürlid^e ©aben fo leidet Derjtd^ten. £)ber ift biefer 
(eid^tftnnig weife SSerjid^t nic^t fo gan§ eljrlid^? — S3emül^en 
wir unö nur, auö ber S'lotl; eine Stugenb p mad^en ? Sd^ Wünf d^te 
»on ^erjen, bag eö fo wäre. 

aöoI;er !ommt eö benn fonft, ba§ wir, einige Sugenbftolje 
ünb ÄD^3f§anger auögenommen, mit bem freunblid^en unb I^eiligen 
Sßorte ©lüdE gcrabe baö SBüttfd^enöwertt;e be^eid^nen, \ocl^ oI;ne 
unfer 3utl;un unö gefdf;en!t wirb? 2öarum freuen ftc^ bie SKenfd^en 
felbft in einem (Spiel, wo eö um 9lüffe ober JRed^enpfennige ge^t, 
bie glüdflid^en harten gu l^aben; bie JRofen, bie jte im ©arten 
^iel^en, frül^er, alö bie im 5yiad^barögarten auöfd^Iagen, bie ^aä)^ 
tigatt, bie jte jel^n (Sd^ritte weiter eben fo gut Igoren würben, 
gerabe auf il;rer (Seite beö ©artenjaunö im SSufd^e niften ju 
fe^en? ®ö ift eben für jeben wol^Itl^uenb, fidf; alö einen Siebling 
beö ^immclö anfet)en ju bürfen. Unb Wir fottten gleid^gültig 
bagcgen fein, ob wir an unferm eigenen Selbe eine ©ottergunft 
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erfal^ren I;qBen, ober Demati^Iafftgt tüorben finb? Sf^imtnermel^r ! 
— 35ie alten SSolfer mit tt;rem rettien unb frommen ©tnn tüu§* 
ten au(^ biefeg @(ütf l^oc^ p t;alten. (gö tft ni^tö SufaHigeS 
unb Äleineö, 'aa^ fte unter all tl;ren fc^ßnen ©ßttem eine Oottin 
ber (B6)övX)^ii t;atten, 

(3te werben mic^ nl(!^t mißöerftel^en, afö begriffe t^ nic^t 
au(^ baö (Stiic! äöal^r^eit in Jenem ®a^e, ben x^ beftrttten. 
Ser befte SBertl; eineö SJlanneö für bie Seinen unb bte SBelt 
Befielet aHerbingö in 5lnberem, «18 in feinem ©eftd^t unb feinen 
n)ot;Igeft alten ©liebem* Sl6er in biefem ©inne betraiJ^tet — 
tüo HeiBt ber Unterf(!^ieb gtDif(!^en ben ®ef(!^Ied^tem? Unb barf 
bieg ein fttttic^er 5Kenf(^ nic^t einfel^en, ol^ne barüBer jene natür* 
liä)zn ®aBen gu \)evaä)Un, bie mir unter aÖen fogenannten ©lücfg« 
gutem üoranjuftel^en f (feinen? 

2)a0 Se^tere muffen Sie einem SKenf^en ju ®ute l^alten, 
ber biefen SSorjug immer entbel^rt l^at unb niemals bie 9lugfi(^t 
l^atte, fein böfeö ©lüdt gu öerbeffern, toag Bei allen anberen 
Ungnaben beö (Sc^itffafe ju l^offen freifte^t SWan üBerf(3^afet 
jebeg Serfagte, 

er fagte bieö SlHeö leBt^aft, aBer üßHig l^eiter. Äcin 3ug 
»on Sm^finblid^feit (ag in feinem ®efi(^t* ®ann tl;at er einige 
Stritte burc^S Sioinier unb ftanb tüieber am Sifd^e ftiH, ba0 
5tuge auf baö öert;angene Silb gerid^tei 

Unb e§ tft au(^ ein Unterf^ieb, fu^r er fort, ben bie toeifen 
8eute öergeffen. (Sin mangelnbe^ &IM ift ni^t gteiiJ^ ein Vbx* 
glücf* Unfere nörblid^e SBelt üon I;eutjutage ift eine SBelt ge* 
banfenüoHer StrBeit, fttt(i(^er Snergie, SSaS 35ßunber, bag i^ren 
SKdnnem tin Olücf im ?)reife gefunlen ift, ba8 ni^t aud^ in 
ben Sereici^ i^reö StreBenö gelegt ift! SlBer ba8 ift eine I;arte 
unb ftum^)fftnnige Slf;or]^eit, gu »erlangen, bag man ben SDlangel 
jeneg ©(üdEö auc^ bann nod; nic^t empfinben foTT, ujenn er anö 
UnglücC grenjt« 

9flo^ je^t, too iä)f trie (Sie felBft geftanben, ho^ ein 
glütflid^er 9D^enf(!^ Bin, !ann iä) auf StugenBlirfe jenes ©effil;! in 
mir gurucfeufen, baö i^ alö junger SiJlenf^, f^on aU ÄnaBe 
em^)fanb, wenn i6) üBer bie ®affe ging unb bie Äinber liegen 
il)x (3!piet m^en, ' um mic!^ anjufel^en, ober bie SSRabt^en ftiegen 
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fxä) l^eimli^ mit ben (SlUviboQen an, ftc^ auf ben feltfamen 
SiKenft^en aufmerffam §u ma^ett. ©laufcen Sie tiic^t, ba§ i^ 
ber 9larr öjar, jebeg glatte ©tu^eröefic^t ju Beneiben. Sc^ füljlte 
mi^, unb je ntel^r i(| gum 5D]en|^en aufi»acf;tc, befto ^erj^after 
unb trcftlid^er fagte id^ mir ali jene tüeifen ©ingc, bie likr ben 
lüal^ren Söert)^' be§ SKenf^en ju fagen fmb. Sc^ l^atte a«(^ bie 
@enugtt;uung, bag ber ©d^reden üor mir nid;t nnbe^toinglie^ mar. 
Fcancleg Äinb, bem auf ten erften SSlic! nid;t tüol;! bei mir 
lüurbe, l^ing fpäter öon bergen an mir. 3cf) Tratte mer;r alö 
einen Si^^itiib auf Sefcen unb Sob ; unb jogar Sreunbinnen, leiber 
mt^v, aU mir lieb njar, unb barunter bie f^onften 5)iKab^en in 
ber ©tabt. 

33in{(^'bod^ felBft einsauge gcwefen, baß Sr;r ®(uc! S^nen 
barin treu geBIiekn ift, »erfe^te ic^. 

Sr la^ette üor fi^ I;in. Söenn \d) Seinbe I}atte, fagte er, 
ic^ würbe i^en bi^feS &iM tüünfc^en, baö erft in getüiffen 
3%en einigermaßen »ergutet, \oa^ e§ einem in ber Sugenb !o[tet. 
6§ i[t rec^t ^üBfd;, toenn ik SDIenft^en ein guteö 3«trauen ju 
einem T;aBeu, bie ©ttern einem unbeforgt il;re Slürf;ter, bie 33rüber 
i^re ©d^Vöeftern, bie SI;emanner i'^re leic^tfinnigften Si^auen an* 
vertrauen. 91ur ift biefer Sen^eia ijon 5(c^tung ein wenig gwei« 
beutig, wenn man beft^affen ift, wie id). ®er fRuf eineg gefal^r* 
li^en 9iJlenj(^en ift lein SRul^m. Slber wenn ber 3iuf eineö üöUig 
ungefa'^rlii^en au§ mel^r ein 5)iKi§gef^i(J, aU eine ®^anbe ift: 
eg fommen (Stunben genug, wo man fi(^ feiner f(^dmt. 

®r tranf ru'^ig ein @IaS imb füttte eö üon 9R:euem. (Sein 
Haf[e§ ®efi(^t,rDti}ete ftc^, me^r, aU öom SBein, üon 6rinnerung. 
S(^ f^äme mi(^ biefer ®(^am nic^t, fe^te er I^ingu. 9iKan l^atte 
fein ^er§ im Sufen, wenn man öon fo \>k\ 9tu6§etcl;nung nic^t 
bef^amt würbe. 

Unb boc^ bin i^ tjerfur^t gu glauben, )^a^ (Sie \xd) unb 
ben 5Kenf^en bamalö Unred^t tl)aten. 

Sülir? ©ewig ni.^t. ^a§Uc^!eit glanjt in jungen Sauren 
am meiften. ®en 93knf(^en? 3c^ glaubte eö bamalö felbft gu* 
Weilen. Um biefeS frommen ©laubeng wiöen I;abe id; fogar bie 
2l}orbeit begangen, in einem Simmer, wo leiber !ein (S^)icgel 
^ing unb bie ^aä)i fd>on l^ereinbrac^, ber fd?cnften meiner g^^eun* 
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biiinefi 3U gefielen, ^a^ \d) öfter, al0 c8 mit reci^ten Singen ju* 
ge^en fonne, öon il)r geträumt l^dtte. ©ö xoax nur bie ^orrebc 
gu einer jd^önen langen ^ergen8gefd^i(|te, bie id^ il;r nid^t gefd^cnft 
lafcen tüürbe, ^tte fie an ber SSorrebe mel^r ®ef(^ma(f gefunbeit. 

@3 xoav ber 2I;orin eigener Schabe, ertoieberte iä), unb ein 
größerer für ir;r gangeä ®efc!^Ied^t. ?iufrid^tig, Befter 5!Rann: 
war bie eine leere Seele xotvÜ), ba§ Sie an aH il^ren ©d^toeftem 
üer^tüeifetten? Sollte e0 ni(!^t au(| in S^rer Sugenb mel^r afe 
©n ©larc^cn gegeten l^a6en, beffen fteiner ©igenftnn Huger SBeife 
barin beftanben I)dtte; Sie befi^en ju njoffen? 

SSieHeidIt, fagte er trocfen. Sann ttare nur (eiber ber Heine 
(Sigenfinn öon bem größeren übertrofet toorben, ber mir im Slute 
fa§. 9[Rein Sinn war unrettbar an ^6)oni)di öerloren; unb ber 
2öibcrfpru(^, ber mir mit auf bie Sßelt gegeben toorben, btc 
ungenügfamften (Sinne in einem weniger al8 nDtI;bürftigett Sau, 
ber Streit gn)if(^en meinen Sebürfniffen unb bem SJlangel atteö 
2)e[fen, toorauf man 9(nf)3rü§e ftü^en barf, ujar fo I)eftig unb 
unöerfo^nlii^, bag eö enbU^ felbft ben ^immel erbarmt gu l^aben 
\ä)t\nt 

SUlit einer ftral^lenben SD^ienc ftanb er in fx6) öerfunfen. 
^ä) ^a^z md)x genoffen, aU ü)x SlHe! fagte er plo^id^ l^alb für 
ftc^. 2)ann l§ob er fein @laö, fa^ eine 3Bei(e in ba§ leud^tenbe 
3lotI; I;inein unb fagte bann: 2)er äßein §at \ä)ort ju öiel aus* 
ge!()taubert, afö ba^ x^ Sinnen nid^t StHeS fagen bürfte unb müßte. 
§üHen Sie S^r @Ia§! 35Bem fann ein Sllter beffer vertrauen, 
aU ber Sugenb! 

SBir Hangen leife mit ben ©lafem an. 2)ann trat er an, 
bag S3itb unb jog ben SSort;ang jurüdE. 3n bem toarmen Sam^^en* 
lid^te f(o§ ein tüunberbareS Seben über tk ©eftalt, aU toürbe 
baö S3(ut in ben 3Bangen rßt^er, bie Slugen ftral^lenber. 6r 
\(j^ob einen Seffel bem meinigen gegenüber, nat^bem er ben £if^ 
in hk SWitte beö Simmerö gerüÄ l^atte, unb üerbarg einen 
Slugenbüd bie Stirn in ber ^anb. ®arauf f^rad^ er: 

©ine leere Seele »ar fie nit^t. SSieHeic^t öerftanb fie mx^ 
Tbeffer, al0 bie Slnberen alle. 9lber x^x 6rftaunen, il;re tjottige 
SC^nunggloftgfeit unb ber SSlid, mit bem fie mic^ anfal;, ob ic^ 
eg anä) toirllic^ toar, bem fold^e Söorte über bie Stp^jen gekommen 
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— baö SlUeö traf tiefer unb entfd^eibenb^, a „ ^ 
famfeit I;atten treffen fönnen. ®ie l^atlRed^t; fagte i(^ mir, 
ate x6) ging; man foU ni(|tö gegen bie ^'latur tl;un. 68 Ware 
ein Sßerbre^en am Snftinct, ber ®leid^ ju ®kxä) gefeKt, wenn 
fxe mir gu ge'^ßren tüünfc^te. 

Seit jenem Stbenb wujjte iä), h^^ i^ aEein bteifcen wiirbc. 

Unb feltfam, feitbem i^ bieg wugte, unb ber erfte ®(^merj 
au§geBlutet l^atte, gefiel iä) mir beffer al8 je juwor, unb würbe 
l^etter ü§ne 3wang unb erleBte bie allerBeften Sage. 

©cit meinen Änabenja^ren waren mir beibe Sltern geftorBen. 
Unb ba mid^ n1(^t0 an meinem ^eimatr;orte T^ielt, wo i^ einjig 
um jener fc^ßnen greunbin wiHen meine gerien gujuBringen pffegte, 
gaB \ä) am SORorgen nac^ meiner 5)emüt^igung ^M)n unb Äleiber 
einem ®d;iffer r'^einaB mit auf bcn SBeg nad^ Sonn, Banb meine 
®eige auf ben Sornifter unb wanberte getroft, freiließ in fel^r 
fleinen Stagrcifen, baö Ufer I;inuntcr. 

3(^ (teilte öiele nü^tic^e Setrac^tungen unterwegs an, unter 
anbern, bag xä) brci unb jwanjig Sa^re alt War unb mid^ ft^on 
ein anjel^nlic^ (^tM SeBen lang üogelfrei burd^ bie ^clt getrieben, 
au^ brei runbe Saläre auf üerfi^icbenen Uniöerfttaten I;erum ftubirt 
^atte. Sc^ ^cim gu bem ®ci;tuffe, micf; emftlic^er, aU BiSl^er, 
ber ©ottin beö JRec^tö ju wibmen, öor beren üerBunbenen Slugen 
i^ ganj woT;l ju Befte^en erwarten burfte. 

9Kit ber SD^^uftf I;ielt iä) c8 ju intim, um je baran ju ben!en, 
einen rid^ttgen SKeifter au8 mir gu mad^en. Sie fel;en, bag i($ 
an ber ganzen linfen ©eite einigermaßen gu furj gcfommen Bin. 
3^ Betrachtete bie ®eige attejeit atö bie 2ßßieberI;erfteHerin beö 
fe^lcnben ©leid^gewic^tö, aU mein linfeö Sluge unb ben eigenttiti^en 
linfen gu§, auf bem 16) fit^er im SeBen ftanb. Unb weil xä) 
toon frül) auf immer nur für mid^ altein muficirt l;attc, war i^ 
üBer ben ^Dilettanten nid^t l;inauö gefommen unb fonnte eS f(!^wer* 
ii^ toon ber 3ufunft l^offen. 

Sn Sonn richtete x6) mid; arBeitfam xmb :pl;iliftert;aft ein. 
5)ie SSerBinbungcn lodften mx^ wenig, greunbe l^atte ic^ Dl;ne« 
^in Balb mel;r, al8 ic!^ Brauchte, benn W Sronie, meine einzige 
SBaffe 'gegen alles UnBequeme, ftum^jfte fx^ Balb an üerfc^iebenen 
biden ©fabeln aB. (SelBft bag x6) Bereitwillig im ®elbleit;en war 

4* 
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— fottft ein fo juuerlafftgeß SKittel Bei guten ©efannten tergcffen 
in toerben — l^alf mir ttjenig^ trie e0 benn auf Uniüerfitaten 
üt?er^u!()t nid^t üerfangen tüiW. Sm Ue^rigeu tüugten bie 9!Keifteii 
nid^t xeä)i, tüa0 ftc au§ mir matten foHteU; unb ba iä) meineg* 
tl;eil'ö mir au8 ben aSenigften ettwaö mac!^tc, fa^ x^ eS gleid^müttjig 
mit an. 

®D »erging ein SSBinter unb grül^ling. 

6ineS (Sommertagö fommt einer meiner Si^eunbe auf mein 
Simmer unb ftßrt mic^ üon ben Sudlern auf. ®§ feien St^an* 
fpieler in Äönigötüinter; bie bort öierje^n Sage lang f^^ielen töürben. 
(Sine SBunberf^one fei barunter. Seiner in ber ganzen 33urf(]^en» 
f(^aft, hk gerabe am Ufer gefeffen, clU fic lanbeten, fei unüerliett 
ncLÖ) Sonn gurücfgefommcn. Sie l^ei^e 3Bi(T;eImine; bie ©d^ou-- 
fpieler feltft nennten fte bie fc^ßne S&iUt). 91un tummle bi(^, 
ffiruber^er^, ba§ Ujir nod^ gu red^ter Seit I;inau§!Dmmen, ba§ 
5]!Jleertüunber ju feigen. ®ie f^jielt bie Souife in ÄaBale m'i) 
8ie6e. 

@ine. gewiffe 5(^nung tüoUte mid^ an ben (Si^ feft fd^rauBen. 
®ie toiffen aber, bag ein ©tubent am Dlai^mittag -im fd^onen 
SBetter feinen eigenen SBBitten I;at. So lie§ \^ mi^ fortfc^leppen. 
.t)eimlic^ kä)^k i(^ freiließ nac^ einer Slugentüeibe, benn i^ l^atte 
mid) »tele SJlonben lang »or allem ©c^onen ftanbl^aft »erfc^lojfen. 

9llö toir l;inau§ !amen, l^atte ba0 St^aufpiel fd^on Begonnen. 
2)amalö lag ein SBBirtl^öl^auö bit^t am 5R§ein, ba^ »or Seiten 
ein l^errfc^aftlid^er SSefi^ geujefen toar unb unter mand^en JReften 
feiner frül^eren Seftimmung aud^ ein fleincö Sl^eater aufjutoeifen 
l^atte, no^ red^t trol;l im (Staube. 2)ie eine (Seite biefeö 5in* 
Baueö ging in ben ^of, unb ein l^interer Sugang fül;rte au8 bem 
SiBftgarten in einige ^immex, bie für bie ©arberoBe Beftimmt 
iraren. 3ßtr Stubenten l^atten ba§ SlHeö langft au§ge!unbfd^aftet, 
benn eg fam guujeilen, 'iici^ einige Sl^eaterluftige unter unö ft(| 
ber ©elegenl^eit Bebienten unb ein ©tücf jum SSeften gaBen. 

SBir fanben ben fleinen Sufd^auerraum üBerfüllt, aBer M 
^luftreten ber (Sd^onen ^tten tüir nodf; nid^t üerpa§t. @g war 
eine £rup^3e britten 5Range§ unb außer bem ©irector fein irgcnb 
erl^eBlid^eg SEalent barunter. Snbeffen — tnir T;atten lange gefaftet, 
uttb fo waren U)ir nid^t geigig mit el;rlic^ gemeintem S3eifall. 
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5E)ie eijten v^cenen jiüild;en bem ?(lten unb bem 58Dfciüid;t gingen 
(^lanjenb üorüBer. 

9^un toarb ein 5SRurmeUi bur^ö ganae ^ublifum l;or6ar, 
unb alle 9(ugen I;efteten fxä) jt^arfer auf bie Sr^ür, burd^ tijeld)e 
2ouife SKitlerin eintreten foHtc. 3d^ ftanb im ©ebränge an einem 
?)feiler, unb, el;rlid^ gefügt, 'tiu erfte SlufwaHung ber 4)oftnung 
voat fd^on trieber gefüljlt. 3d^ glaubte au§ anbern (Erfahrungen 
unfern ni(f;t fel;r n)ar;lcrifd;en SJurfc^engefc^matf genügenb ju !en- 
neu; beffen glamme nur eines fd^ioa^en SBinbeg beburfte, um 
5um 2)a^ f;inauS3ufc!^lagen. 

Serftreut fal; td^ üor mic!^ nieber, al0 mirf; ein unermeßliches 
Slatf^en auff^recfte. 3d^ Blicfte auf, fie ftanb f^on auf ber 
Sü^ne. So irar mir, tüie irenn fxe üom .f)immet I^erabgefallcn 
njare. 

S(^ Befc^rcitc (5ic Sr;nen nic^t. (Sc^en (2ie baS S3ilb 3r;nen 
gegenüber an; baS tüar fte. 9((0 ic^ fpdter baö crftemal in bie 
Mxd)e trat, bie baö original beujar;rt, mar mir bie Slel^nlic^feit 
faft gef^jenftifc^ erfc^rcrfenb. 

5ßun aber ^ob fie bie fd^irar^blauen Stugen auf unb lieg 
fie oI;ne ©egenftanb über baS ^an^ fc^treifen, aud^ über mein 
5luge ujeg. Sc^ füf^lte ben ?)feiler gittern, an ben ic^ mic^ 
lel^nte. 

StBer tk ©eiralt, t}k Den if;r auSvging, ar^nli^ \ok i^ fie 
auc!^ Silbern gegenüber fc^on tm]pfunben Tratte, gog fi(^ ü)ieber 
)ion mir gurücf, als fte gu f|)rec^en anfing. 91i(^t, baß fte Dr;ne 
Serftdnbniß gef^)ro(^en l^atte, aber üollig oI;ne Sßarme unb ®eele. 
?[Jltt bem glei(!^gültigften S^on entfielen i^v jene Sefenntniffe 
fi^njdrmerifc^er, überfließenber ®et;nfuc!^t, bie fo Diel Stnbad^t öor 
htm 35ic^ter brauc!^en, um im SKunbe einer t;eutigen @(f;aufpielerin 
unö mit ber ®infa(^r;eit ber 2iBaI;rI}eit gu berül;ren. 9(utf) il;re 
33etoegungen waren gclaffen, !ü^l, mübe. 2)ie I;errli(^e, nic^t 
gar große, aber öoHe unb ftolge ©eftalt regte fu!^ irie im Sraum, 
U)ie fd;lafiranbelnb. 2)ie 9tugen fallen §uu)eilen bei gerbinanbs 
glül^enbften ®(^U)ürcn tr;eilnal;mlo§ auf bk bürftigeu Souliffen, 
unb obwol^l meine Äameraben mit t^rem 9l^^lau8 nid^t nad^ließen, 
Wrte i^ bod^ in ben 3t»ifc^enacten manc!^erlei »erbdd^tige Sieben, 
3. S. Ujer fo f(^ßn fei, fei fd^on an unb für ftc^ (Sd^auf^)ielö 
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genug, ßbet bte SRottc paffe nirfit fflc i^re Sigur, cber au$, i'^r 
fsi nii^t WDi)i baiti, ben ©^wan unter ben Ätä^eii öDrjuftelleti. 
33enn ba§ iljr baä ^u^lilum uielleic^t nii^t ber 5fllü^e löcrt^ 
fielen, fcnnte einer bo^ anfc^einenb gebitbeten Sünfilerin aw^ 
ni^f DDu fem jngehaut werben. 

Stuf ben mcnigen gefil;rie6enen Sitjcatcrjettctn, bie am (Sin» 
gang beS Söict^a^ufeß angcftett maren, fianb fie aU St»"! auf- 
ncfü^rt. 3^« Sugenb unb griffe fi^ien biefem ju wibecfpcct^en. 
3e länger ii^ fte aber Uciai^idi, befto weniger jlDeifeltc i^ baran. 
L^iiit geiuiffe a^nungSöode I^öminemng bee aSefenä, bie in ber 
9iDlle ber Souife fo nci^ig ift, fclilte iljr nun gerabe gnnj. ®ie 
U'ar jurütf^altenb, aüet ni^t f^eu, unbefangen in Jeber ©eberbc, 
nt'cr ni^t unBi^enb, ungelüf't an ®ei[t unb Seibenfc^aft, nier 
nicEjl but^ioe^t oon »erhaltener jungfröutirfier gcuerfraft. S>ai 
Slät^fel^afte ifjtet ^ecfon ucHenbete ben Sriump^ t^rer ©äjßn^ctt. 
Ulis baS (stfici Borfiber war, unb bie ^loffnung ber SJJeiften, bie 
3au&erin näfjei: tcnncn ju lernen, burc^ ben lurj angeljunbcncn 
I>iKCtor »ereitett mürben, jeigte fic^ bie Sc^iuäcmerei in ben 
■Verjen meiner föcmmilitDnen fo ciiitiräi^tig, bajj bie fe^jig unb 
nie^t 9ic6cn6u^[cr fic^ unter bem BOin aßtrt^ auägelunbfd^aftcten 
Sendet ber iSi^6ncn aufl'teKtcn unb ein bamalS feelictteä Stänb- 
d)en im Dotlen ©fjur abfangen. Sic ©arbinen blieben inbey 
tjerob^angen, obwo^C baä 2ic^t ba^inter brannte unb beibe genfter' 
fli'igd Weit offen ftanben. Sann lieg fii^ ein Streit bet 6ni^U' 
fiaft;n im ©arten beim SJein nieber, wä&rcnb ein anberer in 
tk Sonner Äneipen jurncfwanberte, um bort ben St^unben Söiinber 
iilser Sunber juui heften ju geben. 

3^ ^atte mi^ Bon ben Sfnbern getrennt unb trug mein 
DL^lkä ^erj entlang bem lauttofen gt^ein auf einem einfamcn 
^njjsfabe nai^ $aufe. 

3i^ »)u§(c nD($ ni^t, wie eä um mit^ fianb. ®rft am 
nnfcem SBlorgen foKt' ii^ eS erfahren, ba meine ©ebanfen biir^ 
(eine ÜHat^t beä mUm an bie Sirbeit jU feffcln waren. SOleine 
alte ^auäwirt^in, bie mii^ jonft immer in ber grülje geigen 
^L^rte, tarn beforgt Ijerauf, ata Siricä ftifl blieb, unb fragte, db 
irii Erant fei. ©i$(e^t gefc^Iafen ^atte it^ allerbingä, fo ml 
Ißt' i(^ mir felber eingeftefjn. Unb wenn SlcbcitSfc^cu eine 
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Äranf^eit ift, fo tüar i^ T;erjli(^ !ran!. 9flun fann tc^ üter hie 
feefle km. UeBer Sag tuar td^ mit mir baruBer einig, bag Snt* 
l^altjamfeit ha^ \^mU\k SRittel fei. ®ev3en bie 2:f;eaterftunbe 
lief bie Äranf^eit mit bem Slrjte burd^, unb ic^ fa§ einer bcr (Srften 
öor ben fc^itffalöijollen Srettern. 

Die fc^one grau gewann nur nc^ in bcr 5^dr;e. Sc^ fat> 
erft, ba§ Äunft, Sampentic^t unb ^u^ feinen $tr;ci( an i^rer 
Säuberet I;atten. %uä) fiel mir auf, ba§ fie ftcf; einfacher fleibete, 
aU bie anbern öjeiHi^en SWitglieber ber Sru^jpe, bie fte mit üiel 
S'^eaterflittem gern überglänzt r;atten. 2)afitr freien %ik^, twaS 
fie trug, ir>r eigen ^u geI}oren, bie fleine golbene Äette um ben 
^aUf hk wenigen (Spangen unb 3linge, unb fie trug Scgli^e^ 
mit einer ijornet^men 9la^ldfftg!eit, bie fet;r gegen baö Jjorbringlid^e 
^ral^len il^rer ßolleginncn abftadB. Seiber ftanb fie il;nen an 
2eH;aftigIeit beö ®pid^ eben fo nad^ xm an ®uc^t gu gefallen. 
60 toar biefelbe falte ^affiüitat ^eute toie geftem. 

Unb fo blieb eg aU bie folgenben Atage. 5)aö Uebel xcav 
nur, ba§ fi(^ mir bie 6m)3finbung bafür üclüg abftumpfte, ha^ 
man mi^ mitten in ber SSorfteKung l^atte anrufen unb fragen 
fonnen, toeld^eg (Stütf gejpielt toerbc — unb i^ lüäre bie ^Intwort 
f(^ulbig geblieben. SBenn fie gerabe nic^t auf ber Sül^ne ttjar, 
ftierte td) in bie <Z^ciVilöd)ex beö ßontrabaffeö in bem fleinen 
£!rd^efterraum unb fa| unb ^örte nid;tö um micf; l^er. £rat fie 
lieber auf, fo lieg mein Sluge nic^t üon ir;r, unb lebte nid^tö an 
mir, als mein 9tuge. 

®ö fonnte uic^t feljlen, ba§ fo üiel feurige junge Seute mit 
ber Stutoritdt beö 2)irectorö balb fertig tourben. Sc^on am 
britten Slbenb nahmen bie @(^aufpieler aUe an einer ©onbelfal^rt 
Jl^eil, unb ber (Senior ber Surfd^enfc^aft, ein fel^r fc^muder 
Süngling üon ritterlicher Haltung, erlangte bie beneibete ©unft, 
neben ber fc^önen SiBiH^ im Äa^n ju fi^en unb il;r feine ^nlhi^ 
gungen ^u- fagcn, bie fie in il;rer müben, gerftreuten Steife gleid;* 
gültig aitgui;oren f^ien. S(^ beobachtete bie Seiben au^ einem 
anbern 9Iad;en mit einem ^erjflopfen, baö x^ mir, fo gut eg 
ging, ate baö äJlut^fieber ber Slefignation auszulegen bemül;t lüar. 
S(^ war nod^ vernünftig genug, einjufel}en, ha^ man fein ftatt* 
li(^cre0 ^aar töünftj^en lönne. Slber bie geringen gortfc^ritte, 
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üor. SUlitten in biefer Strmfeligfeit trafen mt^ einmal bie crnft* 
l^aften Slugen ber fronen grau, bie l^eute noj]^ jerftreuter f<)ielte, 
aU ^moljnlid), aBer in (Sc^onl^eit ftral;lte, njte nie. Sine nn* 
gejunbe Suftigfeit erl;i^te mic^. 3^ njoHte mir üBerbic§ üor 
meinen greunben ein glan^enbeS Scugnig geben, ha^ il^re ^Icdereien, 
mit benen mid^ bie ®(!^arffic^tigften ni^t öerfc!^ont l^atten, fe^r 
unBegrünbet genjefen feien. 

(3d ging ber erfte 9tct üorüBer. 2)ie SKufifanten, bie mit 
ber Sntp^e jogen unb !^ie unb ba in einer Operette eine größere 
StoHe f)3ietten, waren l^eute Befonberö \ä)kä)i Bei Sact unb ©el^ßr. 
(Sie I;attcn, ba e8 ber StBfc^iebötag war, jt^ ju guter' Se^t iti 
bem SBein Don ÄönigSwinter nod; eine Befonbere ®üte tf^tm 
woHen, unb ber SSorgeiger jumal war ftar! Be^et^t. 9(te fte nun 
eineö il^rer gewöl;nlic^en 3wif(^enactftücEe einfetten, baö au6 bem 
Don Suan nid^t ungefi^icft gufammengefto^len war, fonnte ber 
SiJtann feinen wanfcnben Sogen nur ju einem migtönigen (3tam* 
mein Bewegen. Sn ber SCufregung, in ber iä) war, I;orte ii^ M 
ni^t lange mit an. 5]!Jlit einem ©prung war iäj üBer ber Qi}xan% 
I;atte bie migl^anbelte ®eige ergriffen unb fpielte auö aHer ^nä)t, 
fo bag meine 5]WitfpieIer in einen ungewoI;nten 3ug famen unb 
felBft baö üBerlaute @ef)3rac^ im ?)uBlifum unterBrocf;en würbe. 
3llö fte mic^ fallen, Bracf;en fte in ein ungeftümeö Ä(atf(!^cn au& 
unb riefen mir (2cf;erje unb SledEereien gu, worauf eö wieber ftitt 
würbe Bio anö ©nbe beö ©tfidfö. ©inige Äopfe ber S^aufpieler 
fallen l^inter bem -ä>orI;ange üor, ber ©irector fam au3 ber ©Dulijfe, 
fogar ta^ Äleib ber ft^onen SSBill^ fal) i^ im ^rofcenium wetzen. 
2)aö Befeuerte mi(^ immer mel;r. 5!Jlit bcn wilbeften ^affagen 
ftattete i^ meinen $art au0 unb ließ meine ©eigc üBer bie 
anberen (Stimmen l^errfc^en, fo üiel baö tii^i fel;r üorjügli^e 
Snftrument I;ergeBen woHte. 5lm ®(^lu§ neueö SBraüo unb ber 
9luf, bag id^ auf meinem ^la^e BleiBen unb allein weiterfpielen 
foHe. 3c^ willfahrte gern. 3d^ wu§te ja, baß fie I;inter bem 
35orI;ang ftanb, unb baß icT; feine anbere (SpratS^e reben burfte, 
i!^r meine SlBfc^iebögebanfen ^u offenBarcn. 3Bdl;renb xä) f^jielte, 
regte fi(^ fein ?aut im ^aufe. SSiele mochten in il;r 4>^8 greifen 
unb fül^len, ba§ \(S) einen S^l^eil il;rer eigenen (Sm^^finbungen au^ 
f^)ra^. 2)enn alö ic^ fc^loß, BlieB eö nocf; eine SBeile 



59 

2)am erft machten fxä) bie ge^regten ©elfter in anr;altenbem 
aSraüo ?uft. 

Zi) Hielj an^ im SSeriauf ber Äomßbic im Or(^e[ter jt^en, 
»al^renb ber SBorgeiöer neBen mir feinen ülaufcl; außfc|)lief. Stber 
iä) nal;m feinen Sr;ei( an bem <S>pid, ni^t einmal fo uiel töie 
btgl^er. Senn ic^ fcl^eute mic^, bie siußen ^u ir;r aufjufd^Iaßen, 
aU I;atte id) miä) üerratr;cn unb anä) ben %ni\)di üerfi^erjt, ben 
i(^ frül;er in biefen Sügeti ju lefen glaubte. 2)er gtceite Stet 
ging fo üorüfeer. 3n ber folgenben ^aufe fonnte xd) nid;t anberö 
als toieber ben SSogen fül;ren, bieömal nur trie ein rüftiger Äapell« 
meifter- 3(uf eine Snt^JroüifatiDn lieg i^ micf; tro^ aller ^^'iikn 
nid^t mel;r ein unb ftar;l mi^, furj el^e ber ä5orl;ang aufrollte, 
aug bem S£I;eater in ben ©arten l;{nau§. 

3)ie (SDmmemacl;t toer;te über bie Blumenbeete unb bur^ 
bie 3tijeige ber St^^felbäume, unb ber ©efang ber ©rillen fc(;iüirrte 
im ©rafe. ©in 8eu^t!afer flog an mid; l;eran; id) l;afd;te il;n 
unb trug i^n eine 5Öeile in ber ^vinb. Sei Sag bift bu r;aJ3lid^, 
fagte id), unb lie§ i^n luieber* fliegen. 2)ie 5lufregung, bie i^ 
über ben gangen Sag in mir getragen I;atte, liejj enblid; öon mir. 
SSeber jene böfe Suftigfeit, nod) ein eigentlicher ®d;mer3 njar in 
meinem Sunern, bafür eine füjje ©um^^fl^eit unb jene Steigerung 
ber ®inne, bie fie aßen begegnenben Stimmen ber Statur em« 
))fängli^er mad)t. SiJlitten im ©arten ftanb ein breitarmiger, 
niebriger alter ^aum, um ben eine San! gewimmert toar. SiJlan 
!onnte ol^ne 9!Jlül}e l)inauffteigen, unb id) erfal; mir oben einen 
bequemen Si^. 2)urd; bie Sücfen ber Bweige fonnte id) ben 
©arten ücr mir überfeinen, bal;inter ben ^of unb bie genfter beö 
Sanjfaaleg, too fc^on bie 8am^)en angegünbet ujurben. 3ur 5Red;ten 
©ac^er beö Stabtc^enö, lin!ö ber bunfle 5Rl;ein, über ben Schiff« 
^en glitten. 6in ißrogereg fam luit üoHen Segeln üoriiber. Sie 
Sc^iffölaterne fpiegelte fid; rul;ig im SBaffer, unb rotl;befc^nenene 
Äinbergeft(i^ter tauchten auö ber Siefc beö Sooteö auf. ^d) fal; 
in bie ^cd)e unb SBeite tüie in eine frembe Söelt, bie man mir 
ju befi^auen gönnte. JRingö I;auc^te um mic^ ber Suft ber 9iac^t* 
Wumen, unb ber £I;au riefelte erfrifd^enb über mic^ l)erab. 

3d; f(^lo{3 je^t auö bem Sdrmen, ber öom 5tl;eater l;er erfd^oH, 
baö baö Stüd ju gnbe fein muffe. SBirllid; fal; id; balb ben 
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Sanjfaal fiel; beleben, Stnbere über ben ^of l^erauöftromeit, um 
fl(| erft burd; einen Srunf im greten üon ber überftanbeneu ^li^fi 
ju erl^olen. ßinicjc SSurijcrfamilicn auö Sonn unb Sönigg* 
ttjinter, bie eg ben (Stubenten ju ©efaKen mit ber ©ejeHfifcaft 
üon (S^aujpielerinnen nii^t aH^u dngftlit^ nal;men, l^atten juge* 
fagt an bem SaHe S'^eit ju nel^men, unb bie ©egenwart einiger 
^rofefforen benjog ciue^ öiele üon ben SebenHtd^eren gu bleiBen. 
aSalb lüar ber ©arten laut unb regfam üon luftn^anbelnben ^Paaren; 
®eläc[;ter unb ©eftüfter ttjel;te an bem 33aum tjoruber, auf bem 
iä) fag, unb erft alö aus bem Saal Ht ©eigenftric^e locften, 
blieb i(i) U)icber in meiner verborgenen ginfternig allein. 

Umfonft ftrengtc i^ mic^ an, unter ben ujirbelnben ©chatten, 
bie j[e^t an ben I;erien genftem ijoruberflDgen, bie 6ine, bie ic^ 
meinte, I^erauöjufinben. S^ fonnte e§ nid^t über mi^ geivinnen, 
I^inabjufteigen unb fie im (Saale aufjufuc^en. 2)ag xä) fefcen 
foKte, lüie fie ijon ^anb gu ^anb, üon Slrm gu 9(rm ging, unb 
mel^r alö 6iner il;rc (S(l;ulter an feiner S5ruft fül^len bür^e, — 
baß fonnte i^ üon meiner ncd; nicl;t fe^U' reifen JReftguation 
nid^t »erlangen. Sc^ öjar I^cimlic^ bamit gufrieben, 'i)a^ id) fte 
auö ber gerne ntcf;t auöfinbig mad;te. 3c^ ging fogar mit mir 
in Statt;, ob iä) eö moglid; macl;en fonnte, fie übert;aupt nic^t 
mel^r ju fel;en. Sie 35efrf;amung, biefen Sntfc^lu^ gu faffen unb 
felbft JüieiDer umjuftogen, fottte mir erf^art tüerben. Senn )31d^* 
li^ lam fie am Slrm jcneö fc^onen Stubenten, ber fc^on bei ber 
©Dnbelfar;rt il;ren Slitter gemacl;t r;atte, über ben ^of b^il^er; 
l^inter il;nen bie ^tücite 2iebl;aberin mit il;rem ©alan unb ein 
ÄeKner, ber ein S^ifc^c^en unb einige ©läfer unb Slaf(^en trug. 

(Sie betraten ben ©arten, unb gu meinem (Sc^recfen gingen 
fie gerabe auf meinen 33aum lo6. ®8 iüar ju f|)at, um unK^* 
merft t;inab ju flettern, unb fo ergab i^ mi^ in mein ®(^iä' 
fal, ba fte fein 2i(^t I;atten unb mein SSerftecf fidler genug fc^ien. 
(Sie liegen \xä) loirflid^ unter mir nieber, baö Sifc^d^en üjurbe 
aufgefteHt unb ber Kellner em^jfal^l fic^. 

SIKeine (Schone trug einen öoden Stofenfran^ im $aar unb 
fc^ien fe^r blag unb gebanfenöoH. Sie t^orte il^ren Segleiter 
gebulbig ein langes ©efd^tod^ über baö (Stiicf unb U^ SBortreff* 
lic^feit t§reS (S^3telS auSframen unb fagte bann rul^ig : (Sie inen 
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fic^, ober reben cjecjen 3T;re SWeinunß. Sd^ fü(;le eö am U\kn, 
bag t^ für hk [Rotte nic^t ^3a[[e. Qlnbcre, 311 benen i^ bießeid^t 
ntcl;r ®^^iä l^dtte, ftet;en Iciber ni*t auf imferem fRepertoir. 
— SBorauf il^r 3iitter nic^t unterlieg, eine Sanje ßecjen Scben 
einzulegen, ber an ber ^BoKfommenfeeit il^rer r;cutii3en Sarfteüung 
3U gtoeifcln lüage, foHte eö anä) tk 5)ame fcIOer fein. 2)a0 
cittbere ^aar toar in feine eigenen ^Ini^eleßent^citcn ju fer;r üertieft, 
um l^ienxkr eine SDieinung gu I;a6en. 

2)ie ©lafer tourben Dot(gefcl;en!t, unb ber S3urfd^enfenior 
erl^oB tci^ feine unb brad^te einen £rinf]^)rud^ auf bie Sd^ön^eit 
au§. 9!Kan ftic§ an, unb SäHit) nippte aus if^rem ©(afe, tüdl^renb 
bie 5lnbere il^rem (Sr!orenen tapfer jutranf. Sa, aU eben ber 
Sprecher ftd^ toieber fe^te unb fid) anfc^icfte, feinen Soaft ju 
glofftren, frad^te ber 3(ft, auf bem ic^ fag, fo ücnieT;mlid^, 'i^a^ 
atte 55ier in bie ^ö^e fprangen. 

Sd^ l^atte nid^tg fei)nlid^er gctüünfd)t, alö ba§ mir in biefem 
3(ugenblitf (Sulen* ober Slabenflügcl gciüad^fen tüdren unb mid^ 
untjerjücjlic^ aug bem ©arten ü6er ben 9ir;ein in bie ujeite 3BeIt 
getragen 'Ratten. 

2)ergleid^en ereignete fid^ freilid^ nid^t. 5(Bcr lüie ein armeö 
in bie @nge getriefeeneö Sagbtl;ier in ber 3Ser^toeif(ung jutoeiten 
einen 9Rut| fa§t, ber fonft feine Sad^e nic^t ift, fo gaB mir 
meine Bofe Sage aKen ^umor unb atte Saffung, bie mir fonft 
ber fd^onen grau gegenüber gefeljlt I;atten. Sc^ (iejj meine Äame* 
raben ta^en, hk beiben @d^aufpie(erinnen ftaunen, unb ftieg fel^r 
gelaffcn üon meinem S3aum T^crab. ßrft aU icf; fcften Soben 
unter mir l^atte, lieg idf; mid^ §u (SrHdrungen I;erbei. 3d^ ^tte 
kfanntltd^ SCnfdHe üon Sd^laffuc^t, fagte ic^. 2:l;atfadf;e fei, 
tag man micf; öor Seginn beg ®cf)aufpiel8 im $£T;eater f(|lafenb 
gefunben l^abe. 9tud^ fei id^ nac^ bem gttjeiten %id I;inauögegan* 
gen, um mir braugen ein -^Id^^en ^u fud^en, meiner müben 
5^atur tr;ren SKillen gu laffen. ®a bie Sdnfe im ©arten nic^t 
fi^er genug üor Störung gef^ienen I;dtten, lüo I}dtte id^ mx^ 
bcffer Betten fonnen, alö in 't^k fidleren tiefte biefeö bunfeln 
Saumes ? 

<Bk Bdtten IjeraBftürgen fonnen, fagte äßill^ mit aU jener 
^erjlid^feit, bie midi; fonft fd^on erquidft l>atte. 
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Scfi toar gottloö genucj ju crtüiebern, bag, toer auf 6mcm 
S3eine lal^m ift, ntc^t jel^r furd^tct, eö auf Beiben ju tüa*ben. 

9(ber (Sie I;aüen toor^in nic^^t eben fd^Iafrig gef^jielt, jagte 
bic jtoeitc Siebl^aberin. 

So fam 3I;nen nur |o toor, graulein, »erfe^te i^. 3tt 
3Bat;rr;eit fd^Iief id; au^ bama(ö, unb (Sie Inerten nichts als 
meine S^raume, bie aUerbingö tebl;aft unb angftlid; njaren. 3(^ 
bitte noci^maB um ©ntf^utbtgung, baf^ x^ bieg trauliche Set« 
fammenfein geftort I^abe. 2e6en (Sie Xoo\)l\ 

(So ttJoHte \6) öon il^nen ge^en. ^Billp fc^toieg unb fa^ 
miä) oI;ne ein 3eic[;en beS ©efaltenS ober 5[RiBfaIIenö an. StBer 
bie 9tnbern I;telten mic^ mit freunbfrf;aftltd;er ©emalt unb wollten 
miä) nic^t el;er loölaffen, a(ö big iä) für meine unl^oftic^e (Sci^Iaf* 
fu(^t aSu^e getl^an unb mid; mit einem £rin%ru(^ tüieber ju 
6r;ren gebrad;t I;atte. Sc^ eri3riff ein ®Ia§ unb brachte ein ^oä) 
aus auf bie ^aä)t, bie eine 5[Rutter ber ©lucKid^en unb Srau* 
rigen, ber Siebenben unb Sinjamen fei, \>k Slumen buftcn unb 
ben 3or;anni§U)urm leuchten taffe unb infonberf^eit immer bie 
©ßnnerin eines armen (Sd^Iaffüc^tigen getoefen fei. ®g war in 
meinem (S^)ruc^ für Seben etlüag; bie beibcn (Stubiofen beuteten 
fic^ ir;n a(0 einen ®(ü(!n)unfc^ gu iljren SRed^ten auf hk ©efell« 
\6)a\i ber (Sd;Dnen unb ftimmten laut in ha^ 35ibat mit ein. 

aSBal^renb iä) fo noc^ hä if;ncn ftanb unb bie üeine (Sou* 
brette mi^ mit aUerl^anb fragen unb S^edereien auff;ielt, laut 
eine (S^aar i3on Sdnjern mit i^ren Wcii)(S)m in ben ©arten, 
unb unfere 3urütfgejDgenI;eit l^atte ein (Snbe. 9Kan I}abe bie 
35amen im (Saale ijermijjt, I^ieg eö, unb baö geft broT^e um feinen 
ijollen ©lanj ju fommen. 9tl3 ein neuer SEanj Stile irieber in6 
^auS rief, tüurbe auc^ bie San! um ben Saunt leer. 9^ur i^ 
ftanb i)or bem öerüjaif ten Sifc^iJ^en. 

©efg benn! fagte xä). (So fott bie Stl^or'^eit il;r 6nbe 
finben. 3(^ nal)m ba§ @laö, m^ bem fte getrunfen I;atte. ® 
toat ncä) I;alb öoK. S)er (Sc^ßn'^eit, fagte iä) laut, unb ber 
Sftad^t! unb trän! eö au§. S)ann loanbte xä) mi^ unb ging 
'tanbl;aft Um ®nbe be§ ©artenö gu, meinen ^eimtoeg anin* 
Teten. 

2)a ^lo^lid), tüie i^ glei(!^gültig ben Süd über ben ^of 
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Doratifd^ide, feT/ i^ toaS, baö mir ben gug an ben Soben l^eftct. 
®ie felber fam mit raffen Sd^ritten auf ben ©arten ju, über 
t>aö I;elle Äktb ein bunfteö SKanteld^en getüorfen, gang allein. 
S5or überlautem ^erjflo^jfen breite mir bk Sruft gu f^jringen, 
unb eg umfing mi(!^ wie Sd^toinbel. ®ie tüirb etnjaS ijerloren 
I;aBen, jagte i^ toor mi^ I;in. 2)er ®(^merj toiH noc^ ein 91a(]^* 
f^iel mit mir l^alten. ^- 3§ ftanb an einem 5[)ionatörofenbufd^ 
mitt^ im SBeg. ®d gern i(^ tüar;rl;aftig »jollte, ic§ fonnte 
mi^ nic^t regen, um i^r auö^utoeitl^en. 

®o !am fie nal^e gu mir l^eran unb fc^ien unJ^erlcgen, mir 
I)ter allein gu begegnen. 3^ njar ba§ freiließ getooljnt, hcL^ man 
mic^ im ©eringften nid^t fürchtete. \^ier aber t^at e§ mir bennod^ 
toef) unb gab mir im Stugenblitf meine Haltung lieber. ®ie 
l^atte eö fonft be^arrlid^ »ermieben, mit Sinem i)on^un§ irgenbn^o 
o!^ne anbere ©efeUfd^aft gu fein. 3e^t ging fte mit gteid^mütt;igen 
Sd^ritten auf mid^ ju. 

®3 ift ]^ct^ brinnen! fagte fie. 3§ tüare 3r)nen banfbar, 
töenn Sie mi^ auf einem @ang burd; ben ©arten begleiteten. 
3Benn xä) gef^jielt l^abe, mag iä) mä)i tanjen. @g bringt mid^ 
um hk ganje 5»lad^truf;e. 

Sd^ fteHte mid^ il^r gur SSerfügung, unb toir gingen tiefer 
in ben ©orten l^inein. 9iJ?einen Slrm bot id^ iljr nid^t. ©ine 
äBeile f^ritten tüir fc^lüeigenb neben einanber burd^ \>k bammrigen 
©ange. 

®ie I;aben nid^t in bem l^eutigen StüdC auögebauert, fing 
jte <)lD|lid^ an. Seien ®ie offen, e8 I)at SI)nen nid^t genügt, 
i ^ l^abe Sinnen nid^t genügt. (Sie f oUen mir ntd^tö einn^enben, 
i^ tüei§ eö, iä) toeig eö nic^t erft feit r)eüte, bag meine Sunft 
mir nod^ eine frembe ift. 6ö ift jum S^eil meine ®d^ulb, xä) 
fpiele feiten mit gangem ^erjen, nur n^eil id^ gufaHig auf bem 
3I;eater ftel^e unb bie Seute erwarten, id^ werbe nun ben 5iJlunb 
offnen unb fpred^en, waö mir ber Souffleur öorfagt. ©ie Slnbern 
bei ber £ru^]pe, obwot;! fie Weniger SKittel l^aben, bringen e8 
bocp weiter, weil fte fid^'8 angelegen fein laffen, war' eS aud^ 
nur aus ©itelfeit. 3d^ bin nid^t einmal eitel. 

3d^ l^örte biefe rüt;renb offenen S3e!enntniffe, bie fte mit 
ungewßt;nlid^er SBarme auSf^rad^, ni(^t gang fo banfbar an, tok 
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i(^ gefüllt T;atte. 2)u mac^ft wieber einmal ben SSertroutcn, fagte 
\ä) ju mir felbft. gvift um toeitereö SSertrciucn aBgufdbneiben, 
ertoieberte i^: ®ie l^aben feine 3?eranlafiung, eitel ju fein. (Sie 
ftnb Sl;rer 3öir!ung fit^er, twenn ©ie ftd^ nur geigen. 

(Sie t)lieb ftel;cn unb fal; mtd^ in bem Stemjtoielic^t fo 
,em[tr;aft unb traurig an, ba§ t(!^ miä) meiner Sßorte f^amte. 
SSon S(;nen ujitl id) biefe (5^)ra(^e ni^t I;crcn, fagte fte; benn 
fte Hingt ungütig in Sl^rem ?!}lunbe, tuenu fie in anberen nur 
fabe Hingt. &cr fo ijiel 5!Ruft! l;at; \m (Sie, »erfter;t, ha^ m\ä) 
biefe 2Borte franfen muffen. (Sie ujiffen cö Beffer, ic^ bin nur 
barum nid;t eitel, tüeil id) unglücflid; tun. Söcnn mir hie 9)^enf(i^en 
unb bic SBelt gefielen, eö tüürbe mir ujo^l baran gelegen fein, au^ 
il;nen gu gefafien. 

6in UnglüdlicJ^er, unb ujdre er ba§ größte S^alcnt, üjirb cä 
in unferer Äunft nic!^t toeit bringen, ^id) luenigftenö I;aBen 
meine (S^itffale ujie gugefc^loffen, tüie mit l;unbert (Zd)kim 
üerl^dngt. Sc^ bin ftum^)f an allen Organen unb I;abe !eine 
Sntereffen. Söcr nic^t fro^ fein !ann, bem ift nic^tö ü3i(|tic;, 
ate fein Snnereö, unb ha^ Seben liegt il;m ujeit (kb. 

ffiie fott i^ aber frol; fein? St^ bin freiließ mitten unter 
bem Seid^tfinn aufgetoad^fen, aber oft genug fti^auberte mir um 
fo mel;r üor il}m, toeil er neben bem Slenb in ben Sag l)inein 
la^te. 3d; bin ein (S(^auf^)ieler!inb. 311^ ic^ fiebgel^n Sal)rc 
alt toar, lourbe id) üon ber SiJiutter an einen tcic^en ^olen »er* 
fauft. 2)rei Saläre lang 50g i^ mit i^m l^erum; er l^atte mi()^ 
gttjar in alter gorm gel;eiratl;et, aber er l^ielt mid; tuie eine leiB* 
eigene SJlagb, bereu Sd^onl^eit if;m gcpel. 3Bir befugten ©om^ 
merö bie SBdber, »30 gefpielt ujurbe. ®ann üerfd;log er mi^ in 
feiner SßoT^nung unb liefj mi^ oft ijiele S^age xmb ^id)ü mi)i 
an hie Suft. 3u einer ^lad)i fanx er nac^ ^^an^e um bie ge* 
ujöl^nlic^e 3eit, nad^ bem (Sc^luffe ber San!. Sc^ ^atte im 
3^ebengimmer gef(]^lafen, alö i^ ^ilo^lic^i burd; einen (Si^ug auf* 
getijetft tourbe. 6r l^atte ben Sleft feines SBermogenö öerfpielt. 

'Sd) mugte (B^mnä unb Äleiber Derfaufen, um il;n begraben 
gu laffen. Äaum blieb fo ötel, ba^ id) nad) ber nat^ften (Stabt 
reifen fonnte, U3o ein (Sc^aufpiel toar. Sd) fonnte mir bie @e* 
fellf(!^aft nid)t außfuc^en, ic^ mußte frol; fein, baß i^ anfge- 
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nommen ujurbe, benn tc^ l^atte nie gefpielt, außer in ÄinberroHen, 
iinb eö toor TOemanb, ber mi^ in bie Schule nel^men fonnte. 
Ser Sirector erbot fxc^ tool^I baju, at»er ic^ \ai), ba§ i^ i^m 
niä)t im ©eringften entgegenlommen burfte. 

(So ift benn m6)U auö mir geiüorben. Unb borf; üerlcugnet 
fic^ mein Slut nid;t gan^. 5DUr ift immer, alö muffe noc^ eine 
3eit fommen, njenn bie (Srinnernng an bie erlittene Sflaüerci 
mer^r uermifd^t ift, too iä) \n\)kn toerbe, n^ie ber Stein öon 
meinem ^er^en fallt unb eö ftc^ wieber frei unb freubig auöbel^nt. 
3* ü)iH bann grogere 9CufgaBen fu(!^en unb eine Umgebung, bie 
mi(^ ^ebt. S^fet, lüenn id) auc^ fonntc unb nic^t, um ju leben, 
^ier auöl^alten mü§te, eg l^ülfe noc^ nii^tg. 

Unb bo^, fagte fie mit einem <)lo^li^ öeröjanbelten, I;et(eren 
Sone, unb bo($ ift eö Schabe, 'iia^ (Sie gerabe l;eute nid^t im 
3(3^aufpiel auggel;alten l;aben. 3l;r (Spiel l^at mic^ ganj eigen 
Belebt. Sc^ tüeiß ea, bag x6) meine (Sat^e l;ernac^ beffer gemad^t 
f)aBe, obn?ol;l i^ immerl^in im Suftfpiel nid^t an meinem ^la^e 
fein öjerbe. (So toar in ben Sonen fo öiel njal;re Seibcnfc^aft, 
unb bie ift e^ gerabe, ber id; biSl^er nirgenb begegnet bin, fo 
M ^i^e, aSilbI;eit unb Bug^Hßfig^sit mir an^ baö geben um« 
lagert t;aben. 

(Sie fpra^ noä) öiel über bie ?lrt, tüie meine SKuft! fte er* 
griffen l^abc, unb iä) ging toie im Sraume neben il^r. So ift 
mir leib, ha% totr morgen fortgel;en, fagte fie cnbli(^. 3(^ l;dtte 
öiel öon 3t;nen gelernt. 2)en!en (Sie gutteilen an mict;, wenn 
Sie mufiriren. SSieHeid^t toirtt eg in bie gerne, Sßollen (Sie 
mir bag »erfpreiJ^en ? 

3(^ tüu§te nic^tö gu antworten. 2öir Waren wieber am Slug«* 
gang beg ©artenö angelangt unb ftanben bor bem $of. 2)ie 
t;ellen genfter erleuchteten i|r ©efx^t, bcL^ l)immli\^ blül^te unb 
glül^te. 3c^ ergriff i[;re $anb unb !ü§te fte o^ne ein 3ßort. 
5llä ic^ tmeber auffal^, begegnete i(| il;ren Singen. 3(^ l^abe 3t;nen 
vertraut, fagte fie fanft. (Sie foHten ft^ au(!^ vertrauen, mel^r alö 
Sie t^n. ®ie finb fein (Sol§n ber 9laä)i, fonbern bennod^ ein 
Sonnenünb, wa§ (Sie firf; aui^ einreben mögen. Seben (Sie wol;l! 

(Sie fagte meine beiben |)anbe, bann fügte fie mxä) auf ben 
5iJhmb unb ging inö ^au^ gurücf. — 

^etjfe VI. 5 
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3n toetc^er SSerfaffung i^ jurücfülicl?, \m\i tc^ ni(^t ju |(!^il* 
bern toerfuc^en. 9Iuc^ i[t ein folc^er (Sturm unb aSirbelwinb, 
Saud^jcn unb (2t5I;nen bei* Seibenf^aft, xok eg nac^ jenem ^§ 
in mir f;auf'te, toon ^Riemanb nac^^uem^jfinben, ber ntd^t bie toie* 
(en Sttr;re fd^on in meiner .^aut gcftetft unb ft^ am 6nbe f^ier 
an \\^ felbft getoßf;nt Tratte. Sc^ toei^ nur, ba§ iä) Un^z, lange 
auf einem ®raö^3la^ lag, baö ©eftc^t in ben Sl^au gebrürft, oI;ne 
eine !(are (Sm^jftnbuncj öon mir felbft. 5^ur bunM brang in mein 
Seto)U§tfcin bie Dlcil^e ber 5DRenfd^en, verlorene Sßnc ber 5Uhifif, 
Slumenbuft unb M^c ber 9bc^t. 3d^ ujußte nur 6ineö mit 
»oKer SrfUjfinbung : \^ U)ar benno^^ ein (Sonnenünb. 

Site i(^ mic^ enblic^ exljoh, mu^te 5!Jlittemac!^t »orüBer fein. 
3(^ toan!te burc^ ben ©arten unb trat in ben .^^of. Sur^ bie 
Senfter !onnt' ic^ feigen, bag baö geft (ängft ^u 6nbe toar. an 
einem Sifc^ in ber 50^itte beö ®aa(3 fa^en noc!^ (Sinige trinfenb 
fceifammen, U3är;renb bie 5D^eiften auf einer (Streu langö ben 2öan* 
ben fd^on im tiefen (Schlafe lagen. So njar ein giemlid^ njüfter 
5lnblict. Oben in ben Siwmern, bie tk (Sct;auf^3ieler in Sc* 
f(^lag r;atten, brannte faum no(^ l^ie unb ba ein 8id;t. 

Snbem ic^ no^ überlege, ob eö ni(]^t am geratl;en[ten fei, 
l^i^r ju. übemadjten, ba i^ mir auf meinem !ül;len Sager ein 
Unbel^agen in ben ©tiebern gugejogen l;atte, fel;e i^ ben ÄeUncr 
beft^dftigt, ^a^' ^oftljor ju fd;liefen. St| mac^c mi^ an i()n 
T;eran unb bitte il;n, mir irgenb eine Kammer anjmtjeifen, tue 
xä) fc^lafen !onne. 2)er ®aal fei überfüHt. Sr muftcrt mi$ 
mit f(^laftrun!enen 5(ugen unb fagt auf einmal: S)a ftnb 6ic 
\<x bo(^ nod^. 3t^ l;abe gn^ar auf bie ^an^t^nxt Slc^t gegeben 
unb ber »t^auöfne^t auf baö -^C)\ti)ov, aber in bem Men unb 
3:reiben, bac^f 16), tcaren (Sie uns boc!^ entgangen. Sd; ^^^^ 
U)a0 filr (Sie üon bem fd^onen grauenjimmer, ber (S(j^auf^ielerin 
oben in 5^ummer 3el)n; i<^ ^)cibe ben ganjen ©arten nad; 3I;nen 
burd^fud^t; fle tooHte nid^t glauben, ba§ (Sie fc^on fort iüären. 

SJlit biefen SBorten l^anbigte er mir einen öerfiegelten Srief 
ein unb blieb [teilen, meine weiteren 3öünfd;e in ©mpfang ju 
neT;men. ®S ift gut! fagte ic!^ unb f^i^e il^n fort. 

^^ lel^nte m6) an bie SWauer beS ^aufeö, meine gü^e 
toottten mi(^ nad^ fo »iel (Sd^redfen unb ©türmen nid^t me^r 
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tragen. 2)aö genfter neben mir gaB 8t(!^t genug, bag x^ (ejen 
fonnte. ®ie fd^rteB: „3t^ I;abe mit bem ©irector gefprod^en; 
ba er Idngft mit nnferm ©a^jettmeifter Bred^en tooKte, ging er 
gern barauf ein, ®ie an beffen (Stelle ju engagiren. ®r toiH 
in 6ßln einige (Sanger unb (Sangerinnen für bie Sru^j^je getüinnen 
unb öfter Heinere D^jern geben. 35>enn (Sie [x^ loSma^en fßnnen, 
ujare eö anä) nur auf ein Sat;r, fo reifen (Sie mit ung, ober 
folgen unö in einigen Sagen. SBill^." -^ 

Sine f;al6e Stunbe, nad^bem iä) ben Srief gelefen, ftieg 
t^ bie %xt^)fe beS 3öirtl;öl;aufeö l)inauf. Sine fÄtoa^e Sam^)e 
bammerte auf bem Sorribor jtoifc^en ben Simmern. Sc^ laö 
bie 5^ummern über ben >£l§üren, ad^t • — neun — jel^n — ; ba 
üntpfte i^ ben legten Äampf. ©in Sic^tftraljl fiel burd^ ba§ 
(S^lüffello^, i^ l;örte (Stritte brinnen auf«- unb abgelten, enblii^ 
flolpfte iä) an. 

2)er Oliegel U)urbe junicfgefd^oBen unb eine l;aftige ^anb 
öffnete. S^ |a6e (Sie ertoartet, fagte fie; il^re (Stimme !(ang 
unfui^er, il^re Stugen l^ingen forfd^enb an meinem @eft(!^t. (Sie 
ujar no^ »öHig ange!leibet, fogar ber Äranj »on JRofen fa§ 
noc^ in bem bunMn $aar. 5tuf bem Sif^e ftanb ein Sid^t; 
toir festen un§ il;m gegenüber, bie glamme twanfte öon il;rem 
at^em. 

(Sie l^aben mir tool^ltl^un motten, fing i^ an. ' 3c^ !omme, 
S^nen ^u ban!en. S)er p^tige 5tntl^eil, ben (Sie mir gremben 
gef^enft l^aben, toirb mi(^ mein Sebenlang begleiten, unb aud^ 
(Sie füllen i^n ni(^t üergeffen. 5lber waS Je^t fo fc^on ift, ba| 
eg einen armen Sßerftanb faft an^ ben gugen bringen fonnte, 
fann fo üerberblic^ toerben, bag e^ uns S3eibe unglüdflid^ mad^t, 
mid^, inbem eS mid^ üernid^tet, (Sie, inbem (Sie [x^ 58ortüürfe 
mad^en würben, mic^ mit bem beften ^rjen fo toeit gebrad^t 
ju l^aben. 

3d^ fal^, bag fie ettoaS ertoiebern tüottte unb !am it)r ju* 
Dor. 3^re Stimme l^atte meine Sefonnen^eit ju (Stauben 
gema(!^t. 

2)a§ (Sie mir tt)euer finb, fagte i(^, toiffen (Sie, benn (Sie 
töbttten fxä) mir freunblid^ erzeigen, inbem (Sie mir einen ^la^ 
in S^rer 9lal;e frei mad^ten. 3)ag xä) (Sie aber bis jur Sßerjtoeif« 

5* 
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lung Ucfce, fSnnen ®ic nid^t töiffcn. Denn ®ie ftcl^en nUt bcm 
unbarm^erjigcn 3Bunf(^, ein Dflpfcr tagKd^ öor Slugen ju l^aBen. 
Sflad^bcm id^ S^nen bieö gefaßt l^oBe, tcerben ®ic fül^lcn, bag i(!^ 
eö mir felBer jd^ulbig bin, ®ie nad^ biefer 3la^t nid^t »ieber ju 
feigen. 

^ä) tocir im SSegriff aufjuftel^en, al§ mi^ il^re Singen trafen, 
grog unb glanjenb. Unb »enn (Sic mir bennod^ ni^tö 9leneS 
gefagt l^atten? f^jrad^ fie mit il^ren inntgftcn Sauten, »enn cö 
mir feit biefem 2l6enb !lar Ware, ba§ aud^ iä) (Sie nid^t me^r 
entbel^ren !ann? SBotten (Sie mic^ Sl^rem ©tolj o))fem? Äönnen 
(Sie eö? 

(Sie tattf(!^en ftd^, fagte i(^; Sl^r menfc^lid^eö ^erj t5uf<^* 
(Sie. S(^ mng freili^ nad^ äffen 2ex6)tn Sl^rer §reunbf^aft 
glauben, ba§ etujaS in mir fei, tcaS mid^ S^nen öjertl^ mad^t, toa^ 
Sie toieleö »ergeffen logt, tüoran bie meiften S^rer (Sd^ujejtern 
3lnftD§ ne'^men ujürben. Slber tüie eö aud^ fei, unfere ©efül^le 
für einanber finb nid^t gleid^. Sd^ bin S^nen öieffeid^t 35iel, 
®ie mir 3lffe0. @ie trurben Unrcd^t tl^un, Slffeö für 3Siel !§tn» 
jugeben. 

3d^ bin ein l^erjlid^ unüofffommencö ®efd^o:|)f; Sie baS 
toofflommenfte, baö meine Slugen je gefeiten l^aben. 9lur ein 
Slaufd^ ber @üte fann (Sie baruber öerblenben, ba§ tüir nic^t 
baju angetl^an ftnb, neben einanber l^erjugel^en. 5lu(^ trenn i^ 
ni^t baö Unglüd l^atte, mit biefen l;DffnungSlofen (Sd^met^en 
(Sie anjufel^en, — felbft ein SSerfe^r ber greunbfd^aft würbe 
un§ nic^t auf hic Sänge glüdflid^ machen, ©ingein, trie id^ in 
ber SBelt ftel^e, fonn miä) ba8 SSebauem ber ÜKenfd^en ober i^r 
üerlei^enber ^lidC njenig anfed^ten. Sfjeben Sinnen erfd^iene id^ 
mir felber alg ein Serrbilb unb -toürbe mir fagen, ba§ ein Schein 
be0 2ad^erli(^en anä} auf (Sie faffen mügte, tral^renb ®ie jc^t, 
Äo'^in (Sie treten, i>k greube unb ba§ ©ntjüdten bringen. 

SBdl^renb idl; f^Jrad^, ftarrte fie unuertoanbt in baö Sid^t unb 
fd^ilttelte nur bann unb wann langfam ba8 $au^3t. Sl^re Singen 
tüurben feud^t. 

(Sorgen (Sie ni^t um mid^, ful^r i^ fort unb ftanb auf. 
3d^ ttjerbe tceiter leben unb l^offentli^ nod^ ein nü^lid^er unb 
au^ xoo^ gufriebener SUlenfd^ njerben. ®ö giebt alte Ärieger, 
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benctt man bte Äuge! aug ber Sßunbe ntc^t l^at t;erauö5tel^en fßnnen. 
®ic IcBen bo(^, unb nur in [tünnlfd^er SBitterung ober im grül§* 
ling rül^rt ftc^ baö Stei in bem gel^eilten ©liebe. 5iJlad^en ®ie 
bauon bie 9lu^cintrenbung auf mi^. Se^te ®ie ©ott! 2)en!en 
®ie freunblic]^ an mic^. 

©ie fa§ unbetoegtt^, x^ füllte, bag i^ gelten mu§te, toenn 
x^ nid^t öor il^re gü§e ftürjen unb meine armfetigen SBorte 
aHe toiberrufen fottte. ®d ging ic^, unb fie üe§ mid^ ge^en. 
SCuf ber Sre^j^je, bie i^ rafd; I^inabftieg, toar mir, als ^orte id^ 
fie rufen. SBUnb rannte xä) weiter, burd^S |)aug, burd^ bie ^m 
unb bie ©äffe ]§inal\ bie jum JRI;ein fü'^rte. S<^ fat; nic^t 
mel^r jurütf. Söenn fte am genfter geftanben unb getüinft l^atte, 
i(^ n)dre umgefe^rt, imb l^atte e8 mein Seben gefoftet. 

9lm Ufer ftanb eine ®(^ifferT;ütte, x^ \)cä)U ben 5]!Kann 
I)erau§ unb 6eti?og il^n, mi(^ gur Stunbe nad) 33onn jurücfju« 
fatjren. Söie bie aßelten ft(^ fd^lud^jenb am Äa'^ne ferad^en, ringS 
um un§ ^er bie le^te tiefe ginfternig ber nun. balb fc^toinbenben 
^IcL^tf f^üttelten mxä) meine ©c^merjen getüaltfam. S(^ lag 
üom im ^'lad^cn unb f)oxä)k auf bie glutl;. ©aö bünne Srett 
§tüif(^en mir unb ber S;iefe, töenn baö ^plo^lid^ ujid^e, fo ti^are 
mir \^i)x tooT;!, backte ic^. 3d^ glaubte, glüäli^er unb unglütf* 
lid^er im Seben nic^t mel^r ujerben ^u !onnen. 

SlBer je weiter x^ mx^ üon il;r entfernte, befto flarcr würbe 
x6) barüBer, bag i^ getl;an, wie ic^ mugte. @§ ift eine gro§* 
i^ergigc ?aune üon i^r gewefen, fagte i^ mir, ober wenn eg 
me|r war, l^atte eö ben Saunen be§ Meng bod^ ni(^t ®tanb 
gel^alten. 

9ttg ic^ na$ ^aufe Um, war xä) fo weit mit meinem 
Snnem gebieten, ba§ xä) mid^ nieberlegen unb an (Schlaf benfen 
fonnte. ^ä) f(^Iief aud^ wirHid^ einige ©tunben unb Wad^te erft 
am f^)aten SKorgen auf. 



Steine greunbe famen über S^ag unb erjal^lten, ha^ jle bie 
®(!^auj))ieler noä) eine gro§e ©trede weit in Ädf;nen Begleitet 
Ratten. Die fc^one S&xUt) fei fet;r blag gewefen, aber freunb- 
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liä)tt aU getüöl^nlt^, toenn ftc au^ tüeutg gefproti^en ^Be. Smer 
I;atte einen ^anbf d^ul^ aufjntoeifen, "ben fie auf i^rem Stmmer 
»ergeffen, unb ttju^te fic!^ ni(^t ujenig bamit. 3^' l^orte baö 
SlUeö mit an, aU j^)rd(^e man toon einer gremben. S)ie 5lad^t 
lag fo ujeit l^inter mir, tüie toenn Saläre bajtüifd^en »erfloffen 
tooren. 

^m 9lad^mittag, \6)on gegen \)k 2)ammerung, fag t^ über 
ben 33üd^eni aHein, freilid^, ol^ne ju toiffen, toaS ici^ la0. 35a 
fommt meine alte 3öirtl;in I;erein unb jagt, eine 3)ame fei imtcn, 
eine SJertraubte üon mir, bie mi(^ ^u f^jred^en toünf^e. (Sie 
muffe uon ber 9ieife fommen, benn ein Äojfer fei il^r na^ge* 
.tragen töorben. ®ie f(^eine jung ju fein, mel^r fönne fte nic^t 
fagen, benn baß ©efi^t trage fte bi(^t öer[^Ietert. 

3)ie gute Si^au I;atte noc^ nid^t auögerebet, fo toar i^ öom 
®i^ auf unb in großen (Sd^en bie >£re^3pe l^inunter. S)m6) bic 
®Ia§tI;üre fal^ iä) in bag ^interftübcj^en meiner Söirtl^in. (Sine 
©eftalt ftanb am genfter unb fal; in ben. SBIumengarten l^inanö. 
(Sinen Slugenblid fpatcr — unb ii^ tag feineg Söortg, feiner 
SSeftnnung mächtig in if;ren Firmen. 

S(^ ermannte mic^ juerft, ate iä) im ^aufe na^ mir rufen 
l^orte. ©ö toar ein a3e!annter, ber mid; aBI;oten tt^ottte. 3)er 
^err ift ausgegangen, 13efd^ieb i^n bie üorfic^tige 3llte. 

3öir muffen fort üon l^ier, fagte fte. 3^ xoiU bi(^ r;aBen, 
el^e i^ toieber wie »erloren in ber SBelt ]§erumgel;e. ®eftern 
9tBenb, aU hu mir ha^ SlHeg fagteft, l^atteft \>vi mi^ faft über* 
rebet, bag eß fo 6effer unb nott^wenbig fei; bu lannft mid^ über* 
reben, woju hn töiHft. 3^ ^aBe e§ eine ^a6)t unb einen Sag 
Bebad^t unb ni(^t bie Äraft gefunben, fo vernünftig gu fein. 2)ie 
SSemunft ift au(^ eure (Sa^e. SBir IjaBen nur ein ^erj, unb 
meinS ü>iU ^IKeß für 5lHe§ geBen. 3Benn beine SSemunft bann 
meint, ha^ üjir unß bot^ ujieber trennen muffen, fo Bin i^ bann 
ho6) einmal glüdfltd^ getüefen. 3^ Bin unferer Sru^jipe entftol^en, 
5ftiemanb mi% na^ toeld^er ®egenb l;in, unb l;ier am Drte 
l^at mi^ Äeiner erfannt. 3<^ Ijorte auf ber ©trage, ba§ fte 
»on mir f^Jrac^en, al§ \ä) DorüBerging. 3^ la^te unter meinem 
©(^leier, iä) tüugte, bu fönnteft mic^ l;eute nid^t üerftogen. 5)enfe 
nun öon mir, toag bu iüiUft, ba§ i^ leid^tftnnig fei, ein tX)öxi6)k^, 
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jubringlic^eg, »ertteBteö SSßeiD, . e§ ift 3(((eg 'woXjt, aber bu toirft 
eö nic^t anbern, mit att beiner [tollen 3Sernunft iti^t.^ 3d; bin 
einmal in meinem Seben üerfauft trorben. 2Bie tbotlen bie 
5Ulenf(^en mic^ nun jc^elten, tcenn ic^ mid^ Derf^enfc, um Jene 
6^mac^ gu »erfd^merjen! 

®o f^)ra(^ fte, unb meT;r, unb i(;r ganjeC^ 2öefen fc(;ien mir 
üertaufc^t. Uebermütl;ig, necfifi^, tro^ig, babci ein Sachen in 
ben Slugen, baö ben legten 9?eft meiner t)ie(gefcf;oltencn SSernunft 
iiber ben Raufen i^arf. 

3(!^ f(^i(fte bie 3BirtI}in nac^ einem aSagcn. Snbc[fen gingen 
mv in mein Simmer I^inauf, unb fte I;a(f mir einpadfen in 
ftiirmif(!^er greube, bag fie meine !(eine ^auöUc^feit bur(^mu[tem 
burfte. ©in paar Sanbe 2)ramen, bie gerabe auf bem $lifc^e 
lagen, irarf fie mit in ben Äoffer. gür W 3flegentage, jagte 
fie. Unb üor SIH'em bie ©eige nic^t üergeffen! — ®o njaren 
öjir reifefertig, al§ ber 2öagen eben öor bie $au0tl;üre roKte. 

3d; trug ber 3Birtt)in auf, meinen Srcunben p befteEen, 
ha^ i^ auf unbeftimmte 3eit r;atte uerreifen muffen. 2)ann 
ful;ren tüir fort, im öerf(|Ioffenen Sagen, in ber ©dmmerung 
öon Äeinem ber 33Druberger;enben erfannt. 

3n einem abgelegenen SBinM bcö ©iebengcbirgeg, tüoI;in 
jtc^ fetten ein ©tubent Derftieg, l^atte ic^ eine Scfanntf^aft. ®in 
Sergtoanberer bin \^ ^eiliä) nie getoefen. Steine 33e!anntfc^aft 
f(3^rieb fi^ au8 einem ber bieten ©orfer tängö bem 5Rt;ein, too 
i4 im testen grül^iaf;r einmal in ber (Sc^cnfe einen fettfamen 
Saug getroffen l^atte, ber mic^ burc^ einen metanct;otifd;en 3ug 
in bem verbrannten (Sotbatengeftc^t anjog.* Sei; genjann it;m bur(| 
eine gute gtafc^e imb meine oft beioät;rte Duatification gunt 
SSertrauten baö ^erj ab. ®r erjä^Ite mir eine unglüätid^e Siebeö* 
gefc^ic^te, \>k i^n baju gebrad^t, in einer öerftecften Sßitbnig beö 
©ebirgö, baö öor jtnanjig 3at;ren nod; ni^t fo n^egfam toar toie 
t)eute, eine gßrfterftette anjuneljmen. Äein Slnberer ujoKe t;in, 
tüeit man bort fterben unb üerberben fonne, ol^ne bag eine 6I)rifW 
feete baüon erfiit)re. 3^m fei eS f^on re^t fo. 5ltte SDRonate 
nia(^e er einen ®ang an ben 0lt;ein t}inunter in fein ^eimatt;«» 
borf unb üerforge fid; mit Sßein. Söilbpret l^abe er met;r, atB 
er bejiwingen !onne, unb ein atter ©otbat, tüie er, öerftet;e fic^ 
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auf bie Äi^e. (Sr lub mic^ ein,, x^n einmal gu befugen. 6ö 
fei ol^ttcT;in eine 33ertüor;nung, ba§ er in bem Sett feineg 35or* 
gangerö fc^Iafe. S(nnD 13 unb 14 fei e6 oft ben ©eneralen 
ni(^t fo gut geiDorben. 

Unter bem 2)ac^ biefer er;rli^en ®eele Barg ic^ meinen 
©c^a^. yRexn guter 2erc!^e machte gro^e Stugen, alö x^ üjra 
fagte, lüir njürben feine ©aftfreunbfc^aft auf einige 3eit in Sin* 
\\mxd) nel}men. ©ann nicite er öerftel;enb mit bem ÄD<)f irob 
fcufjte. @0 bauerte feine (Stunbe, fo lüäre er fd;on für feinen 
fc^önen @aft buri^g geuer gegangen. 6ö ^tte freilid^ bagu ni^t 
einmal ein fo njeic^cS ^erj Beburft, trie baö feine; benn njor fie 
jemalä lieBengiüürbig gcnjefen, fo xoax fte eö in biefer grünen 
(Sinßbc l^unbertfa(^. 

Sc^ toeig nicl;t, töie unö bie SEage I;ingegangen ftnb. 2)ie 
(Sonne fc^ien fo golben fte nur fonnte, ber S^alb umftanb unfer 
^au§, bie feeiben ^unbe unfereö SBirtl^ö f^jielten um un§ l^erum, 
i\\ä)t mit ijon ung fd^tüa^te ber S3a(^ inö ®etag l^inein — m 
fa^en, icanbelten, f]}rac^en unb fd^njiegen, njie eS unö umß ^^ 
xmx, unb bie 5fla^t toar unertwartet ha. ©inmal erftiegen wir 
au(^ eine $6(;e, ru'^ten auf ben Äli|)pen unb fal;en in bie tiefe 
'SBelt l^inunter unb über ben 3ll;ein, ber üon Seien wimmelte. 
Sd; fa(; meine ©eliebte an; fein 3ug itjreö ©efttJ^tö f^jrad; »on 
einem ©erlangen, an biefem femgerficiten Men toieber Sll^eil ju 
I;aben. 

Sutüeilen tag fie in ben Suchern, bie t»ir mitgenommen 
I;atten. Sie Bat mii^ bann, meine ©eige jur ^anb ju nel^men 
unb nac^ meiner Slrt gu ip'^antaftren. ®o ftanb ic^ benn brausen 
an einen Stamm gelel^nt unb fal; buid^S Senfter, tüie fie brinnen 
auf* unb abging, ia^ ^nä) in ber 8in!en, mit bem redeten Slrm 
lebl;aft geftifutirenb. ^orte i^ bann auf, fo Brannten ir;r bie 
Söangeu Big an bie Slugen I)inauf. 

Sc^ ma^c gortfc^ritte, fagte fte. 2)u Bift ein guter 5!Jleifter, 
unb iä) lerne tei^t. 

®o !am eg eineg StBenbg, ba§ ic^ il^r öorf^lug, ein Stütf 
gufammen gu lefen. 3(^ nal^m einen 33anb aufg ©eratl^enjo^I 
unb fd^lug ben £)tI;elIo auf. 3c^ T;aBe fniljer iwol^l bie 2)e8* 
bemona gef^pielt, fagte fte. 3t6er mein Dtl;eHo uerftanb eg ni^t, 
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uit(^ in bk SHufion gu bringen. 3d^ fürchte, i^ IjaU üon ber 
JRctte iio(!^ tti^tg öerftanben. 

SBir (afen, ober tjielme^r, iä) laß baß ©auje xinb überlief 
i^t nur bie eine OloHe. ®ie toar 5Cnfancjö unfid^er im Son, 
aBcr Balb fanb jte fx^ in baß innerfte SBefen biefeß fo auß ber 
SüHe beß ©emütl^ß gejd^affenen SI;ara!terß. (Sie blieb nid^t 
lang auf i^rem <B\^. Sie ftanb auf unb fteHtc bar, tüaß fie 
ipva^. SBenn fte nic!^tß ju tl^un l;atte, [tanb fie am Senfter, 
ik Slrme gefreujt, ben Slid^ ju ©oben gcfenft. 5)ann belebte fie 
il;r (Zixä)\üovt üon bleuem. 2)ie (Scene, \üd ©cßbemona ftc^ beim 
Slußfleiben üon ©milia l;elfen lagt, fpielte fie ft^enb unb \pxa6) 
beibe Slolten. Die al^nungßüoöe ^c^irüle, au^ ber baß Sieb öon 
ber 3Beibe üorbri(^t, töie angft(i(^er SSogelgefang auß ©etüitter* 
lüften, erf^ütterte miä) in allen liefen. (Sie fang bie !lagenben 
©tropl^en na^ einer SKelobie, bie mir neuli(^ auf ber ©eige 
gdEommen toar, unb bie iä) i^v nod; einmal l;atte fpielen muffen. 
3Bte fie bann gum ^njeitenmal fragte: 

»ST^ätft bu bergletd^en um hk ganje SBelt? 
unb bann: 

,3d^ »in bcö Sobcö fein, t^i' t^ fold; . llnrcd^t 
ff^n^ um bie ganje Seit — • 

fiel mir baß S5ud^ auß ben ct>anben, bie Sbranen bejujan^j id) 
m(i)t mef)x, unb jauc^jenb unb ujeinenb hielten tntr unß in ben 
Slrmen. 

2)en $Reft beß Stbenbß tüar i^ gerftreut unb fc^tüeigfam. 
(Sie t)atte fern 9lrg babei unb l;iclt eß allein für 9la(!^n)ir!ung 
unfereß Sefenß. ^nä) fie war ftitt, aber mel^r alß einmal fpra(| 
fie: 3(^ loar nie glütf lieber. 5[Ran !ann gar nie glücflid^er ujer* 
ben, alß i^ bin. — 2)iefe SBorte reiften meinen 6ntf(^lu§. 

Um SiJlitterna^t, alß fie ft^lief, ftanb iä) auf. 2)ie l^ette 
Slad^t fiel auf baß |errlid;e ©eft^t, bie Sip^jen fc^lummerten rotl§, 
unb fie atl^mete rul^ig tüie ein Äinb. 3ä) brüdfte einen Äu^ 
auf il;r ujeid^eß ^aar unb ging fa^t auß bem Siuimer. 

Unfer ^außl^err lag auf feinem l^arten Sager, "c^a^ er nun 
fd^on t)ierjel;n Sage neben bem ^erb ber fleinen &n6)c einge* 
nommen. &ef) auf, alter greunb! fagte i6), alß er öerujunbert 
auß feinem leifen (Sc!^laf em^3orfal§. — Söir gingen in ben SBalb 
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l^maug, bie ^unbe gafcen feinen Saut. 3^ fagte il)m, ba§ i^ 
fort muffe, unb ga^ if;m etneit S3rief an meine ©eliebte, ben 
x6) fd^on »or bem (^(i^lafengel^en üerftol^ten gef^rieBen l^atte. 3^ 
nat;m barin Slbf^ieb öon tl;r für immer. 2)a§ jte an meinem 
^erjen nid^t jttjeifeln foHe, toeil x6) eg üermo^te, je^t f^on öon 
il^r gu gel;en, brauchte iä) fie nid^t gu bitten. 2Bir fannten un«, 
fie fannte ben unerfrf;ütterli(^en (Sntfc^tug in mix, in ber 3BeIt 
ni^t neben ir;r ju ftel^en. ®ie tüu^te au^, baß mi(^ !einc arm* 
feiige SSeforgnig üon il^r trieb, ein ®Iu(f, tt)ie tüir eö Ratten, 
fonne öerblaffen, toenn ber ^erbft ung noä) im SBalbe fanbe. 
Slber njenn man baö ?RDtf;tü?nbige t^un muß, foK man fid^' bod; 
ni^t erft notl;igen laffen. Unb baß fagf i(^ il^r nD(^, hü^ 
i^ jejjt erft gelten bürfe, ba i^ fie nid^t mel^r aHein liege, 'tia^ 
il)v ber @eniu0 jum @efaf;rten bleibe, unb eine Stufgabe, unb 
eine Sufunft. 3c^ bat fie, mir ju f(^reiben, mi^ nid^t gu »er* 
geffen; bod^ U)enn fte in ber 3iöelt nod^ ein anbereö ®lüd^ fdnbe, 
e0 ni^t um meinettriHen öon fxä) ju ftcgen. — 3c^ frug ?erd^e, 
ob er fid^ entfc^liegen fonne, feine SSilbnig ju »erlaffen unb bei 
il;r ju bleiben, fo lange fie il}n nicj^t fortfc^itfte. Sn bie ^otte 
toürbe er if)r nad^ge'^en, »erfd^iüor er fic^; ic^ l^atte eg too'^l ge* 
tou§t. (So gab id; il^m atle§- ®elb, iraö ic^ bei mir r;atte, eine 
©umrne, bie für bie erfte 3eit auSreid^te, unb lieg mir öon il;m 
öerfprec^en, mir gu fc^reibcn, fobalb feine ^errin in 3Serlegenl;eit 
fei. 2)ann nal^men njir 5lbfc^ieb. 3cf; mochte 3§nen einen üon 
ben ^unben mitgeben, fagte er nod; ^ule^t; aber ba6 S^ier würbe 
toieber ^urücflaufen, fte finb gang an biefcn (Sngel getüol^nt. 2)er 
4>immel toeig, toie ®ie'§ fertig bringen, baöonjuge^en. 

5llfo »erlieg ic^ fie, toieberum in ber D^a^t, aber nad^ allem 
Äampf ben reinen ^immel im bergen. 3<^ iuanberte bie ganje 
5^ad^t, nur jutüeilen rur;te ic^ unb r;ord^te um mi^ f^er. 3(;rc 
(Stimme füllte iä) nid^t lieber froren. S)ie ®eige trug iä), aM 
Stnbere toar jurüdgeblieben. Sllö id; enblid^ bie Sonne aufgellen 
fa]§, f^)ielte iä) 2)e8bemona'S Sieb unb ujeinte mi(^ nod^ einmal 
fatt. Dann öoKbra^te iä) meine 3fleife. * 

©rft am nad^ftfolgenben Sag fam ein ©rief ijon tl;r; fte 
l^atte il^n im erften (Sturm beö einfamen SO^orgenö gefd^rieben. 
^ad) alten (St^merjen f(i^rieb fte \cho^, bag fte fxä) füge unb 
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c§ aud^ gu faffen l^offe, el^c fie toieber unter SiJlenfrf;cn tarne. (Sie 
wolle na^ gran!furt, bort ein ©ncjaßement ju fu(^en. (Sie fül}le 
je^t, baß eine fiünftlerin in i^r [tecfe. Sie toiffe auä), trann 
ber erfte gunfen biefer Stamme in {I;r ^erj (j^f^öen fei. 

Salb nac]^I;er fc^rieB fie mir auS gj^^nffurt, ha^ fte bort 
bleiBen »erbe. 2)er treue Scrc^e tüoHe fie nic^t üerlaffcn. Scf; 
antwortete i(;r fo toarm unb »oK, trie eö in mir war, fo rul^ig, 
)m iä) fonnte. Saö Sßort „(Sel;nfuc^t" ift in unfern Sriefen 
()infort Tiic!^t genannt trorben. 

@g n)al;rte ni^t lange, fo waren bic Scitungen mit Seri^ten 
iBrer ©rfolge angefüHt. Unter meinen Äameraben war »iel Sie* 
ben§ baruber. Sie Sßenigften l^atten e§ iT)r zugetraut, bafj fie 
jemalö anbere Srium^^I^e, alö bie einer fi^önen grau, erringen 
ttjürbe. (Sie f(^riel6 mir üon ^üini\, waö il;re Äunft ktraf; ic^ 
ia^ atte (Sd;d<3e ber unöerglci^Ii^ften ^latur i?or mir ftc^ entfalten. 
^31ur juweilen wollte eine Seforgni^ in mir aufftcigen, wenn iä) 
jvi'fe, mit wie i)erjel;rcnber Snbrunft fie jebe neue Slufgat^e ergriff, 
unb id; Befd;wor fie me^r al8 einmal, ftcf; nid;t aufzureiben. (Sie 
tcrut;igte mic^ mit ben l^eiterften 3>erfic^erungen, bag fte Je^t 
erft wiffe, Xüa^ 2ßol;lfein |eige. 

Unb fo lebf i^ l)in, ein glücflic^cö Seben, freilid^ im (Statten, 
at^er Dl;ne Söunfd;, in ber Erinnerung an ben rei(^ genoffenen 
Sonnenfd^ein jener beiben ^od;en in ben SSergen. 

©inige Saläre motzten »ergangen fein, unb wat;renb uner* 
quidli^er 9trbeiten jum legten (S?:amen freute mi(^ nic^tö, als 
meinen (S^a^ öon ©riefen anwad^fen ^u fcl;cn. 2)iefer unb 
Sener meiner S3e!annten, ber fte injwifc^en in gran!furt fpielen 
gefeiten unb fein begeifterteö ^erj gegen mid^ auSfc^üttete, brad^te 
mi^ wo^l nod^ um ben (Schlaf einer 91a(^t. %hcx mein Snt* 
W^% fie ni^t wieber ju feigen, l^ielt aßen 58crfu^ungcn (Staub. 
Sa fam eine6 Sageö ein Srief auö granffurt üon 2er(!^e*g 
§anb. Sr entl)ielt eine ©inlage öon il)r, mit Sleiftift im Sett 
gerieben, leibenfd^aftli^er, afe wir unö bi3l;er ju fd;reibcu er* 
laubt l^atten. äßie i^ nod^ in ber ungewot;nten SÖonne fc^welge, 
biefc (Bpxaä)t Wieber ju »ernel;men, fallt mein 33li(! auf ben 
Umf^lag, ben iexä)e öoHgefd^rieben. (Sie ift nic^t mel)r, ^ieg 
eö barin. ®eftem Slbenb f^)ielte fte no(!^ bie Seöbemona, jum 
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crftenmal, mit einem ganj unerhörten 6rfolg. 3d^ Begleitete 
fte aus bem Sf^eater, jte ttjar fel^r aufgeregt unb ging pi ^dt, 
ol^ne einen Siffen ^u nel^men. 3lm anbern SEag gegen 10 VB)Xf 
aU ft(^ nid^tg regte auf aK mein Äb))fen; lieg ic^ bie S;]^ür 
auffere^en. Da lag fie im Sett mit gefd^loffenen 3lugen unb 
toar ni^t gu erttjecfen. 5)er Slrjt meint, eö fei ein ®^ragPu§ 
gewefen. 3^ nal^m ba§ Rapier, bag auf i^rer 2)ecfe lag, in 
3>em)al^rung unb \^\dt eg l^ier mit. SSon il^ren $)aaren ^aV 
i^ au^ für (Sie abgef(^nitten. ^6) Bringe fte Sinnen felBft. 



3)er ©rjal^Ier f(!^tüieg unb ftanb öom ©effel auf, in bem 
er jurü(!gefun!en geruT;t I;atte. @r trat an baö genfter unb 
ftanb bort eine (ange Seit, inbeg feine SQBorte in mir nad^üangen 
unb meine Slugen öon bem 33i(be gegenüber nid^t toeic^en Sollten. 
Sd^ l^orte enblid^, tüie er baS genfter fd^log. 2)ann trat er lieber 
an ben Sifc^ unb f(^en!te bie ®Iafer »ott. SBtr muffen nod^ 
ein ®laö gufammen trinfen; eg leBen bk SeBenbigen unb bie 
UnfterBIid^en! fagte er. ®tD§* mit mir an! SBer baö öon mir 
erfal^ren $at, gu bem mu§ iä) I;ittfort 2)u fagen. 

®r umarmte mid^. 2)ann ergriff er bie 8am^3e unb Be* 
gleitete mx^ in baö @emac^, tüo ba§ SSett für mxä) aufgefci^lagcn 
Ujar. ^ä) fetBer fd^lafe Bei meinen ©d^a^en, fagte er täd^elnb 
unb beutete auf baö ^elfter üor bem Silbe gurütf. 3<^ i»arf 
nod^ einen testen SSlitf barauf; am anbent SKorgen, clU i^ SIB« 
f(!^ieb nal;m, tt>ar ber SJorl^ang baruBergegogen. 



Pm.i^. 



(1805.) 



3tt einer [tiHen grul>(incjöttarf;t, bie auf einen ftürmift^cn 
Sag gefolgt war, faß ein ÜJlabd^en Bei feiner einfamen 8anH)e 
UD^ tDad^, ba in ben liBrigen 3inimem bcS alten ^aufeö fti^on 
feit einer <Stunbc atte Sid^ter au§ge(of(^t waren. 9turf; ^ßrten 
bie engen ®tra§en ber fleinen norbift^en ®tabt, oDwol^l eö no^ 
ni^t weit üBer ge^ \ü)x toar, feinen anberen guJ3tritt mel;r, atö 
ben beö SBd^terö, ber »on Seit ju 3eit unter bem gellen genfter 
ftcl^en BlieB unb mit Befonberem ?Ra(^brud£ feine 3öamung, ba§ 
Seuer unb baö ii^t ju üern?aT;ren, r}tnauffang. S)aö Senfter 
broBen war nur angelel^nt. 3)er 5flad;ttt)inb I;auc^te üBer bie 
^^ajint^enfiora, bie auf bem (Simfe ftanb, füf;( inö 3immer 
unb ma^k bie Heine 8am^)e flauem. 2)a0 9iKdb(^en ^og ein 
)aar SJlal baö Braune £u4 in baö fie ft^ cingewicfclt |atte, 
'efter um bie ©(^ultcrn, fc^log aBer ben genfterftügel nic^t, fcn* 
bem l^orc^te üBer ba§ 35ud; auf il;rett Äniecn l^inweg na^beu!* 
Ii(!^ in bie f^lafenbe Stabt l^inauö auf .bie 2?iertelftunbenf(^tage 
öon ber ©tabtürd^e. ©egenüBer bem ©rogüaterftut;!, in bem fie 
lag, ftanb ein Sif(^(i^en mit einem fauBercn juc^ üBerBrettet. 
(Sin Keiner 2I;ee!effeI fummte barauf, ein einfac()eö !alte0 ^tBenb« 
effen unb ein einjetneg @ebed waren mit einer gewiffcn Sierlic^* 
feit l^ergerii^tet unb ein leerer (Stul^l ber Sampe gegenuBergerücIt. 
3m UeBrigen fal^ e3 in bem grogen niebrigen Bimmer nic^t nac^ 
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einem Srauenre^jiment auö. 9Utc uergiffite Äu^jferfttti^e, £)elf%n, 
aiittfe ©tatucnfracjmente üerjierten ^anbe unb ^obd in male* 
rtfc^er Unorbnung, unb ben grünen Äac^elofen Be!rönte ber %h 
gug eineg !ortntI;if^en (Säulen!a)3ita(ö, ber öon JRauc^ unb Staufc 
gebräunt njar. Sefet, in ber ftitten 5^ad;tftunbe, ba bie ?aui\>c 
bie ferneren ®c!en bcö Simmerö in tiefem ®(f;atten lieg, tia'^m 
ft(?^ bie l^unte ©efeHfc^aft faft unl^eimlic^ auö. 3)aö Srembejte 
tüar ^ier eiUvinbcr fo nalje gerücft, baß niij^tö rec^t ju ^aufe fehlen. 

9iun jd)(ug cö (5(f; bie Seferin warf ben f (einen Hauen 
Sanb, in h^m fte gel^Iattert r;atte, ungebulbig auf ba§ alte (So^jja 
unb trat anö genftcr. Sie n^ctr nic^t mefr in ber erften Si* 
genb, ba§ ©eficljt trug ben 9Cuöbruc! einer entfd^foffenen Seele, 
't}k 9!Kanc^eö Wrc^gefampft r;at unb glei(^gültig getüorben ift 
gegen alte vergänglichen Sleije. 3(6er Ujer ben ernften Äopf län* ], 
ger betrachtete, bem freien eö batb, alö ob nur geben unb ^^i& i 
fate ni(^t I;atten reifen laffen, tüaö bie 91atur mit biefen Swg^n 
getooHt r;atte. (Stirn unb Slugen luaren Dom reinften (Schnitt, l 
bie Sßange breit unb Mftig gef(^toungcn, unb einige leidste %r* I 
ben öDtt ben ä3lattern entfteUten ni^t bie feine Sinie beö ^rofil^. | 
5^ur einen $au(^ üon Sugenb, ®(üc! ober Seti^tfmn, JD l^dtte 
aud^ ber feltfam [trenge 5i}iunb (iebli(^ erfd^einen muffen, 

^enn plD^lid^ erfd^ien fie f^on als eine 5(nbere, afö fie 
I)inau§r;Dr(l;enb einen rafd^en Schritt auf ber @affe öernal^m, ber 
fid^ bem vt)aufe näherte, unb eine I;alblaute Stimme, bie, xchl}^ 
renb ber .t>ciuöfc^lüffel im ®d^lo§ umgebrel;t töurbe, eine Söaljer« 
melobie ju il;r l;inauffummte. Snblirf;! fagte fie unb trat »om 
genfter jurücf. ©ö ift fpdt genug. Unb tüie fommfg, bag 
er fingt? 9tm 6nbc r;at er ein ®la§ älBein im Äo^jf, unb für 
mein Söarten l)ab' it^'ö nun, baß {(i) x\)n tt)ieber nüd^tern prebi* 
gen muß. 

Sie laufc^te in ben glur hinunter. SS !am ein elaftif^er, 
ftdter schritt hk S^reppe ^inauf, o^ne ?arm ju machen. So 
fd^eint'ö bD(^ noä) nic^t arg gu fein, fagte fie beruT;igter ju fii^ 
felbft. 5lber ba§ er ftd^ aufö Singen »erlegt — 

Snbem öffnete ft(^ bie SE^iir, unb ein l^od^getraij^fener Süng* 
ling, ber nid^t über neunjeljn Sci^r I)aben fonnte, trat mit freunb* 
lieber ©eberbe ing Simmer. 
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®uteu Slbenb, Heine SKcima, fagte er, bie SKü^c atmel;menb 
unb baö bufd^tge faT;lblonbe $aar juni(!ftretrf;enb. ^eut t[t'8 
lange geujorben. Stber türtrum t;aft bu aui^ auf6tei6en ti)Dttett? 
3(^ jagte eö bir üorauö. ®ö toar ja bie te|3te Sansftunbe für 
btefen hinter, unb ba gab' 6 orbentU(| eine ?(rt Salt, unb Tratten 
U)tr nic^t unter unfern .t>erren unb 5)amen aud^ fo blutjunge 
^errfdjaften, \)k &e\d)\^U Ware no^ nic^t ju (Snbe. 3(ber einige 
Den ben Sanjem ujurben Don il^ren 5)ienftmab(l;eu abgel;olt, ob« 
toDl;l fie'ö um bie Sißelt nic^t eingeftanben l;dtten, unb ba burften 
toir bie SSJiittcmaci^t nic^t l^eranmal^en. 2)u l;aft inbe^ ein wenig 
genicft, »ill iä) l^offen. 

Dlein, mein '^ol^n, ertüieberte fie in gelaffenem Sone. 3öenn 
man große Äinber in tik 2öelt ]ä)idt, l;alten einen bie SlJlutter* 
forgen ju .t>viufe twad^. 5(m 6nbe aber l;ätte ic^ ii)or;l beffcr ge* 
tl^an, ju ^ett gu gelten, aU auf ben langen 51acf;tfc^nü armer mit 
meiner SEl;eemafd;ine ju toarten; benn wk i^ mer!e, l;at ber 
^err Seid^tfug feinen ©urft bereite gelofcl;t, unb ber l;auölid^e 
2:l}ee tüirb il;m f(^al unb langtüeilig üorfommen. 

Unb tüoran xoiü\t bu baö gemerft l;aben, !(eine SDlama? 
emieberte er l;eiter, inbem er fic^ fe^te unb feine langen ©lieb* 
ma^en fo gut eä ging unter baö Keine S^ifc^d^en ftrecfte. 

Söeil eö bag erftc 5D^al ift, baf^ ber junge .^evv finge nb 
nac!^ $aufe gefommcn ift. Unb biefen ungett3Dl;nlid^ett ^^(nlauf 
ber 91atur, baö il;r SSerfagte ^u leiften — freilid^ toar eg aud^ ba* 
nad^l — !ann man bod^ ni^t auö geu?Dl;nli^en Ui-facf;cn l;erleiten. 
®r ladete. 3öaS id^ für eine finge !(ciuc 9)lama befi^e! 
fagte er. 5lber fie ift bod^ nod^ nic^t l;inter baS ganje ®el;eim« 
ui§ gekommen. Srgenbtoo in mir ift e3 freiließ ni(^t mel^r gan§ 
rid^tig; aber ber (Störenfrieb fi^t nid^t im £)ber[tübc^en, ujie bu 
argtöol^nft. Ser jvil^me ^unfc^ hd Sürgermeifterö nimmt Diel 
p öiel 3flüc!fic^ten auf tk liebe Sugenb Don Dbertertia, um 
unfereinem gefdl^rlid^ ^u toerben. Ueberl§au)3t, toaS bie leibliche 
^kl^rung betrifft, bin i^ fo nüd^tern, baß biefe beine SSorrdtl;c 
t)on Sleifd; unb Sutterbrob eö f^jüren u^erben. 3c^ fann baö 
,ftu(^entöer! ni(l;t augftel;en, mit bem man auf fo SdHen gefüt«« 
tert toirb. 5^ein, fleine SiJlama, gte§ mir nur immer einen Söffel 
^raf mel;r ate fonft in ben SK)ee, »ieHeid^t bdm))ft ein SRaufd^ 
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ben anbern. iDenn xok gefaxt, irgenbwo fi^t mir'g, irgenbWD 
Brennt toaö, trgenbtro — • 

6r fal; fte I^affi !tdg(ic^, Ijolh jd^alf^aft an, nnb feine bunJel* 
Blauen 9(ugen Büßten. — SSBalter, fagte fte, faft üerbu^t, i^ 
iDiH bo^ nld^t l^offen — 

See Süngling griff, tote in SSerlegenl^eit, nac| einem Sutter* 
Brobe unb fing mit tieffinntgem 6rnft an ju effen. 9ltemanb 
entgel§t feinem ©c^irffat, fagtc er, Bel)aglicf; !auenb. grül^er ober 
fpäter mug ja bo(^ einmal baö er fte 9)M fommen. Unb wm 
man neun3el;n Sal^r alt geworben ift, toirb e§ nac^gerabe (^xm* 
fa^e, fid; fo gut Xük jeber Slnbere — 

@r ftotfte tvieber. Äinber^joffcn ! fagte fie (ad^enb. 3t^ 
glauBe gar, ber unnüfee Sunge xmii ftd; unb mir einreben, er 
fei uerlteBt! 

91i^t0 ©eringereö, als ^a^, ertüieberte ber Sungltng unb 
trän! iik S£affe £I;ee, bie fie il^m Bereitet I;atte, auf ©inen 3u9 
au§. Sßenigftenö finb alle Slnjeicl^en biefer leBen0gefal;rli^en 
Sran!{;ett Dorf;anben. 

3>or SlHem ein ungetoot^nli^er 5lp^)etit unb ^wolf £a!te einer 
Sßaljermelobie, hk fo falfc^ t)erauöfamen, ^a^ fxä) ber 5!HuöM* 
mann bort in ber (5c!e gevüig gern bie £)I;ren 5ugel)alten W^, 
ttjenn feine ^anbe ettoaö moBiler lüären. Unb toer I;at btefc^ 
SBimber genjirft, toenn man fragen barf? 

®ag l^elle ©efic^t beö Sünglingg, beffen ^au))trei^ eine luftige 
OffenI;eit unb Sugenbfrifc^e toar, nal^m ^Jlß^lid^ einen gel§eimni| 
Doli t>erf(^mi^ten 9tu§bru(f an. 9latl;c! fagte er. 3^ Bin, m 
bu ftel;ft, nod^ ju fcl^r mit meiner (Stdr!ung Befc^dftigt, um eine 
regelrechte ©eid^te aBjulegen. 

Unb bamit mad;tc er ^lä) üBer feinen Seiler ü^er unb fi^nitt 
grD§e (Stüde Don einem bunMrotl;en (Sd^infen l;erunter. 

®ie l^atte il;ren Sel^nftuT)! nat; an baS >£if^(^en ^erange* 
gogen unb fal; il;m rul^ig inö @efi(^t. — Sllß oB noc^ üiel l)er* 
umjurat^en todre, fagte fte, toenn man tk S;dnjerinnen fdmnit* 
\\ä) ju !ennen bie 6I;re ^at unb Don htm leid^tftnnigen Äaüalier 
unb feinen ftarfen unb f(|tüad;en (Seiten mel;r lüeig, alö er felBer. 
^uä) ift CS ja Idngft Befannt, bag baS Sefte für unfern ütcr* 
mütl;igen 3un!er gerabe gut genug ift, unb wer toon ben 
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fern ber Stabt toirb in SlKem, tma^ junge St^oren tetl;ört, ber 
S^od^ter unfereö r;oc^gelnctenben Sürijermeifterö ben SPorranij ftreitig 
machen? ganb ic^ ni(^t aitc^ auf einem cjetüi[[cn ßcic^enbrett erft 
»or toenig Sagen ben 5^amen „S(cra" in ben jcf;önftcn 5(ra0e^* 
!en auögefü^rt? 

3)ein S^ee ift ftar!, Heine 9]Rama, ertüiebcrte ber 3ruu3ling 
mit ijerfteHtem ©ruft. 5(kr betn 5ll;nungöi?enncgcn ift nur fd;n)ac^. 
3(^ toitt nic^t (dugnen, ful^r er ntit flüchtigem ^rrctl;cn fort, 
ha^ i^ biefe fleine glatte (Schlange, bie fid; fc gctüanbt burc^ 
Wt^ burd^toinbet, too td^ jel^nmal ftecfen bleiOc, — baf) icf; fie, 
tottt xä) fagen, betounbert t}ak; ja e§ mag auci; fein, baJ3 i(^ 
meine Xtttgefc^itflid;!eitcn i^r gegenüber mir felber tveniger übel 
naT;m, toenn ic^ mir uorrebete, ic^ fei nur »erlegen au§ ^iebe, 
bic ja aud^ Weitläufigere 9)lenfc^en unBel^clfen unb einfältig machen 
fett. Slber l;eute finb mir bie klugen barüber aufgegangen, bajj 
»on Siebe jtrifc^en unö feine JRebe fein !ann. 5Denn id^ mochte 
fc^njoren, bag, tüenn man huxä) ein gen^iffe^ njeij3eö glorfleib 
f4en fßnnte, man nic!^>tö unter ber linlen S3ruft entbcc!en imlrbe, 
al^ eine JJ^angfarte xmb eine Plummer ber SKobenjcitung. 

IXnh \oa^ berechtigt ben jungen .t^crrn ju biefem frf;iüar§cu 
Sßerbad^t? (Sic^erlic^ njtrb I;ier ttneber einmal einem l;armlDfen 
Srauenjimmer '^a^ $erj abgefprocl;en, n?eil fte nur für getviffe 
?eute fein ^erj l§at. 

5öir I;aben unfere Setoeife, fagte ber Süngling ernftl;aft. 
3^ l§alte mi^ nic^t fiir ben größten S[Renf(^en!enner, unb t;abe 
mi^ au^ ri^tig tuieber eine 50eile betrügen laffen. 5)en ganzen 
SBinter l^inburd^ l;ätteft bu nur fel;en foHen, tok biefe l;offjmngö* 
üolle Heine Selila mir um ben ffiart ging — bilblid^ gefprcc^^en; 
benn bie ))aar rotten glaum^aare fonncn freiließ no(^ ni(^t galjlen. 
2^ag ging au(^ gan^ mit redeten ©ingcn ju. 2)enn übn3ot;l i^ 
gcttöerbärmlid^ fc^lcrf;t tanje, nie toeiß, ob Söaljer über ©(^ottifcl; 
unb mit tüelc^em §uß guerft angetreten n)irb, fo tüar i^ boc^ 
immer il;r erfldrter ©ünftling; benn xä) toax ber Sleltefte in ber 
ganjen @efeHfc^aft unb-fonnte fd;on für einen 9[Rann unb Olittcr 
gelten. — 

6in 4>ed^t unter ben Sacffifc^en, fc^altete bie Bvi^öxmn 
ru^ig ein. 

J&et^fc. VI. 6 
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SKeiitetl^alfcen! Sie na^m mxi) für üoll, unb t»arum 
fottte iä) mtr'0 nid^t gefaHen laffen? SSei anberit toeifel^en Sßßejen 
— unb er (dc!^elte gutmütl^ig — tüerbe iii^ tüol^l mein Sebtag 
n((!^t afö münbig gelten, unb toenn i^ aui^ bur^ bie Stuben« 
becle tt)ac^fe unb in ganjen Sartnjalbem ftarre. 

(Sic^erlid^, fagte fte. SiKein „Heiner SSalter" Heibft bu, 
unb tt)enn bu ©rogtjater 6ift. Senn i^, afe beine fleine SKcuno, 
werbe mid^ ftetö für beine. bummen ©treidle öeranttoortlici^ fü^-- 
len, unb eö ift S(u8ft(^t öor^anben, ba^ bu beren matten mirft, 
fo lange bu leBft. 

Äann fein, ertoieberte er unb ladete. Stber I;eut i)aV id^ 
beiner ©rgie^ung atte 6^re gemacht. 2)a8 l^o^mütl^ige 3)ing 
nämlid^, unfere Sallfonigin, fanb mid^ l^eut fogar ju ben üblichen 
(Slldüenbienften ju fd^lec^t. Ss Ujar ba ein junger ^err Dom 
Stabtgerid^t, ber auö ^erablaffuüg mittanjte unb mi(^, afö ic^ 
I)eretntrat in meinem einfad^en fc^njarjen JRdä unb BaumUJoHenen 
^anbfc^u^en, toon oben .bi0 unten burc^ eine Lorgnette befal^. 6r 
felbft nämlid^ toar in grdtf unb ®lac6, unb ba begreift fid^'ö, 
bag er mid^ üöHig auöftad^. 5lber tüirft bu glauben, ba§ fte 
:|3lo^lid^ !aum nod^ bie Singerf^)i^en für miä) l^atte? O SBeiber, 
Söeiber! 

Äeine ©eneraltoerbammung, mu§ i^ bitten! 

Sel^üte! fagte er. (5S giebt ®ngel unter eurem ©efd^led^t, 
einige, bie iä) nid^t nennen ujill, mit feurigen Sd^toertem, anbere 
aber, @ngel fd^lec^tiüeg, bie noc^ baju il^re glügel unter ganj be* 
fd^eibenen SKouffelinHeibem i?erftedCen. 

3um @?:em^)el? 

SBie id^ namlid^ öon ber SSerftd^erung, ha^ graulein §bra 
f^on alle Sanje bergeben l^abe, nod^ ganj verblüfft baftel^e, fdttt 
mein SlidE auf ein ®efid[;t, ba§ id^ bisher fo gut tüie überfeinen 
t;atte, toeil eö freilid^ nid^t fo fc^langen^aft gu lad^eln unb ju 
lodfen öerftel^t, toie anbere ©eftd^ter. 5lber j[e^t fal^ i^ gtoei ftitte 
fanfte 2tugen auf mid^ gel;eftet, bie. mir gu fagen fd^ienen: toir 
l^atten bid^ fd^on langft getoarnt, bid^ ni(|t mit einem &xMod 
cinjulaffen, aber bu l^atteft Ja feinen SSlicf für unSl unb fo weiter, 
töa0 einem Stugen nur immer fagen !onnen. Unb ba war id^ fein 
5ftan: unb f(^ritt, mit einem fßniglic^en Slnftanb, fag' i^ bir — 
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3(^ fel^e il^n! fd^altcte ftc trodfen ein. 2)u bift untcrtöcg« 
nur einigen Zamcn anf bie Äleiber getreten unb l^aft ein paar 
(Stülpte ttttigetoorfen. 

2)ie8mal nic^t, bu unnatürliche SWutter, bie Don il^rem Sog* 
ling immer ba8 ©d^limmfte benft. SBie ein geborener ?)rinj ging 
i(^ auf 2ottd^en ju. — 

gottd^en ÄlaaS? 3<^ ertl^eile bir meinen mütterlichen Segen, 
jagte fie feieclid^. 2)iefe erfte SieBe mad^t mir aUerbingö niC^t 
bie ©orge, bajg fte bic^ ju lange öon emft^afteren 2)ingen ab* 
jie^en wirb. ^Im bitte i(^ mir auö, ha^ bu bem guten 59labC^en 
nit^tö in ben Äo^jf fe^eft l^örft bu? 

SBaS benfft bu öon mir? fagte er treul^ergig. 3c^ t;abe 
ben gangen Slbenb !ein SBort mit il^r gef^^rod^en, baö xä) nid^t 
eben fo gut an ein fieb§igj[dl;rige6 graulein l^atte richten fonnen. 

S)a toirb fie freilid^ »on beiner Unterl;altung fel^r erbaut 
gewefen fein. 

4)m, fagte er, fte bracl^te fie felbft aufö "^cC^d. Sie njugte, 
ba§ id^ nid^t ganj jufrtebcn bamit bin, l;ier beim Pflegevater 
ju l^odfen unb cö über einen leiblichen Stuben« unb Secorationö« 
moler niC^t l^inauöjubringen. Sßer'ö il^r nur gefagt l^aben mag, 
ba§ iä) lieber ^eut al3 morgen fortginge, um irgenbnjo in eine 
SaufC^ule gu lommen unb noC^ einmal einen orbentlic^en Slrd^i« 
teften au6 mir gu maC^en? ®enug, fte fing babon an — 

Unb bu fonnteft niC^t toieber baüon aufhören, toie i^ hi^ 
fenne. 

%tdliä) nid^t. 9lber eg fC^ien fie gar ni(^t ju langtoeilen. 
Unb ba^üjifC^en tanjten toir natürlich, unb i^ tarn mir biefen 
Slbenb befonberö gefc^icft bor, benn bu fannft bir ni^t beulen, 
wie gut fie e0 »erftanb, mir nac^ju^elfen, fo bag wir nur feiten 
au8 bjem Sia!t famen unb beim ßontretanj mit einer ganj fleinen 
©onfufion unö au8 ber 5lffairc jogen. Sie ift wirflid^ ein Ijimm*» 
lifd^ gutes 9[Rdbc!^en, unb id^ glaube, eine beffere ©elegenl^eit, ju 
einer erften Siebe ju fommen, werbe iä) in Sa^r unb SEag ni(|t 
finben. S)ci fiel^ — unb er jog eine .^^anböoH SotiHonorben 
au^ ber SBefUntafd^e — hk aHe werfe ic^ in ben Öfen, aber 
bie bunfelrot^e S(i^leife ba fommt bon il^r, bie wirb aufgehoben 
unb l^eute ^lad^t unter mein Äo^jfliffen gelegt, unb c0 mü§te 

6* 
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nic^fc mit xeä)kn 2)inöen gucjel^en, tüenn ic^ mouyn m^i frcitjöer* 
liebt aufwad^te. 

Snfo \oU 60 erft üBer 5fta^t fcmmen? jagte fie unb ftrt(i^ 
i!§m neäenb mit ber ^anb übcrS ^aar. Strmer Sttnge, ba furchte 
iä), bag eg gute SBege hamii l^at. SWorgen ift Sonntag. SGßenn 
hu erft toieber über beinen S^td^nungen ft^eft, njtrb bir eine f(^Ian!e 
(Saute ober ein l^übfc^eö Ornament liebenöwürbiger borfommen, 
als aHe Sottc^en ber 5ßelt. Unb tüat;r^aftig, mdn Suuiße, eö 
ift auc^ eben fein (3d;abe. 2)u Jommft no(| frül^ genug baju. 

®ie fcl;njieg unb fal§ nac^benöic^ in baö blaue Spiritus* 
fldmmd^en unter bem Äeffel, ba3 mit traulid^em (Summen i'^re 
Sieben begleitet l^atte. 9luc^ er ti)ar ftiH. getvcrben, feufgte ein* 
mal unb fd^ob enbli^ ben leeren Steller gurütf. 

Äleine 5[Rama, fagte er, mir ift beinal^e, als ob bu Siecht 
bel^alten foHteft. SebenfallS toeigt bu mel;r bauen als iä). (Sag 
mir bod^ einmal el^rlid^ unb fo öertraulid^, wk man ju einem 
erujad^fenen (Sol;n fprec^en !ann: 3ßie lang iff S xoo^ \ev, h^^ 
bu beine erfte ikht geliebt ^ft, unb tüarum ift nid^tS brauS 
getoorben, toie \a übrigens auS feiner orbentlid^en erften Siebe m^ 
J»erben foH? 

@S pog ein Sd^atten über i^r @efi(^t. aJortüifi ift Äinbern 
niemals nü^, fagte fie furjomgebunben. ^ole lieber unfere SBelt* 
gefc^ic^te aus bem (Sc^ranf, bag tüir noc^ ein Äa^jitel lefen fonncn 
bor bem (Sd[;lafengel}en. 

^eute nid^t, fleine 5iJlama, bat er. 6s toürbe l^eut nod^ 
mel^r als fonft bergebene 3Ru^e fein, biefe alten ©efd^id^ten in 
meinen l^arten Äo^^f ju bringen. 6r3al;l bu mir lieber »aS; 
bu l^aft eS ja fonft oft genug getl^an, toie td^ no(^ ein Snabe 
ttjar. 2)u tueigt tool^l, töie oft x6) auf bem (Sd[;emel ba ^u beinen 
gügen gefeffen l;abe unb gugel^ort, loie bu mir öom Äaifer Dfta* 
bian unb ben ^e^monSfinbern bie frönen @efd[;id^ten erja^lt l^aft. 
Äomm — unb er ftanb auf unb fauerte ftd^, e'^e fte*S l^inbern 
fonnte, auf baS gugbdnfc^en »or il^rem 8e^nftul;l nieber — U 
ft^' iä), meine fleine 9i)lutter, unb je^t fang an. 9tm ®nbe 
^jrofitire i^ mel;r bon einer alten SiebeSgefd^i^te, als bon allen 
3JDlferfd[;lad^ten unb SD^orb unb Sobtfc^lag, hie bu für meine 
Silbung fo not^n^enbig finbeft. 
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@r (el^nte bcn Äo))f mit bem biegten 4)aar, ber an t^ren 
^icen rur;te, weit jurücf unb ja^ fte üon unten auf mit einer 
SJiienc an, ber ni^t Ui6)t ju lüiberftel^en toar. 

2)u unnüfeer, neugieriger Sunge, fagte fie, bu po^ft barauf, 
'i)ci^ i^ bi^ berjogen T^ate, unb meinft, x6) Unm bir nic^tö ab- 
f(^tagen. (Bkf) aber nur auf unb gel; ju Sette unb laß bir bie 
nafetoeifen ®cban!en öerger;en, ob beine üeine 5Rutter, bie naci^ft 
©Ott für bid^ "bie größte 9lefpe!tg)3erfon fein \oü, au6) einmal 
fo ein grünes jungeö ®angd;en Ujar, toie bu f;eute 9(benb ir)rer 
mel^r aU genug gefeiten I)a[t. — 9^un ? tpirb eö bem jungen ^errn 
gefällig fein? 

@r nx^rte ftd^ nic^t Dom gled. 

®ogu tk Dielen Umftänbe? fagte er luftig. Slm 6nbe tl;uft 
bu \a bod^ immer, toaä ic^ ujill, weil icf; natürlich immer nur 
loag SSernünftigeö irill. Unb biefe beine alte 2iebe§gefc^icl;te mug 
ic^ nun einmal erfar;reu, bamit i^ md)t fo bumm babetftel;e, 
toenn Stnbere i'^re ©loffen baniber machen, bag bu nid^t ger;ei* 
ratl)et l^aft, obU3or;l — 

£)btuol;l? 

5Run, DbU3oI;l bu einmal fe^r l^übfd^ getoefen fein müffeft, 
tüie fte fagen, unb — 

SBie So er fagt? 

5!Ker)r als ©iner, erft geftem noc!^ unfer ©cfelle, ber ^eter 
2ar0; unb bann brau(!^' 16) übrigens aud; nur meine 5tugen auf« 
juma^en. 

SBirflic^? 

®a0 l^eigt, el^rlid^ 'geftanben, erft feit geftern. ^Is $eter 
?arS batjon \pvaä), bag er bi^ njol^l Dor jel;n ^ai)tcn gefel;en 
^aben möd^te, als bu juerft ju bem 5iJleifter inS $auS !amft, ba 
fiel mir*S felber erft ein, bag bu mir bamalS fel;r gefallen l;atteft. 
i^ l^atte ioat^rljaftig in ber ganzen Seit nx6)t *mel§r baran 
gebadet, ob bu über^au^)t l;übfd^ ober f)CL^liä) feieft. 2)u warft 
meine Keine SMama, unb bamit gut. 9tun mu^ 16) felber fagen: 
ber ^eter 8arS, ob iä) il;n aud^ fonft nic^t leiben mag, barin l^at 
er 3te(!^t. 

2)aö id^ l^übfd^ gewefen bin? ®(^5nen 3)an!! 

üflein, fagte er errötl^enb, fo mußt bu*S nid^t aufnehmen.. 



J 



86 

3^ meine, bu l^aft ein ®cfxä)i, baö f\^ in einem l^alSen 9Ren* 
jd^enlefcen md;t gar üiel anbem fann. 

S&d^il ertoteberte fie xui)x^. 6tn ©cjici^t, baö nie jung ge» 
wefen, fann aud^ nx^i Diel altem, 6i0 einmal bie ^aore ttet§ 
toerben. 

©ine (StiHe folgte auf btefe SSBorte; aud^ baö fummenbc 
%lamm^tn unter bem S^l^eefeffel erlofc^ ^)lß^li(^. ^aÖ) einer SBeile 
fagte baö SKabd^en: 

3c^ tl^ue mir Unred^t. 3d^ 6in fo gut jung getöefen, ttie 
bie ©lütflic^ften unb Seid^tfinnigften. 2)a§ eö fo frü| bamit cuiS 
ttjar, ift nic^t meine Si^ulb. 

, ®r ft^toieg unb l;or(!^te mit berl^altenem Sltl^em. @r fonnte, 
ba fein ^au^3t nod^ immer in i^rem Sd^ooge lag, beutlid^ \pmn, 
ba§ in ber (Erinnerung an alte 3eit il;re ©lieber ein Sittem buri^« 
riefelte, üon bem fte felfcer fid^ laum JRec^enfc^aft gab. 

SBeffen Sd^ulb töar eö? fragte er enblid^ leife, bie^ugen 
ftarr nad^ ber Simmerbetfe gerid^tet, Xüc lifcer bem ©plinber ber 
Ileinen 8am^3e ein leuc^tenber Sling fd^toelbte. 

®ö ift jirar feine lange @ef^icf)te, erujieberte fte, aber Weber 
f)ub\^ nod^ neu; tuarum fott x^ fte bir alfo ergdl^len? Sreili4, 
Wenn bu meine Sod^ter todrft, ftatt mein (Sol^n ju fein, fo l^atf 
id^ bic^ nic^t neunje^n Sal^r alt toerben laffen, ol;ne fie bir ^u 
ergal^len. 60 l^dtte bir am ®nbe aud^ nid^tg get^olfen, aBer 
id^ l^atte bod^ bamit meine 9!Jlutterpf[ic^t erfüllt. Se^t, ba bu 
aud^ ein 9)bnn feift, aaö foE x^ bir erft lange fagen, ba§ i^r 
SKanner ein l^abfüd^tigeg ©efd^lec^t feib? SBeißt bu*ö noc^ ni^t, 
fo töirft bu*g über furj ober lang an bir f eiber erleben. 

4)aBf üd^tig ? 5iKeine f leine 9!Jlama fennt mic^ n3oI;l beffer. 

^ie legte if;m bie Beiben gefalteten ^dnbe fad^t über bie 
(Stirn. 2)u l^aft Sflec^t, mein Sunge, fagte fie . l>citiegt. Sßenn 
bu lodrft, mie bie 5lnbem, l^^dtt' x^ mir nid^t elf gange Saljre 
lang bie 9!Jlül^e gegeben, bir auö ben Äinberfd^ut;en l^eraugjul^elfen. 
2)u tüirft auc^ nie »erben, wie bie SKeiften finb. Äannft bu 
bir auc^ nur borft eilen, toie ein SiKann einem SUidbd^en bie 
Sreue brid^t, Ujeil fte il^m erfldrt, ba§ fte feinen anberen Seid^ ' 
tl^um l;abe, ate il;re fiebjel^n Saläre unb einen guten Flamen unb 
il^re rotl^en SBangen? 
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UntüiKfurlid^ fu^^r er öon feinem (St^ etti|)or; er faßte aber 
nid^tg, fonbem ging nur ein ))aar SKal burc^ö 3iinmer unb warf 
fi(^ bann wieber toor i^rem ©effel nieber. Sag mit!^ 9ffle0 ujiffen, 
fagte er. 

SBaS ift no^ iüeiter gu tüiffen nctl^ig? f^jrad^ fte ernft. 
2öa0 liegt an Flamen unb Ort unb Stunbe? Sd^ ben!e felbft 
ntd^t md)x baran, nur ba§ eg mi^ plöfeüc^ alt gemalt I;at, 
baS fann \ä) freili^ ni^t »ergcffen, baö fagt mir ber ®^3iegel 
jeben Sag. 

(gr fagt bir nic^t bie aSaI;r^>eit, ttjarf ber Süngling ein. 
3(^ ^abe hx^ tootj! beofea^tet: toenn bu mit bir aEein Bift ober 
Semanb anfie^ft, ben bu ni^t magft, fannft bu tüor}! fo bßfe, 
menf^ettfeinbU(^e 3(ugen maci^en, bag man fic^ fürchtet. Slber 
mit mir, ober Wenn bu l^eiter bift unb gar einmal hä)% \^ci 
fommt mir'ö bor, alö ob alle 5[)(ab(^en in ber ®tabt ni^t fo 
iung unb T;übfc^ Waren, wie meine fleine 5i)^ama. 

(Sie f(^lug it;n leid;t auf ben SiKunb. 3ßir fmb ni^t mel^r 

in ber 5£an§ftunbe, fagte fie, tt^o eö angebracht ift, galante Sieben 

gu fCi^ren. Uebrigenö öerfiel^' i^ wol;l beine gute Slbfid^t, mi(^ 

über alte ®efd;i^ten ju troften. 2)aö l}abe x^ ni^t notl;ig, mein 

Sunge. ®a§ ic^ biefeö „®lüc!" toei-ft^erjt, barüber bin xä) langft 

ru^ig nnb banfbar gegen meinen ®c^o)3fer. ®enn wirft bu eS 

glauben? SÖBenige 5iJlonate, nad^bem 5tlleö auö war 3Wifd;en unS 

unb er fi^ injwifc^en um eine Sleii^ere beworben l^atte, war 

ber Snfall fd;abenfrol; genug, bur(^ eine ®rbf(^aft, an bie 9^ie* 

manb gebaci^t l^atte, mi^ unb meine altere (Scbwefter ^Jlo^lic^ ju 

guten ^artieen ju machen. 3)ie arme 9lofa, bie l;aJ3lic^ war 

unb ft^ langft alle ^eiraf^Sgebanfen aus bem 0inn gef^lagen 

^atte, würbe burc| bie unüerl;offte Sßergolbung ein fe^r reigenbeö 

@efd;D^3f. (Sogar ein Äünftler war unter i^ren Bewerbern unb 

f^afete ftc^ glüdflid;, al§ fte il)m ben SSorjug gab. 3^ ^tte 

nun ebenfaKö bie 3öal;l, aber fie mad;te mir wenig Äo^jfbred^enö 

ober ^erjwel^. 91ur alö jener 9!J^ann, ben xä) wirflic?^ geliebt 

l^atte, fid^ ^jlö^lic!^ wieber ^u mir jurücfwenbete unb bie (Stirn 

^atte, üon einer SSerirrung feines ^erjenS ju reben, ba fticg mir 

ber ®!el auf bie 3unge, unb feit Jener Seit ift ein bitterer 

9lad^gefd^macf geblieben, ben i^ immer öerf^)üre, fobalb üon ben 
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Sucjenben ber Scanner bie Siebe ift. ®ie l^aben injtüifcl^ett bafür 
geformt, baß xä) ni^t eljen beffer toon i^nen benfen lernte. SKetite 
eigene Sc^wefter — 

(Sie I;ielt inne unb if;re Stugentrauen jogen fic^ ftn[ter gu« 
fammen. 

^at fte ein fc^Iecl^teg ScBcn o^c\)M I;icr im ^auö? fragte 
er f^üc^tern. 3d^ I;abe fie ja er[t gefeiten, alö fte baS Sett 
jc^cn nic^t mel;r berlieg. 2)a war ber 9)lei[ter boc^ immer gut 
3U ir;r. ® ie r;atte freiließ f o einen . traurigen 33Ii(f , ba§ fte mi^ 
üon ^erjen bauerte, o^xt^oi)! fte nie ein guteö sißcrt an mi(() 
tuanbte unb i6) i§r jule^t, feitbem bu in« $auö lamft, ni(f;t 
mer;r inö Sintmer burfte. 3c^ t;a6e mir oft ©ebanfen gemadjt, 
n)e^r;ar6 fie mir fo unfreunbli^ tüar. Sc^ 'max freiließ eine Saft 
im ^aufe gu 5(nfang, ba mi(^ ber 5!Jleifter al3 ein SSaifenünb 
ju ftc^ naT;m, unb eö mag tl^r aud; tuet; gett^an Traten, mic^ 
p fe^en unb lieO f;aBen gu foUen, Ujat;renb fte felbft feine Äinbcr 
latte. 3(ter i^ ijabc miä) bcc^ 6a(b bei ber 5.(rbeit nü^Iic^ gc» 
tnad^t unb meljr gefc^afft, aU if;rer 3tüci üon ben geü)ol^nli(^en 
.Se'^rBurft^en. ^[ßarum Ujanbte fie nur immer bie klugen ^reg, 
fobalb i4 8ur %^\n (;ereintrat, toic angftUc^e Seutc, ttjenn eine 
unfcf;ulbige S3(inbfd;(ei(!^e ober 93lau6 il^men üBer ben 3Öeg fornrnt? 
aikißt bu'g, fteine 9}lama? 

2)en!e nid^t \mtct baran, erU)teberte baö SKabd^en. ®k 
iwar ungtütfli(^ unb l^atte feine greube, baö ift ^dlcg. (Sie, in 
ber 2:r;at, fie ift niemals juitg getoefcn; fte to^ar fc^on aU fteineö 
9Jlabc^en nur feiten einmal öon ^erjen fro^^lic^, tüaf;renb \^ eö 
an UebermutC; unb Sac^luft mit Seber aufnal;m. 3n meiner 
.t)eimatr), tt)o bie 5!Jiutter mit unS leBte, ging eö auc!^ anberS gu, 
aU in biefem fteifen, aufgepufeteU; armfeligen 9fleft, baö^ntt^t 
S)orf unb ni^t groge (Stabt ift, tuo Seber i^or Willem feine ^ürbe 
\x><x^un UjiH unb foUte er öor langer 3öeile barü£^er an^ ber §aut 
fal^ren. Sßenn iä) ijon beiner Iat;men S^anjftunbe I;ore, mein 
Sunge, ober ijon ben Sällen, bk l^ier fo einen trübfeligen Sßinter 
nic^t Keffer Derl^errlic^en, alö bie ^jaar ÖeHaternen bie (Straßen er* 
leud^teU; ha fomitit mir'ö tüal§rt;aftig üor, alö fei x6) ftatt neimunb* 
jiDanjig fc^on neununbneunjig Saläre alt unb baä)U an Seiten 
3urüd^, in benen W gan§e 9[Renf(^I;eit nod^ njie im ^arabiefe leBte. 
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^a[t bu ml getankt? fragte er. 

Sc^ tanjte UJte bic ^Bafferjunf^fern cic^cntUcf; bcn ganjeit Z^^^. 
SSd i^ ging unb ftanb, I;atte ic^ ben ^Treit^lcrtcltvift ober bic 
fronen ß^ontretanje in ben SuBfpifeen, unb fo tankte \^, tücnn 
i6) baö Spinnrab brel;te, ober in bcr Äüd)e bwi3 Scncr fingen 
^orte, ober meinem ^üitQxdjcn, bie if^re 5(rme nicf)t mc^r gut 
§ekn fonnte, ben 3o^3f f(ed;ten mujjte. Sa eö ift mir bcjicguct 
am Sonntag, ü3af;rcnb ic^ auS bem ®e]angt>uc^ eifrig mitfang, 
ben Sanblertaft mit ben gügcn babei an^ugctcn, bnfj id; mid; 
^emad6 ber Sünbe fdmmte, alä id; eö jclber inne loarb. &^ 
toar toie eine Äran!I;cit in • mir. 3lkr cö bauerte !aum jtoei 
Söinter. SSon ber Stunbc an, töo i^ flar barüBer trurbe, ba§ 
i^ an einen ^erjlofen mein ^er§ geengt I;atte, r;att' id) 33lci 
tu ben (S^ur;en; feinen 2:ritt I;ab' id; mcl;r in einen Stangfaal 
getrau, unb toenn id) in ber Äirc^e faß unb fang, tüar id) aud) 
Oft mit meinen ©ebanfen toeit tweg, aBer nid;t mcr)r wo eg 
luftiger ttjar, fonbern nod; ftittcr, nod; über* ober unterirbifd;er, 
a(3 in unferem alten 2)om. 

(Sie fc^triegen trieber unb I;crten brausen ben 2Öac^terruf, 
itnb bie SI;urmu^r fc^lug 9Dlitternad;t. 

91un fangen bie ©ef^jenfter an ju tanjen, fagte er ^alb 
(ac^^enb, t;alb afcergldulnl'd^ überfti^auert. SBie loar'ö, fleine SUtama, 
iüenn iüir'ö auc^ nod; einmal öerfu(^ten? 3^ n)eij3 md)i, tote 
eö !ommt, afcer eg »erlangt mic^ ^ilo^lit^ über bie 5Q^agen, \)xd) 
tanjen ju feigen, ©er DJleifter ift ncd) im „ (Stern ", (Sonnabenbö 
fommt er ja üor (Sin Ut;r niemals nac!^ ^aufe, ba fonnen tüir 
I;ier oben unfer SBefen treiben, or;ne ba| Semanb banac^ fragt, 
^o^ftenö fdHt uns ber alte Äaften überm Äo^)f ^ufammen unb 
\m ge^en tanjenb in bie beffere 2öelt l;inüber. 2Öag fagft bu 
baju, fleine 5iJlama? 

Sr ti)ar aufgef^)mngcn, l^atte fxd) bie ^aare jurücCgeftri^en 
unb trat nun mit fomifc^en ©eberben, al3 ob er bie ^anb* 
fc^u^e erft nod) ju!no))fe unb bie ^alöbinbe jurec^^t gu^jfe, öor 
fie ^in. 

hoffen! fagte fie. äßaö in aller 3r>elt fid;t ben Sungen 
l}eute an? @r fingt, er öerliebt ftc^, er forbert um D^litternad^t 
feine eigene cl^rtoürbige Srjtel;erin jum Sanken aufl Äommt eS 
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ba^in, trenn Sßl^nc »crjogen ujerben unb il^ren SKüitem uBcr 
bcn ÄD^jf tüac^fen? 

(Sie irren, mein öerel^rteö grautein, fagte er mit beöoter 
SKienc. SSielmef^r I)al6en Sie alö bie Hüterin meiner nnberatl^enen 
Sugenb bie ernfte ^fCi^t, fic^ felOft ju überzeugen, ob i^ au^ 
tüiÄic^ gortfci^ritte in allem ©uten ma^e, unb auc^ in ben 
freien Äunften, bie mir bon 9tatur ettt)ag f(^n)er fallen, nic^t 
gar ju ireit jurütfOleibe. SiJlcin 2an§!urfu§ ift Beenbigt. ©§ 
tüdrc tüDl;l in ber Orbnung, eine Heine Prüfung mit mir an^u* 
ftetten. 

(Sie fci^lug bie Stugcn emft ju il^m auf, mit einem Slug» 
brudf, ber feine mutI;U)iEige Saune fofort l^erabftimmte. — 6ö 
töärc nun XOD'i)l Seit, bem S^erj ein ®nbe gu matten, fagte fic 
faft mit einem fc^arfen SEcne. 3d^ Ujürbe bir ©utena^t fagen, 
trenn i^ nic^t f5t;e, ba§ bu an (St^laf fo balb noi^ nid^t benfen 
trirft. ^ote nun bot!^ ha^ Su^. SBenn bu I;eut aud^ nid^t tjicl 
lernft, fo tjergiffeft bu hoä) rieUeic^t beine Äinbereien unb baö 
ift auc^ fc^on ©etrinn. 

©r feuf^te unb ging nad; bem (Sd^ran!, auf bem eine fi^male 
S3üc^erreit;e aufgespannt trar. "3ur a>crdnberung muß iti^ trc^l 
einmal ge^rrd^en, fagte er fo^jffd^üttelnb, aber trenn iä) auc^ in 
3u!unft ron griebric^ Sarbaroffa nic^t mel^r treif), aU ba^ er 
einen rotr;en 23art gehabt Ijat, fo ift eg beine (Sd^ulb. 

3d^ tritt ©nabe ror JRed^t ergel^en laffen, fagte fie, trieber 
in ben fd^erjenben Son einlenfenb. 2a§ W S^eitgefc^id^te ftel)en 
unb fe^e bic^ ]^ierl;er; iä) tritt bir trag ron ben ©ottcrn unb 
gelben rorlefen unb, trenn bu pbfd^ aufpaffeft, jur Selol^nitng 
bid^ Silber befel;en laffen. 

2)amit na^m fte baö !leinc blaue S3ud^ ttjieber in bie $anb, 
in bem fte rorl^in geblättert. I;atte. — 3d^ fanb eö erft geftern, 
fagte fte, unter altem ^au^ratf; auf bem S3oben; eö I;eigt „©otter* 
lel^re", ein gewiffer 5!Jiori^ t;at eg t^erfagt unb eS ift nod^ au» 
bem rorigen Sal^rl^unbert; bafür finb aber aud^ fd^one Scrje 
ron ©oet|e brin. Äomm, \^ trette, e8 trirb bir gefatten. 

9lutt fing fte an ^u lefen, tral^renb er trteber auf bem 
(Sd^emel ju ir;ren güßen ^la^ genommen t;atte. (Sie l^atte 
eine flare befd^eibene (Stimme, bie, trenn fte in Slffelt fam, ju 
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einem ergretfenb HangtJoHen 3((t l^erabjanl. 9ttö fte bic crften 
Slotter gelefen l^attc unb nun mit [tcigenber 2öarmc bic SBorte 
ju recitiren begann: 

2BcId&er Unftcrblid&cn 

©oU ber l^od^fte ^rciö fein? 

löurbc tl^r ©pred^en faft ju ©efang. (Sie lag bag @ebi(]^t lang* 
am gu ®nbe, bann lie§ fie ba8 Suc^ ftn!en. 2öie gefaEt e3 bir? 
ragte fie. 

6r antwortete nid^t. £)ie Stugen, bie er erft traumerijc^ 
in jenen blauen 8i(^tring an ber 3)e(Je uerfenft l^atte, toaren na^ 
unb na$ jugefatten. ^m Äopf rul^te auf i^ren Änieen. ®r 
at^mete leife unb lad^elte im ®(^Iaf. Ob er an ben legten 
SBaljer benft? fagte fte Dor ftc^ T;in. <Sie häva^kh finnenb 
jeinc l^eitere ©tirn unb hk rotl^en Sippen, um bie eben ein blonber 
Slaum gefproffen toar. ®ie gormen biefeS blür;enben ©eftd^tö 
ttjaren nid)tö UJeniger als regelmäßig; aber ein geiftiger ffi^ii, 
ein geujiffer abliger ^umor uerHarte fie au^ im (Schlaf. 2)iefe 
Sippen l;atten nie über einen niebrigen (Zä)ct^ gelabt. 

Sänge l^atte baö SORdbd^en fo gefeffen unb auf bie Ilare 
©tim niebergeblidt; bann (el^nte an^ fie fiel; in il^ren Seffel ju* 
nie!, unb ermübet bon alten ©ebanfen, bie in ber tiefen Stille 
an i^r Dorübergejagt Ujaren, fc^loß fie bie ?lugen unb- iibcrlieg 
fid^ einem leichten traumhaften Sc[;laf. ©ine (Stunbe »erging, 
burd^ baS Senfter, öom 3ßinbe aufgeftof3en, brang W feu^te 
9la^tluft, unb i^r SBe^en öerlofd;te baö Sampc^en, baö fein Del 
faft üerjel^rt ^tte. 

2)a !am ein mül^famer (Stritt bie SEreppe T;erauf ; baö ©e«« 
xhi\^ brang in il^ren Sraum, aber bie 2)un!ell;eit uml;er lieg 
fte nid^t öoHig erwachen. Sefet tourbe bie Sll;ür geöffnet, unb 
ijer f(^arfe Strahl auö einer fleinen ^anblateme traf il;r ®efid;t. 
(Srf^rodfen ful;r fie auf. S^r feib'ö, SSJIeifter? fagte fie, fic^ 
l^aftig über "tie Slugen fal)renb. 

3n ber 5El}üre ftanb eine l;Dl;e, ujunberfame ©eftalt, ein 
SKann in ben Sünfjigen, einen faltigen, mit ^elj befe^ten ^oä 
über eine uerfc^offene rotl;e ©ammettoefte gefnopft, auf bie lotfigen, 
f(!^on angegrauten 4^aare eine barettartige SlKü^e geftülpt, bie 
tief über bie ftarlgerotl^ete Stirn l^erabl^ing. Der eine Su§ ftetfte 
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in einem berben Stiefel, baö anbere S3ein, unformK^ mit %n^m 
umtoid^elt, in einem großen Siljfc^u^. ÖBtool^I aber ber ®ang 
beö 5!Jlanneg ungteid^ tüar unb fein übriger 3lufjng unorbentlt^ 
unb altmobifc^, lüar bie ganje Srfd^einung bo(j^ banad^ angetT;ait, 
alle 8a(^luft eingufc^ü(I)tem; unb ber SSlidP, ben er J[e^t aug fin* 
fteren f^irarjen ^tugen auf bie @ru^3pe ber jungen §eute tüox^, 
ma^U felbft baö unerfc^rotfene Wahä)m pfammenfal;ren. 

SBaS fcU baö l;eißen? fagte er, inbem er eintrat unb Vit 
Saterne auf ben Sifcf; fteHte. 9Ba§ l^abt il^r fo fpat no^ l;ier 
ju f^affen? ®(!^Iaft ber Sunge, ober Vöirb nur Äomßbie gezielt? 

'Sä) rjerfter;e @uc^ mä)t, fagte fie, unb ein ftolgeö ©rrotl^en 
überflog il^r ®eftd^t. Sbr fel^t, ha^ er fd^ldft. Sßir l^aben ge* 
lefen, er ift brüber eingef^lafen, ic^ anä), 

Unb bie 2am^e? fragte er barfc^. Sßarum tvurbe baS genfter 
^lo^lid^ bunlel, aU x^ unten an t)er ^auötpr an!am? ^at 
man miä) glauben ma(|en trotten, ba§ langft ^IKeö in ben Set» 
ten fei? 

®ie bücfte fi^ ju bem Süngling nieber unb faßte i^ leb-- 
l^aft an ber (S(!^ulter. <Zk^ auf, Söalter, fagte fte; ber 9Keifter 
ift hdf unb ic^ xoiU in mein 3i»imer, benn irf; tüünfc^e nic^t bie 
JReben langer mitanju^oren, bie er im Siaufc!^ — 

2Ber fagt, bag ber ^ein auö mir f^rie^t? rief ber 5lltc 
mit fo t;eftiger Stimme, bag ber (S>ä)Vd\ct ial;lingö auffu(;r unb 
mit f(^euer ©eberbe baftartb. ©et; fc^lafen, Sßalter, ful;r er 
gemäßigter fort. @ö gel^t auf ^tüei UBr. S(^ bulbe ba§ nic^t 
langer, .ba{) l^ier U^ in hk Sfta^t l^iitein — 

Sein Slid begegnete bem beö 9iJldb(!^en§, baö aH i^re 
Saffung toieber gewonnen l^atte. Sc^on gut, brummte er. @S 
mug ein (Snbe lüerben, fo ober fo. — 2)ann: SDIorgen Vormittag 
l^ab' iä) mit bir gu reben, Sc^n^dgerin. 3c^ tüerbe üor 9)Httag 
ni(^t aufftet;en fonnen, bie Sc^merjen gutJen mir ]ä)ün teieber 
burd^ alle ©elen!e unb ba§ SSein ift fd^toer toie ein Stein. S(^ 
ertoarte bic^ auf meinem Sintmer, Helene. ®ute 9la(^t! 

®r jünbete ein Sic^t an, na^m bie Saterne toieber in bie 
^anb unb ]^infte bie 'Sxcpp^ l^inunter in fein Sc^lafgemad^. 

2)ie 23eiben broben f^^rad^en fein 3öort met;r mit einanbcr. 
2)er Süngling ergriff nur il^re $anb unb brüdte jte I;er§lid^, in* 



93 

bem er i^r mit einer I;alb betrübten, r;ar6 bcrfcblafenen SiMiene 
3ium(fte. 2)ann ging er auf bie Sobenfammer, tvo ^))ctcr Sarö, 
ter Dbergefette, fd^on lange fi^ltef. gr tuarf eilig bie Äleiber 
cib, ]^or(!^te no^ einmal I;inau3; toie bie Ä'aöen über ha^ alte 
2(^inbelba(^ liefen, unb befann ftc^ bann erft, ba^ er ?cttd;en0 
rotl}e S^leife Ui ben übrigen gclaffen Tratte, ftatt fie untere 
Äclpfüffen ju ftccfen. 6r ladete mitten im (Sinfc^lafen toor fi(^ 
Hn. (Sie l^at 9fled;t, fagte er bei fic!) felbft. 6ö ift bod^ tüol;l 
nc(^ nid^t bie richtige erfte ^iebe. 



5(m anbem SEag, ber ein Sonntag ujar, ftieg Helene fd^on 
^ei Seiten bie bunfle $£reppe l;inab unb ^>c(f;te an ber >ir;ür be0 
?}Jeifterg. ^cx lag in einem t^erf^cffcncn grünen (Sc^lafroc! 
l):[[h angeüeibet auf bem S3ctt; eine ^ec!e üOer ben franfen gug 
geüjorfen, auf bem Änie beö gefunben ein grcf^co alteö 33u(| 
mit Äu^^ferftic^cn nac!^ romif(^en Äirc^en unb D^uinen. 3!)a3 
3immer, im Srbgefcf)oj^ nacf; f;{nten r;inauC^gelcgcn, wcix mit allerlei 
Äftlerl^auörat^, or)ne jebe £)rbnung, norf; bunter au^ftaffirt ale 
Kig Sßo^njimmer broben. 

5lle bae SiJJabc^en eintrat, ftü^te er ben Äo:pf mit ben Mcx^ 
iiMlbcrten Sotfen auf bie gauft unb rid;tete fid; l^al6 auf. Statt 
tcö üblid;en SKorgengru^eö nicfte er il;r nur flüd;tig ju. @S 
fc^ien i^m baran ju liegen, ba{3 fie bag erftc Söort f^)red;e. 

2>k blieb mitten im Siuiuier ftel;en. 

3l;r T>ibt mit mir ^^u rebcn, (Schwager? fragte fie ruT}ig. 

9limm bcc^ einen Stul^l, Helene, ertniebertc er unb beutete 
auf einen gefd^ni^ten breifü§igen (Sd;emel, ber i>ol(er ?)a^3ier* 
SRcden lag. 

3c^ " banfe. Sc^ I;offe, eg ift balb abgemacht. 3d; l^abe 
im ^aufe ^u tT}un, bie (5l}riftel i[t in ber Äird;e, Dliemanb fiel;t 
nad) ber Äüd^e. SSaS ift'ö, \^a^ 3br mir jagen njoltt? 

(5r jauberte einen ^lugenblitf unb fd;ien mit einem flüd;* 
ticken Slicf ))rüfen ju n^oHen, in toelc^er (Stimmung fie fei. Sfir 
crnftl)aftcö ©eftd^t ücrrietT; feine innere Olegung. 

!Der ©octor ^t^vinfen, ber ' Dlctariuö, ift geftern im Stern 
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getöcjett, fagtc ber SKeifter unb Blattertc babei fc^cinBar gleichgültig 
in feinem S3uc^e fort. Du tocißt, feit feine franfe ©(^»efter 
geftorben ift, ^t man il^n nic^t mcl^r beim SBein gefeiten. 3)ie^ 
mal l;att' eä aud^ noc^ einen befonberen ®runb, unb »ie er m\6) 
na^ ^m\c begleitete, ift er gegen mii) bamit l^erauögefomwcn. 
9!Rit einem SBort, er mö^te bi^ gur grau t;aben, Helene. 

Sie öeranberte feine SJliene. 

Unb tüarum l;at er fic^ bann an (Suä) geujenbet? fragte 
fie !alt. 

3öeil er erft toiffen tüoHte, ob bu eine geinbfi^aft gegen t^n 
l^abeft. 

2Ba0 l}dtte er mir ju Seibe tl^un foKcn? 

greilid^l (5r ift ein (Sl^renmann, ^ftiemanb in ber ganzen 
(^tCLt)t njeig eö anberg. 6r glaubt aber, er fei bir jutoiber; bcnn 
j[ebeg 9Mal, fo oft er ftd^ bir l^abe nal;ern tüoHen, l^abeft bu bic 
®tirnc gerunzelt unb feieft il;m augenfd^einlic^ au^etöid^en. 

Sßeil ic^'S il^m anmerfte, wo er ^bxau^ »oUte. Unb tücju 
freunblic^ tl^un, njenn man nad^l^er nein fagen toiH? 

äßarum nein? 

®ie fd^njieg einen 5lugenblirf. ®eib el^rlid^, ©(i^wager, 
fagte fie bann: fat er 6u(^ nid^t au(^ gefragt, n)ie biel iä) im 
SSermßgen l;abe? 

Äeine (Silbe. 

(So toirb er f(!^on bon anberer (Seite ^er »iffen, m^ er 
in tüiffen brandet. ®ilt er ni^t für einen guten ©efc^afts* 
mann? 

aSBaö foH ba0? 3tlö ob ein ©efc^aftömann nid^t aud^ feine 
menfc^lid^en Seiten l;atte. 3n bic^ ift er nun einmal üerlieH, 
4)elene. 

3Bir!lid^? fagte fte mit einem feltfamen Süden um bf" 
gjlunb. SBirflic^? 5limmt er fi^ bie Seit ba^u neben all feinen 
©efd^aften? 9^un ba mu§ i^ il;m ja toci^l banfbar fein, unb 
barum fagt il§m nur, el§e er fid^ nod^ »eitere unnü^e 3Mi)c ma^t, 
ba§ id^ fel;r bebaure, bie (Sl)re nid^t annel^men ^u !onnen. Uw 
i^m feinen Äummer gu erleid^tem, fonnt Sl^r il^m j|a avi6) er* 
gal^len, loie l;eimtudKfd^ unfere ©emütl^öart ift, unb toie \Ad 
Sl^r @uc^ M meiner eigenen (Sd^toefter berrec^net l^abt. ©enft 
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nur einmal, toic ber onne SiKann ju beflagen toärc, xcemi^ \f)m 
an^ fo einen (Bttdä) \p\dk, tüte ßuc!^ bic arme 5lnna, mein 
Bt^en $a6 unb @ut im giebertüal^nfinn in ben Ofen ju fteden 
unb nur fo üiel übrig gu laffen, ba| ber tranernbc Söittnjcr »om 
SegrdbniB leine Unfoften ^tte! 2)aö !ßnnt SI;r if;m eqä^len, 
^^toager, unb x^ ben!e, er wirb fid^ bann gufrieben geben. 

(Sie ujar erbtagt, toal^renb fie flprad^, unb il^re Stugen fallen 
t§m mit einem 5tugbrucC üon Srofe unb Aalte in0 ©efid^t, bem 
bie feinigen ni(!^t (Staub ju l^alten bermoc^ten. ©rft alö fie je^t 
SKiene mad^te, ju gelten, um alle toeiteren Srörterungen abju* 
f^neiben, fagte er ftd^ unb fagte pnfterr 

34 bin noä) nx^t am ®nbe. 

3öaö noc^ ujeiter? SlJletne ©cbulb ift !urj. 

9(u(j^ meine ift am 9tet§cn. 2)a§ ic^'3 grab r;crau8 fage: 
bie @ef^td;te mit bem Sungen barf fo ni(^t fortgel^en. S^ bin 
c§ i^m fc^ulbig, ein 6nbe ju machen. 

(Seit »ann tüigt Sl^r fo genau, tüaö S^r i^m fi^ulbig fetb? 

Sag bie alten ©ef^it^ten rul^n, ful^r er auf: bu tüirft mid^ 
bamit nid^t ftumm ma^en, toie bu meinft. (gö ift mir lange 
^moiber getoefen, @uer ©etl^ue unb ©el^abe, ba^ SKamaf^jielen 
unb Sufd^eln unb Satfd^eln mit bem großen 5Dlenfd^en. 3)a0 tft 
ungefunb, l^orft bu irol;l, unb toenn bu nicl;t ein (Snbe mad^en 
fcinnft, fo mad^* i^*g, barauf geb' id^ bir mein SÖßort! 

(Sie mag x^n mit grogen SSlidfen unb fc[;n)ieg. ®r festen 
öon i^rer 9lul;e betroffen unb fu^r in gelaffenem S^one fort: 

3d^ loeig, waö er bir fc[;ulbig ift, unb loag x^ bir ju 
bonfen l^abe. darüber !ann feine {Rebe fein. 35^are eö fo geblie* 
ben, tt)ie er e8 alö Änabe l^ier fanb, fo irar* er ruinirt toorben 
an ®eer .unb Seib. ©§ taugt Äinbern freilief; ntd^t, njenn fte 
geljagt toerben, unb i^n baüor ju fc^ü^en, ftanb leiber nid^t in 
meiner SWad^t. 2)u l^aft toie eine jtoeite SKutter an i^m ge^anbelt, 
unb bag er an bir l^angt, ift nur in ber Orbnung. 5lber fo 
toaö mug feine ©renken ^aben, ober ber 'Seufel fat fein Unfraut 
bajtoift^en. 3d^ brauch bir nid^t ju fagen, tvaS x^ meine. ®enug, 
er ift fd^on neunje^n 3a]^r, bu erft neununb^toanjig. (S8 barf 
nid^t toieber üorfommen, bag er in fetner Se^rftunbe fo einfd^ldft, 
iüie geftem, unb hk Sam^je brüber au^gel^t. 
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6r ii^anbte ba8 ©eftd^t »on tl^r aB, Iie§ ben Äo^jf tn§ 
Äiffen jurüdfftnfen unb 30g ba0 franfe Sein an fxd). £)b er 
©^merjen litt ober nur ba0 ©efpra(!^ a^fc^ndben ttjottte, ujar 
ni(j^t ju er!ennen. 

^aä) einer ganzen 3Bet(e, iwät^renb fie 33etbe atl^emloö ge« 
jc^ttjiegen I;atten, fvigte \k mit bum^^fer (Stimme: (So ift gut! 
Si^ wcix auf SSieleö gefaxt, Don 6ud^ auf 5(ne§. 2)at3 36r 
fo niebrig benfen fonntet, ift mir benn boc^ nt(^t in ben 3inn 
gefommen. 

£)l^o! jagte er !alt, id; mu§ bo^ Intten, bie gro|3en Söcrte 
gu f^jaren, u^o fie nici>t I;ingef)cren. Sieömal !ann i^, tüaS i^ 
tt)ue unb jage, öor jebem Slic^ter vertreten unb meine fel^enben 
Singen at0 3cugen fteEen. SORan tüeig freili^, ba§ 5>erlieHe 
Blinb finb, al-^er fie joKen fic^ nii^t einBilben, auc^ bie 5lnberen 
gu öerBIenben. 

SerHeMe? Brciuf'te fie auf. 

®o jagf \d)f envieberte er mit 91a(^bru(f. 6r Ujenigfteng, 
mag er fx^ brüber f(ar fein ober nic^t, ift auf bem Beften Sßege 
bagu, imb bu mügteft beine neununbjiwanjig Sa^re n)ie im Sroiim 
gelett l^aben, tücnn bu nic^t luiffen foKteft, 't^a^ bu 16i0 über bie 
£)I;ren in ben Sungen öemarrt bift; unb mit bem girlefanj »cn 
^f(ege*5!}lutterfc^aft tüirft bu mir r;offentüd^ nic^t !ommen wellen. 
00 ftel;f § um cnd), bu magft nun au^ ben tieften Söiden l^aBen, 
e§ bir felber gu öcriäugnen. S55enn bu aBer in bicl; geT;en ii>ollteft 
unb bic^ fragen, loaö barauS tüerbcn foll, ob bu etoig fortfal^ren 
fannft, ben tüaderften 5iJlännern einen Äorb gu geben toegen einer 
fentimentalen Siebeö!omßbie mit einem blutjungen ^anönarren — 

(S^ ift genug, unterbrach fie il^n mit glül;enben Spangen. 
3c^ toeiß je^t grünblid; Sefcbeib um ®U(^ unb Sure 50fleinung. 
2)a§ ift mir aud; fer;r gleid)gültig, benn eö ift nie mein (Sf;rc;ci3 
geioefen, öon 6u(^ rid;tig beurtl}eilt gu icerben. 2ßir benfen nkr 
SJianc^eö t>erfd;ieben. 91ur tt^ill ic^ lüiffen, eT;e ic^ (Snä) jc^t 
ben Mc!en toenbc, xoa^ 'S^t gu tr;un befd^loffen l^abt? 

3c^ fagf eg f(^on, mel^r als (Sinmal: ein Snbe will i^ 
maci^en, eud; trennen, unb gtoar fo balb alö moglic^. 

Unb wie? 

3e nad^bem. Sßenn bu tT;dteft, waö ba6 ®efd;eitefte wäre, 
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$vinfen0 grau gu werben, fo ivare 5(f(en get^olfen, unb bu üc* 
»tefeft Beffer, cd^ mit altem 2)edamiren unb ^(c^feljucfen, bag cö 
bir (Smft ift mit beiner S!Hutterf(^aft. SB^cnn bu baju al^er bi(!^ 
ni(^t entf(^lie§en fannft, fo muß ber Sunv3c auS bcm ^auö. 

9Cuf 'iiu SBanberfd^aft a(ö 3tmmerma(er? 

©etoi§. aSag fünft? £u tteigt fcl[>ft, baj) irf; nic^t im 
(Btanbe tin, ' ir;n auf eine Sauf(^u(e ju f((;icfen unb fed)ö 3aT;re 
lang ju füttern, ftatt ba§ er mir jei^t, tt)o icf; ein r;alücr Sn« 
üalibe bin, I;elf-en foK, mic^ mit Sf}ren burc^jufc^la(]cn. 

63 ift gut! ertüieberte fle nad^ einer ?)aufe. 3^r feib c'^rlicf; 
(legen mx6) getrefen unb bafür mu§ ic^ (?ucb \a tüol;! banfOar 
fein. SBaö gcfc^eT;en muf^, U)irb fommen, fo ober fo. 2)en!t 
inbeffen, njie ^)x tüoHt. S(^ tüei§, \m^ irf; ju bcn!en I;abe. 

Sie tüanbte fic^ ^ur Sr;ür. 5(I§ fie fc^cn ben ®riff in bcr 
|)anb l^atte, rief er ir;r no^ mä): 3^ r;abe bem 5^otatiuS ge* 
jagt, ba§ er l^eut mit unö ef[en foH. Scf; toitt fein 21^ ort mef;r 
mit il^m ü6er bie (Sa^c reben; bu fclter magft if;m nun S3c* 
j^eib fagen. 

Sie ertoieberte nid;t§, fonbern nicftc nur geban!enbü(( loor 
fic^ l^in. 2)ann »erlieg fie baö Simmer. 5(ter ftatt in bic M6)z 
^}i gelten, ftieg fie bie Jre^)pe tüiebcr l^inauf, mit (autficpfenbem 
^Pcrjen, unb trat in il^r fleineö ©tüB^en, baö oOen neigen bem 
So^njimmer lag unb- mit p^d engen genftem auf bic fonnige 
3tra§e ]§inauöfa|. 91(8 fie fi^ I;ier allein fanb, mu§te fie fid; 
viufö SSett fe^en, bie Äniee tourben il^r fci^toer. ®ie ftorrte eine 
38ei(e gegen ben gu§fcoben in bie iüirtetnbe Sßoüe t>on Sonnen* 
|tduB(!^en. So unfagl^ar töie Jene 9(tome fd^tüirrten i^r bie @e« 
hänfen ^mä) ben Äo^jf. Sule^t gingen il^r bie 9Cugen über, unb 
jn ein l^eftigeö SBeinen ergoß ft(^ alter S^merj, ben fte unten 
^n bem feinbfeligen ®ef\3rad^ ftolg unb ftrenge ^urüdge^^rcgt l^atte. 



Um biefelbe Stunbe !am SBalter au8 einer franjoftf^en 
Stunbe nac!^ ^aufe, bie er auf .t>etenen8 eintrieb nad^ ber grül;* 
^ird^c gu befttd^en ^}f(egte. Sr ging fogleic^ in ein grogeö ^xnu 
ßier be« ßrbgefc^offeö, in beffen SWitte ber ©ßtifc^ ftanb, an ber 

^eijfe. VI. 7 



9d 

ääanb etn paar S(^ran!e, bie beö 3)le{ftcr3 55orrat]^e an £eco* 
rationö'Snüüürfen, 3ci(^nungen unb Patronen öertüat^rten. 3n 
biejem ®emac^ war üteratt ju fcl;en, bag I;ier eine tDeiBKd^e 
.t)anb auf Örbnung l^iclt. ©ie lueij^c 'J)Iatte beö Spfc^eg f^im* 
merte frifc^ cjefd;euert, auf ben Sielen (avj ber ®anb nc^ unk* 
riil}rt, bie groj^en (Spr;eut6^fe üor ben Scnftern Uerf(^atteten f|3iegel* 
l^(an!e (Scl)ei6en. 

2)ofl^ toar baö Stntmer fcnnentoö, ba cö in ^of unb ©arten 
fat;, unb Salter, ber ein 3ci^enl^rett »om (2(^ran! genommen 
t;atte, !onnte ftrf; bic^t an§ genfter fc^en, ol^mc öcn einem 
(Stral;! telaftißt ^u twerbcn. 6r U)ar balb in feine 5(rbeit öoKig 
toertieft. 

Sn einem alten r;errf(^aft(i(Bcn ©artenl^aufe 'oov ber @tabt, 
baö ber reiche 3?iu\3ermeifter gcfauft Tratte, wav unter anberen 
neu auöjumalenben 3intutcrn ein cjroper 9loccocD'®aal öon (Srunfc 
auö tüieber r;er3uftcl(cn, unb fdjon Slöod^enlang l^atte ber SiReifter 
alle anbere kvMt aBgelel^nt, um jur Beftimmten 3eit mit biefcm 
9)leifterftüc! ferticj ju tüerben. .t>i^. ^^i^ übcratt mußte SSalter 
ritftiß mit ^^anh anlegen. 9ttcr lüdr;renb er mit fecfer ^anb 
3lrate6!en, Blumen unb gruc^tgetoinbe au§ alten Äupferirerfen 
gufammenfteHte, um ben ^lafonb, ber §ur |)alftc jerftcrt war, 
im alten ^til 3U erv3än3en, tüar eö if)m tocit merftüürbigcr, ben 
^au ül^err;aut)t ju ftubiren, hk ^aa^e unb 35cr^dltniffe ftdj 
cinju^jräcjen, um r;ernafr; ju ^aufe auf eigene gauft ©runbri^r 
5lufrij3 unb S)ur(^fc^nitt jufammenjuftelten. 5^ur ein ^3aar »er* 
ftol^lene geiertagöftunben burfte er barauf tiertüenben. S)cr SJleifter 
Brummte jebeömal, iuenn er tr;n üter biefen Sltlotriiö traf. Sßo^u 
füllten fie fül;ren? 6r r;atte, t;ie§ eö, anbere Singe nött;iger für 
fein ^anbtoer!. 

5t6er I;cut lag ber 3tlte feft in feinem 3iniincr unb fonntc 
il^m nic^t bajtüifc^enfal^ren. ®o Ujar er l^urtig Bei feiner Slrkit 
unb backte fte nod^ Inö SiJlittag fertigzubringen. 

5luf einmal ging tk S£§ür auf, unb eine fleine f(l)tüarje 
Sigur \6)oh flc^ Hierein, bie |)dnbe in ben ^ofentaf^en, ben Äol^f 
mit bem Jurjgef^orenen fc^n^arjen ^aar leii^t auf bie linfe 
(B^vÜev geneigt, bie um ein ^jaar 3olI ^öl;er tüar, al3 bie redete. 
2)er untere $£l;eil beö ©efic^tö l^atte ettüaö eu^ig (Scl;munjelnbeCv 
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3?erBmbKc^e8 unb S3ef(^eibencö; bie bünnen Sip^)en f^Jt^tcn fx^ 
kftdnbig lüie jum ?)fetfen ober (5c?^maöcn. 3n ben utirul;iöcn 
grauen ^ugen aber gitterte ein bofer SiM, ber 3:nc!e unb (Begaben- 
freube unb l^eftige ©clüfte »errtetf;. 

©Uten Sag! fai3tc er, inbem er mit fa[t unl^crbarcm ©c^U'itt 
um ben 3;ifc^ t^erumginj. ^c^on fo fleißig, Jungeö ©enic? 2öenn 
bu in meine 3al;re gekommen fein tuirft — (ber (S^)rc(^er l^atte 
!aum baS fünfunbgtoanjigftc erreicht) — tüirb ftc^ bie ^tiße fcBon 
gelegt l^aBen. 2)u u^irft bann beine Sonntage baju amcenben, 
tooju 16) fie trauere, lange ju fd^Iafen unb I^cmad) ben lumpigen 
SÖDc^enlc'^n gu öerlum^jen. SÖcnn bu nic^t ein fo »erfeffencr 
Jugenbl^clb toarft, njürbe [^ bir fagen: ätirf baö ©e!ri^el inö 
Scuer unb fomm mit. S(^ toeiß, too man einen granjtüein trinft, 
ber fein @elb toert^ ift. 

3(^ ban!e, ertüieberte ber Süngling glcicbgiiltig. 2)ein ®c* 
jcBmadE ift tti^t ber meine, $eter ?arö. 5luc^ tann i^ ben Söcin 
öDr Sifc^ nic^t »ertragen. 

98ei§ f ^on ! ]^cl;nte ber 5(nbere. ©u tnft immer ber 2öcBl* 
erlogene, unb fo gro^ unb lang bu Bift, laffeft bu bid; üon einem 
Srauengimmer am %ahm Icnfen, tüic ein 9)laifäfcr, ben man an 
ben Stoirn getmnben r;at. Saö SDIänncr baöon benfcn, ba6 fc^iert 
bi(^ ni(^t0. 

5l)lanner! fagte ber Süngling. (5r !onnf eö Bei all feiner 
@utmütl)ig!eit ni^t l^inbern, ba§ ein f^JottifiSer 3ug über fein 
©eftc^t flog. 

Sa \vd)\: 5!Kanner! tüiebcrr^olte ^er fleine (Sc^tuarje unb 
red^e ftc^ in allen ©liebern. 9Jlan braucht feine fed^ö gug gu 
l^aben, um fic^ alö einen 5D]ann gu fitl;len, gegenüber bon ^Öeiber* 
treiben unb 3liefen in ben ^inbcln. 

?Run fo ban!e ©ott, ^eter ?ar0, \^a^ er einen SiJlann au§ 
bir gemacht ^at, unb gel; beiner Söege. 3Ba6 fommft bu ^ierl;cr, 
um mic^ gu netfen unb ju nergeln? 3c^ frage bir nid^t§ nac^; 
fo lag aud^ ^n mid^ in grieben. 

2)er Jlnbere I;atte fic^ bic^t neben "11}n l;ingeftellt unb fal^ 
mit einem bösartigen ©rinfen auf il;n l^erab. 3(^ n)ill gar ni(bt 
lange ftören, fagte er. 5lbcr ic^ fonnte mir'ö boc^ nic^t tierfagen, 
bem frommen .^errn (SDl;n gu feinem nagelneuen $errn ©tief* 
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pa^fo, ju gratuliren. Sa, nun !ann ntiiJ^ baö Peigicje junge @eme 
töol^l eines SUtfe§ tüürbigen! 

3n ber 2:t;at ftarrte SBalter tt^n betroffen an. 2Ba§ fott 
ba0 l^eigen? jagte er ungebulbig. 

9li^tö anbereö, als ba§ SWamfeH Helene ftc^ mä)t etotg 
bamit Begnügen toiK, einen ertwad^fenen (Sol^n ju ipo^jpeln, fonbem 
na(^ ganj fteinen eigenen reiften unb richtigen 38itfel!inbcm SSer* 
langen tragt. 

2)u bift nic!^t !tug! ladete ber Süngling, ^alb jomig, 'ijoXb 
belttftigt üon einem ®eban!en, ber i^m nie au(^ nur im Sraum 
gefommen toar. Sie l^eiratl^et nun unb nimmermel^r. 3)(i^ üjeig 
ni) ^Vi\aü.ic^ 6e[fer. 

91i(!^t fo üomel^m abgcfproc^en, ertoieberte ber Stnbere. SRan 
!ann ein junges ®enie fein unb bo^ »om l^eHerlid^ten Sage nii^tö 
iriffen. SSaS ic^ bir ba fage, l^aBe i^ aus guter Öuette. Sie 
l^eiratl^et, unb i^ toei§ auc^, SBßen. 

®o fag'S! 

SBaS gel^f S bic^ an? I)ir mug (Sin ®tief^)a^3a fo unBcquem 
fein, twie ber anbere. 2)enn bie fc^ßnen Seiten, ttjo ber ^err 
(Sol^n Stegen unb ®onnenf(^etn maci^te unb ber 3luga^)fet unb 
baS $>er3BIatt töar, hk l^aBen nun ein @nbe. 5)er neue ^cn 
y}(x);^a müßte UjenigftenS ein groger ^infel fein, toenn er ji^ ^^^ 
lefeenSgroge ^D(!^geitS^)rafent, biefen Sungfemfol^n, ni^t. I}öpi(|ft 
uerBitten tooHte. — Unb Bei kiä)U Befel;en, fann'S au^ mir 
gleichgültig fein. ^aBe xä) BiSf^er bie ©I;re geI;aBt, bie ]§ot}e 
Ungnabe biefer I^oc^mütl^tgen 2)ame gu genießen, fo toirb baran 
mä)t^ geanbert, oB fie nun $erm X ober |)errn 2) mit i^rer 
^anb Beglüdt. 3c^ Bin unb BleiBe bie Srßte, bie Spinne, bie 
^Banje, ber ÄeHertüurm, ben man am lieBften gertreten mß^te, 
ujenn man {ti nic!^t f diente, fic^ bie (Sd^ul^fol^le gu Befi^mufeen! 

2)u üBertreiBft, ^eter, wie bu'S getoo^nt Bift. %Ux fag 
nur — 

DB ic^ üBertreiBe ober nii^t, toeig 3^iemanb Beffer, als i^ 
felBft, ful)r ber Sd^warje fort, unb fein etoig gefpi^ter $Dlunb 
üergerrte fxä) ju einer ©rimaffe bcS l^eftigften SngrimmS. SBarum 
foK i^ ein ®el^eimni§ barauS mad^en? ^ä) \)aV erft üor »ierjcl^n 
Sagen l^ier an biefer felBen (Stelle, too ic^ je^t ftel^e, i^x einen 
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^eiratl^öantrag in aUer gorm gemalt, unb fie ]§at mtd^ ftel^en 
Liffen, aU töenn ein SBa^nftnniger feiner 3(nttüort tüert| »are. 
^af)l t(5 lad^e je^t barüber. 3d; tüelß felfeft nic^t, tuie ntic^ bte 
2viune antoanbcite. ®in Settfer hin i^ ntc^t, ba§ cö mir um 
i^^re paar S^T^alerp tr;un tüare. Sd; fcnnte, tüenn ic^'ö md;t 
au0 Sangertüeile t^dte, unb lüeil mir'8 (S^^ag ma^t, beu gangen 
Äram öon garbenHerfferei cm bcn SRagel tani^en unb in meine 
^etmat^ geT;n, tüo meine ©Itern tüol;rr;abenbe Scute finb unb auf 
tr;rcm eignen ®runb unb Soben ft^en. Scf; l^atte mxä) nun einmal 
in baö r^oc^mütfiige grölen »vergafft, unb baruber tüoKf icf)'ö nid^t 
einmal a^ten, bag fte bie-Süngfte nid)t mcr;r ift, ja fogar ein 
^5aar 3a^r alter aU i^. Sie aber, lüie tuenn eine ^rote fte an« 
fpri^en »oUte, auf mid; l;erabgebli^t unb mic!^ ftcT;en laffcn, \:)a^ 
i^ lüie ein Sc^ulBube baöcnfd;lic^ — ^oll* unb ^J^orb! unb ic^ 
^tt*0 i^r aud^ tüol;l ju (;Drcn gegeben, tücnn id; nic^t im (StiKen 
v3eba(!^t Tratte: (Sie toi II überhaupt deinen, fte mag tool;l ein ^aar 
barin gefunben l^aben, fo ober fo ! unb ba fraß icb meinen ^tergcr 
in mi^ I;inein. 3(ber je^t, wo fie ^Jlo^Iic^ gang anbere (Saiten 
aufjiel)t, wenn ein 5lnbercr !i?mmt, too id) fel;e, baß id^ il;r nur 
ni^t gut genug toar — 

6r öerf(^lu(fte ben Slcft unb fur)r mit bcn $anben in bcr 
Suft l^erum, in unüerftdnblii^em, t;alb !rampff;aftem ©ebcrbenfpiel. 

SöoJ^er toeißt btf^? fagte ber Süngling leife mit einer 
Stimme,* in ber eine große »erl^altene SSetüegung bebte. 2ßcr 
ift;§? Sffö behn fd^on abgemalt? Unb borb — eö ift nid^t 
moglic^. (Srft geftern Stbenb — 

§£ßaö foH nic^t möglid^ fein, einem grauen jimm er! Sab, 
le^r bu mid^ i^re (S(^Ii(^e unb 9ldn!e fenncn. 3^ ^^^^ ^^ toobl 
gemerft geftern 5^ac^t, tok fpdt eö tüurbe, bis 'i)U üdu il;r famft. 
5)a mag fie bir nod^ gu guter ^^t mä) ^erjenöluft carefftrt 
l)aben. Slber bo^, fo toal;r brausen bie (Sonne fd^eint, e§ ift 
richtig, fte nimmt ben geberfud^fer, ben Slftentourm, ben ülotariue. 

$)anfett? ben 2)octor? 

®o fagf \^, unb \^ toiH ein $unb§fott fein, toenn'ö nid^t 
to% ift. 3c!^ tüar l^eut frü"^. in ber Kammer, U)o ber ^iReifter 
bie garbenmufter aufgebt; ba fud^t* iä) toaS, für bie 5trbeit morgen, 
^eil ber SOfleifter mi^ fd^o« geftern beßtoegen gerüffelt I;atte. Unb 
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ba fam bie SWamfett Helene in feiirSnnmer, unb fxe l^atten ein 
©efprac^ mit einatiber, unb xä) !onnf efcen ni^t SltteS Igoren, 
ater genug um ju »iffen, ba§ fie il^n nimmt. 2)enn \tdl\6} 
fperrte fie fx^ juerft. 5(B er aber ^ema^ fagte: ber 3^Dtariu§ toirj) 
i}eut mit unö effen, ba fannft bu'S it)m feI6er jagen, ba \ä)tok^ 
[ie mduöc^enftiK. SBenn'8 xi)v nun nic^t banad^ gu 9Jlut]^e toore, 
i(;n ju nehmen, würbe fte jtc^'S tüol^l »erbeten l^aben, erft no^ 
mit il;m ju ^ittao, j;u effen. 2)enn ba§ fie am liebften ben 
SUlunb ni^t babei auftr;ut, wenn fte Äßrbe au^tr;eilt, baö f;ab' i(^ 
ja erleben muffen. 

2)u mugt bic^ »crr;crt l^aben, ^eter, jagte ber Sungling, 
in tiefet 5Rac^ben!en ijerlorcn. S(^ fage bir no^ einmal: eö il't 
nxä)t mßgli(^. 

91ic^t mogü^? 5(bcr wag rcb* ic^ mit einem mädim\> 
Uon ^eiratf;§a^airen? Sd^ l^abe mir nur Suft machen muffen, 
weil mic^'0 fonft crftidft ^dtte. 5)ieg DJldb^en an biefen SDIen- 
fc^en, ben 9(ttenfcf;mierer, ben ©porteürdmer, ber fte ni(^t l^al(? 
wirb gu fc^d^en wiffen, biö auf i(;re flingenben SScrjüge! 2öare 
jte ni^t fo re(^t ein St^effen für einen ^ünfttcr, \me unferein^, 
ber anbere 5(nfprüd;e mac^t, alS ba^ biö(^en Öictt; unb SSeig unb 
3ierIid^tT;un, bem ber gro^e .^^^^fe nachrennt? 2öa0 wei§ bie 
^(ftenfeele baüon, wie il;r @efid;t gefc^nttten ift unb. bag fie ge-- 
warfen ift jum SSerrütftwerben ! (Sie ftcitt'g jreilid^ jii^t jur 
(B^aui fie wickelt fit^ t)ie(mer;r immer hi^ unterg ^inn ein, m 
eine SUumie, ba^ eS einen (^tein erbarmen fßnnte, Söer aber 
W rechten Stugen im ^opf I;at, ber weiß, wenn er nur ben fleincn 
Singer fier;t, ju fagen, wie*ö um bie gange ^erfon beftettt ift, 
unb ba§ man weit unb breit fud^en !ann — 

3^ »erbitte mir biefe Sieben, unterbrad^ il^n ber Süngling 
l^eftig. (5r war aufgefprungen, unb fein ®cft(|t glür;.te über unb 
über, ^adc bic^ I;inweg unb lag mi^ ni^t erfal^ren, bag bu fo 
f^amlofe Sfleben aud^ gegen ^(nbere fül^rft, fcnft — 

Unb er t;ob bie gebaute gauft unb fc^lug mit aller SU^a^t 
auf ben ^if(^, ba§ hk Södnbe wieberl;allten. 

Äinböfopf! fitirfc^te ber 5tnbere unb gog fid^ mit einem 
lauernben SSlidf auö feinem Sereid^. ®el; unb lag bir beine 
SWild^fu^)))e einlßffeln unb Utte Uc liebe SWama um dn neues 
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Mdh, in bem bu 6ei i^rer ^ocf^^eit auf if>rcm (2(f;cctj ft^eu !amift. 
Du i»tft ni^t mvt^, bay Scanner bir' iijv Sl>ertiMuen jd>enfcn, 
Mnner, bencn eö leib getrau f;at, tüie bu bicf; tocu einem fc(>faucn 
grauenjimmer l^aft l^erumjieljen unb y^Hnvjcfn laffen. &d), ic^ 
i^erac^te bid^ etcn fo önntb(i(^, line id> bicf; tnöf^er bemitlei« 
bet l^aBe! SSir jtüei I^abcn baö letzte i^l^cü mit eiiuinbcr ge« 
luc^fett. 

2)amit ttarf er i()m nccf; einen feiner I^cfeften 3?({rfo ^u unb 
trcKte ftd; ^ifetfenb auö bem G3emvid>. 

2)er Süugling tlieb auf ber Stelle, wo er ftanb, iüc(;l eine 
ßaFSe (Stuttbe re9uni3öloö ftel;n. 3n feinem ^vepfe unrbelten taufenb 
(iJebanfen; öon 3eit p Seit t;cb ein fc^trerer Seufzer feine ©ruft, 
iml^ bann brücfte er bie Stucjen ein, als f5nne er im I^ellen 2:ac\eö« 
lic^t mit feieren ©ebanfen, tijie fte fein Snnereö burd^ftürmten, 
f^ mä)t i)or ftd; felber fetten (äffen. (Sr r;6rte enblid) .<pelenenö 
Z^xiü brausen auf ber Sre^j^je. ®a lief ee> il^u fiebenb l;oii3 
fiter ben 8eib, unb öon einem uner!larlid;en Qlnßftv^efül;! f^etrieben, 
griff er I;aftig nac^ feiner SKü^e imb fuc^>tc burd; bie .^of* unb 
©virtent^ür baö greie. 

Sie T;örte n?or;I, ba§ er eiliv3 baöon giuvj, aber fie aT;nte 
nic^t, bag er uor i[;r flol). 3?Dm genfter au3 faf; fte it;m nac^), 
fo lange noc^ fein twel^enbeö t»lonbeg ^aar jiuifcl^en bem laublofen 
0efträu(^ gu erBlicfen war. Sic glaubte broben 511tcö auögeiüeint 
p l^aben, \m^ i^t ha^ ^cx^ fairer machte. 3Ber feiten n^eint, 
entartet 3öunber öon ben $tl;rdnen. 9Iun empfanb fte, 'i^a^ fie 
no(!^ um feinen Schritt tüeiter gefommen njar. 

Sßarum Tratte fie geweint? Sie tüvir ba^u getücf;nt, Qlllem, 
tijaS im Seben feinblid^ auf fie einbrang, bie rul;ige ^raft einer 
Seele entgegenjufe^en, bie öcn nic?^tö Sßibrigem übenafc^t twirb, 
weil fie Dt;ne Söunfc^e unb .^^offnungen ift. Sie glaubte, nic^tö 
mel;r uom Seben fcrbern, nid;t0 mel)r geirinnen ju" fcnnen» 5Iun 
tüar fie plo^lid^ baran erinnert tüorben, U)ie öiel fie no^ ju ücr* 
lieren I)atte. 

3und^ft, tuaö einer ftolgen 91atur \^a^ Sitterfte ift: bie 
Sid^er^eit i'^reö eigenen ©efül;!^. Sene fcbonungölofen SBorte ober 
il}r a?erT;altni§ ju ^em, ben fte l)atte üDm Knaben gum 93ianne 
^eramüac^fen fel;en, ujaren il;r ^Infangö fremb unb unöerftdnblic^ 
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gefeKebcn. (Sie l^atte geglaubt, fie abfd^ütteln ju fönnen, toic 
eine 23e(cibiguug. 5(nbere (Sorgen, bie \)a^ ©ef^rad; mit bem 
(Sc^Ujager in il^r erregt, fdnenen bringenber. 3(Ber foBalb fie brr* 
Ben in il;rem ftiften 3tmmcr mit ftc^ allein ujar, fiel atteä 3ln* 
bere tüie (Statten toon i(;r ab, unb jene Söorte, bie fte er[t ge« 
meint l^atte mit einem ^(^feljucfen abfertigen ju fonnen, blieben 
ir;r allein gcgentüartig. 

(Sie backte bie 5cl;n 3al}re jurücf, feit fie in bie§ unglüc!* 
lic^e $au3 getreten war, tüie -bamalö ber Änabe, berf^ü^tert unb 
ftumm jnjiffl^en ben Pflegeeltern, bie über feine ©egentuart ft4 
tdglic^ mel;r öerfeinbeten, fic^ fofort mit überf(^toangli(j^em SSer« 
trauen an fte angefd;lDffcn unb aE feine 9*lotl) il^r auSgefc^üttet 
l;atte. 66 -tjatte fic^ Dl;nc üiel SBorte toon fel'bft öerftanben, ba^ 
fie il;n befc^ü^te. ^cnn il;r bie Slufgabe, gumal il^rer Sd^toeftcr 
gegenüber, ni(^t immer leidet ujcir, fo entf^>abigte fie taufenbfa^ 
ber innige 3>er!el;r mit il;rem (Sc^üpng, beffen l^arte Sugent 
it;m faft fd;Dn alle SiTtunterfeit unb (Scl;tt3ung!raft gelal;mt 311 
l)aben festen, unb bcr nun ücn ^a^v gu 3al)r T^eller unb l;eiterer 
\x(i) entiDtdfelte. Unb fie burfte fic^ feigen, ba§ fte mel}r getl;an 
l;atte, alö ben äußeren Sruc! öon il;m abiüel;ren. (Sie irar nn» 
ermüblic!^ geujefen, il;m ^u l^elfen, ba^ er bie bürftige Silbung 
bcr (Stabtf^ule auf eigne 4>cinb ergänzte. ®ie Tratte mit i^m 
unb feinen fünftlcrifc^cn Dleigungen einen fc^toeren (Staub, bei 
biefen 33emül;ungen, feine 33ilbung ju ijeröoEfommnen. Unb fie 
mugte i^re eigene S^leigung, il;n frßl;lic^ ju fel;n unb feine SSünf^e 
ni(^t gu freuten, babei unterbrücfen. SBie biel lieber fag fie mit 
il}rer Arbeit neben il^m, irenn er ft$ in eine ard^iteftonifd^e ^ftW 
nung vertiefte unb in feiner gutmütl;igen Suftigfeit mit il^r ^)to 
berte, als bag fte i^n anfielt, einen emft^ften ßurfuö am §a* 
ben eineg bürftigen Mjxbu^^ mit il;r burd^^umad^en. 5lber fte 
I)atte gelernt, fic^ juerft gu fragen, U)a§ il;m not^ig unb toDljl* 
tl^dtig fei; fte l;atte niemals mit il;m getanbelt unb eg mit i^ren . 
gjiutteripflid^ten Id^t genommen. 

SBar e§ ein ^Sunber, bag im Sauf ber Seit all il^re ©e» 
banfen nur biefe ©ine Olici^tung angenommen l;atten? ba§ fte 
tüac^enb unb träumcnb nur il;n öor Singen r;atte, unbefugt, fo 
lang er neben i!§r toar, jebe feiner SSeu^egungen »erfolgte, unb 
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tocnn er braußen toax, nur auf bie 2:l;ür l^or^te, ob ft(^ fein 
(Betritt .no^ nii^t ü)ieber I;ßrcn Iaf[e? 

Unb tüenn jte t^n Je^t tm Stiden mit alten 5(nberen »er« 
gli(^, bie feit \tncn erften S£agen an il^r üDrübcrgecjancjen ttjaren, 
|atte fie nic^t JRet^t, iüenn fte bie Slnberen netcu if}m entbel^rli^ 
fanb? 68 toar feine eitle SSergotterung mit im (2^)iel. (Sie f;atte 
ft(^ niemals barüBer getaufc^t, bag er toeber fc^ßn, nodj ^icrli^, 
no^ Don befte^enben SiJlanieren fei. (Sie fclbft nccfte il;n oft 
genug mit feinen tin!ifcl;cn, unBet^olfenen Scnjegungen, feinem 
bur^auä m6)t „mtereffanten" ®eficf;t, feinem bicfcn glanjlofen 
|)aarBuf^ unb bag il}m bie Äieiber trie einer ®licbcr^3u(?^3e um 
ben Seib t;ingen, ujenn ber (Scl;neiber fic^ auc^ bie befte 5Dh'iT;e 
gegeben, ü)n elegant ju machen. Unb boc^ toar ein SReij in fei» 
nem SBefen, bcm, u^ie fte n)oI;l fal;, auc^ grcmbe unb minber 
feinfühlige ni(^t n?iberftanbcn: ein |)auc^ öon abligcr Sugenb, 
i^on angebornem $£act be§ @emütr;g, üon jenem eckten unb gol* 
bcnen ^umor, ber ber Seele glügel t>erleil}t unb fte l)c^ über 
ben ))]^ilifterl;aften 9lefpect uor allerlei ©o^enbienft be0 2:ageö 
^r^ebt. @ö iüar feltfam, ha^ fie mit biefem i^rem 3ogling, ber 
i(^r nod) oft tüie ein Äiitb in bie Söelt ju blidfen festen, bie 
legten 2)inge atteg (grbenlebenß befprec^en fonnte, afö tüaren fie 
Seibe uralt an Sal)ren ober (Srfal^rungen. 

(So ttjar eg getüefen, unb fo I;atte e§ fte Seibe glürfli(| ge« 
pvi(|t, unb nun foHte eg ^3lo^li(^ Dorbei fein, nun ))lop4 9^' 
""' i^ unb nic^t langer ju bulben? SiKan l^atte e0 il^r tn0 ®e* 

gefagt, ha^ fie nur biefeg SünglingS toegen jeben SJetüerber 
ctbujeife. Sßol^l, fte fonnte fxä)'^ ni^t uerleugnen: er füHte i:§r 
ganjee! ^erj, fte l^att^ jjeben SRann tauften muffen, bem fte an* 
pgel^oren gelobt l^atte. ©ine Seibenfi^aft toar hk^ ©efül^l ge* 
^orben, tüte I;ätte fte ftd/ö öer^el^len fonnen? 9lber eine Seiben« 
fc^aft, bie bur(^ Saläre ber reinften, aufo^^fernbften Eingebung 
getoeil^t toar. (Sie fal§ ir}n für ir;r (Sigentl^um an; I;atte fte 
i^itf;t ein 3lec^t baju? Sßaö \mxz er gettjorben, or;ne fte? 

• Unb je^t foUte fte il^n l^ergeben? ber ©ebanfe toar uner* 
ttSglic^. aßoHte er benn fort bon ir)r? füt;lte er nid^t felbft, 
^fl& er fte no(!^ alljufel;r beburfte? Unb itjar benn eine ©efal^r, 
^ennSCHeö no(| blieb, n^ie e0 töar? gür il;n getui^ nic^t. (Sein 
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geblieben. (Sie l^atte geglaubt, fte abft^ütteln ju fonnen, U)ie 
eine Seleibigung. 5(nbere (Sorgen, hk ba§ @ef^)rac^ mit bem 
(Sc^ujciger in iT)r erregt, fdnenen bringenber. Slber fobalb fie brc* 
ben in tl;rem ftitten Btmmcr mit ftc^ aUein lüvir, fiel alleö 9ln* 
bere tüie (Schatten üon il)r ab, unb jene Söorte, bie fte erft ge* 
meint l^atte mit einem ^c^feljucfen abfertigen gu fonnen, blieben 
i^r allein gegemvartig. 

(Sie badete bie 5el;n Saläre jurucf, feit fte in bie§ unglü(!* 
lic^e $au6 getreten n?ar, njie -bamalö ber Änabe, berf^ütJ^tert mit) 
ftumm stüifr'^en ben Pflegeeltern, bie über feine ©egennjart ft^ 
tdglic^ meT;r üerfeinbeten, ftc^ fofort mit überf(^toanglid^em SSer* 
trauen an fie angefd;lDffcn unb aE feine 5^otl) il)r au0gef(^üttet 
l^atte. @6 'i)atk fic^ ol;ne üiel SBorte toon felbft tierftanben, baf^ 
jie il;n befc^ü^te. ^enn il;r bie Stufgabe, gumal il^rer (Sc^toefter 
gegenüber, ni(|t immer leid)t M>ax, fo entfc^mbigte fie taufenbfacb 
ber innige 5Ser!eI;r mit il;rem (Sc^ü^ling, beffen l^arte Sugenb 
il;m faft fc^on alle SiTtunterfeit unb (Sc^njungfraft geldl)mt ju 
l;aben fc^ien, unb ber nun t>cn Sal^r ju 3al;r T)eHer unb t;eiterer 
\x(i) enttüidfelte. Unb fie burfte fii^ fagen, bafj fte mel;r getl;an 
l;atte, alö ben augeren Srut! üon il;m abtüeljren. (Sie toax un* 
ermüblic!^ geu^efen, il;m ^u l)elfen, bag er bie bürftige Silbung 
ber (Stabtf^ule auf eigne ^anb ergänzte. (Sie l^atte mit i^m 
unb feinen !ünftlerifcl;en 5^eigungen einen fc^tüeren (Stanb, bei 
biefen 33emül;ungen, feine 33ilbung gu DerüoEfommnen. Unb fte 
mn^k i^re eigene 5^eigung, il;n fröl;li^ ju fel;n unb feine Sßünf(!^e 
ni(^t gu freuten, babei unterbrüden. Sßie üiel lieber fag fie mit 
il}rer Strbeit neben il^m, n^enn er fx^ in eine ar^ite!tonif(!^e 3et^* 
nung vertiefte unb in feiner gittmütl^igen Suftigleit mit il;r phu^ 
berte, als ha^ fte il^n anl;ielt, einen emftl;aften ©urfuö am ga* 
ben eineg bürftigen Scl;rbu(^S mit il;r buri^^umac^en. ^ber fie 
l^atte gelernt, ftc^ juerft gu fragen, tüa§ il;m not^ig unb too^l- 
tl^atig fei; jie l}atte niemals mit iljm getanbelt unb e§ mit il^ren . 
SiJiutterJpflid^ten Id^i genommen. 

3Bar eg ein 3ßunber, bag im Sauf ber Seit all il^re ®^ 
banlen nur biefe ®ine 9li(!^tung angenommen l^atten? ba§ fte 
toad^enb unb traumenb nur il;n öor Slugen l;atte, unbetou§t, fo 
lang er neben il^r ujar, jebe feiner 33eU)egungen »erfolgte, unb 



105 

tocnn er braugcn toav, nur auf bie £I;rir f;or6tc, ob ft(^ fein 
Schritt .no(!^ nic^t tt)icber I;crcn laffe? 

Unb wenn fie t^n je^t tm StiKen mit a((cn 5(nbercn t)cr* 
v3i{(!^, bie feit \mcn erften SSagen an t^r uorüberv3C|>'inv3cn ujaren, 
|atte fie nid^t Sit^i, tucnn fie W Stnbcren uetcu \[)m cntOel^rli^ 
fanb*? (5§ tüar feine eitle SSergotterung mit im S^ncl. (Sie f;atte 
ft$ niemals barüBer getaufd;t, bag er tücber fcf;cn, woä) ^^icrlic^, 
nod^ üon Beftec^enben SKanieren fei. (Sic fii6ft nccfte ifin oft 
genug mit feinen lin!ifd;en, unl^et^olfenen Scujcgungen, feinem 
burd^auS nid^t „intercffanten" ®eftcf;t, feinem bicfcn glan^lofen 
^aarfcuft!^ unb h(x^ il;m bie Äleiber trie einer @(iebcr^?u\?^3c um 
ben Seib t;ittgen, toenn bcr (Sc^neiber ftc^ auc^ bie bcfte 5DcüT)e 
gegeBen, il^n elegant ju matten. Unb boc^ irar ein Dleij in fei« 
nem SBefen, bem, toie fte toor;l fal^, and) grcmbe unb minber 
Setnfül^ltge mä)t n?ibcrftanbcn; ein ^anä) t>on abligcr Sugenb, 
i?on angefeornem $£act bcö ©cmutl}g, üon jenem ed;ten unb gol* 
benen Junior, ber bcr (Seele Slügel öerletl^t unb fte l^cc^ iiber 
ben ^)]^ilifterl;aftcn ^Icfpect ücr allerlei ®D(3cnbienft bc0 2;agc3 
cr'^eBt. (gg toar feltfam, ba§ fte mit biefem il^rcm 3ßgling, ber 
if)r nod; oft tük ein Äinb in bie Söelt ju Hidfcn fd;icn, W 
legten 3)inge alles ©rbcnlcBenö Befprec^en fonnte, als twaren fie 
^dhz uralt an 3al)ren ober ©rfaT;rungen. 

(So ttjar es getücfcn, unb fo l;atte eS fie Scibe glücflid^ ge* 
ma^t, unb nun füUte eS ^)l6(3lic^ öorBci fein, nun ^Jlofelic^ gc" 
fd^rlii^ unb nic^t langer ju bulben? 9Kan t;atte eS tl;r tnS @e* 
fid)t gefagt, ha^ fie nur biefeS SünglingS liegen jeben ^etücrber 
abttjeife. 3ßoI}l, fte fonnte fi(^'S ni(^t verleugnen: er füllte il^r 
ganzes ^erj, fte \)aü^ jeben Sllann täuf(!^cn muffen, bem fte an* 
^uge^ören geloBt l^atte. ©ine ^cibcnfi^aft tüar bieS ©efü^l ge* 
tüorben, toie l^ätte fie ft(^'S Dcrl^cl^len fönnen? SlBer eine Seiben« 
jcl)aft, bie hnxä) 3al;re bcr reinften, aufo^^fembften Eingebung 
gmetl^t toar. (Sie fa^ ir}n für il;r (Sigentl^um an; I;atte fie 
nic^t ein Steigt 't)a^n'^ SßaS tüare er getworben, oI;ne fie? 

• Unb j[e^t foÖte fte il;n l^ergeBen? ber ©ebanfe tüar uner* 
traglic^. SöoHte er benn fort toon it^r? fül}lte er nic^t felbft, 
ba§ er fte no(!^ all3ufel;r Beburfte? Unb ujar benn eine ©efal^r, 
toenn SlHeS no^ BlieB, \m eS toar? gür il;n gen)if3 nic^t. (Sein 
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8eBen lag no^ tweit unb offen »or tl^nt; er l^attc n^tö ju »er* 
lieren, »eim er no^ eine Seitlang in bor (Stitte forttoud^ö; unb 
ju benlen, bag il;re 5Rd^e il^m je gefäl;rlid^ ttjerben lonnte, fielen 
it)r me AlI)or|^it. (Sie fiiT;lte ft(j^ noc!^ um anbcre jet)n Sa'^re 
alter, als fte töir!li^ ü3ar. Unb baJ3 er ncc^ augfc^liepc^er ftcf; 
t^reö 2)en!eng I^ema($tigen fonnte, \m tüare eö möglich getcefen? 
Unb tüaö l^atte e§ gejc^abet? (Sie Befaf3 nichts, n)a§ i^r baö 
Selben n^ertl^ unb n)icf;tig machte, alö bieg ©efiil)l. 

Unb boc^ ^atk fie getoeint, lange unb l^eftig. ß§ ftanb 
wie ein ücrt;ülfte0 (Sc^iiJfal unl;eimlic?^ il;r gegemiter. 9iMit allem 
(Sic^^ferbft^beftarfen in il)rem guten Siecht unb ber ßrfentttni^, 
ba§ hk 9lnberen feine 3Raä)t fiter jte l)atten, tuenn fie jelbft 
nid^t trollte, fonnte ftc eine gel^eime Slngft nic^t fcejtoingen, ba? 
bie fc^onfte ^dt toorüBer jei, baj3 l^arte Sage ber ?)rufung Bc* 
ijorftitnben. SJor ber JDro'^ung beö 9llten, i^rcn (3(^üpng in 
bie Söelt auf SBanberftJ^aft ^u \ä)[äm, fürd;tete fte fi^ nic^t. 
(Sie toußte, bag au^ er fi(^ fc^njer toon il}m trennen lüilrbe, junial 
um il;n in eine 33al;n gu treiben, bie il^m fo grunblic^ ujiberftvinb. 
Unb ju einem anbern SluöttJeg fcl^lte eö bem Sllten am 9'lDtl)igften. 
3'a er toar in Seiten ber ^ebrangnig, too fte il;n bereittriHig 
unterftüfet I;atte, in eine 3lb^angiv3!eit öon il^r geratl;en, ^k fte 
freilid^ nie geltenb machte, bie il}m aber eine ftitte 3>er^)fli(^tung 
auferlegte, il}ren SBilten nid^t allju eigenmächtig gu freuten. 

®o fürc!^tete fte im ©runbe nid^t6 öon einem geujaltfamen 
(Eingreifen irgenb eineö SKenfd^en in i^r ©efc^icf. 5tber eä tüaren 
Sßorte gefallen, bie ni(^t ungefprod^en gemacht it^erben fonntcn 
unb bie üon bem Sl;eiterften, trag fte befag, glei(f)fam ben ®uft 
abgeftreift Ijatten. 

2)aö em^)fanb fte beutlic^, alö fte it;m burd^ ben ©arten 
na^fa"^ unb faft frol; toar, il;m Je^t noc^ ni^t begegnen jn 
muffen. 3um erften 9)lal l)atte fie il;m nit^t ganj frei in bie 
klugen geblidt. Slber fte uju^te nid^t, bci^ bie le^te (Stunbe aii^ 
it;n au0 feiner ^rmlofen 3f{ul;e aufgeftort l;atte. (Sie ba^te, an 
il^r allein fei-eö, ^u leiben, unb mitten in i^rer (Sorge unb Se* 
!(ommenl}eit toar eS il^r ein Sroft, hn^ fte alteö geinblic^e, M 
il^rem Siebling brol^te, toa^rl^aft mütterlich auf i^r eigene^ ^aul)t 
ablenlen burfte. 
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®D fanb fie in ben ©tunben feig 3U £ijc^ niel^r unb mc^r 
i^ren ©lei^mutl^ triebet; in ber grcjjeren Serge um ir)r ^igent- 
lic^eö ®lüc! öerga^ fte eö faft, batj ir;r ncd) ik pdxilxä)e Stuf- 
gciBe beöorftanb, einen SBetrerbcr, ber ir;r hioijcx gleichgültig ge* 
Mieten toar, für immer al^jutüeifen. 9(U tk Gr^ftunbe f(|lug, 
trat fie mit einem öoüig unbefangenen ®efid;t in baö grojje 3int* 
mer unb begrüßte ben ?RctariuS, ber mit ftummem Srrctl^cn ficf; 
»er il^r uemeigte, toie ben erften teften ®aft beö .feviujc^. 2)er 
SJleifter l^atte baö Sett ijerlaffen, um ftd; im (Bc(;tafro(f unb 
icenig fDnntdgli(^er Saune ettoaö abfeitö ijcn bcm gcmeinfatncn 
%i\ä) aufö ©o^j^a ju ftretfcn. 6in alter 91acf)l\ir, ber fte(}enbe 
SonntagSgaft, unb bie beiben Scf}rburfd;en ftanbcn be1d;etben an 
ben genftern. Se^t trat auc^ SBalter r;crcin, in einer fo fid;t* 
iMren 5ßerftorung, 'i^a^ er laum bie nctßbürfttgften gormcln ber 
-t^cflic^feit Dl;ne ©tccfen l^erauöbringen fcnnte. 91icmanb achtete 
auf fein öern^anbelteg Si^efen; nur feine „Ücine DJiama" iüarf 
lim einen t^eftürjten S3(id^ ju, ben er, tüie üon einem l^ofen @e* 
n?if[en gedngftigt, ni^t auöjul^altcn öermoc^te. 

2)er 5&eifter fragte nac^ ?)eter ?ar6 unb \mt unget^alten, 
ba§ er 'ausblieb, ^nki^t fe^te man ftd; gu £i]d;e, ol^ne auf il^n 
^u \üarten. (So bauerte einige 3cit, biö ein ©efprad; in 65ang 
!am. kalter faß tieffinnig unb ftarrte, jc^einbar ol^ne 2^(;eil' 
tial)me, auf feinen Setter. 2)er alte ^ladjöar, ber fonft ben Äunft* 
fenner machte unb gern aHerlei confufe Oteben über 3eic^nung unb 
Swbeneffect jum S3eften gab, f^iüicg I;eute, ba aud; ber 93ieifter 
i^eber aß noc^ rebete, fonbern bie Sär^ne gufammenbtß, um feiner 
©c^merjen $err ju Heiben. 2)ie Sel^rburfd^cn Tratten natürlich 
noc^ nic^t 5Rebefreir)eit in ©egenirart bcö 5OReifter0, unb fo trugen 
ber 5^ctar unb Helene, bie i(}m gegenüber faß, bie Äcftcn ber 
Unterhaltung. 

(är irar ein SiJlann Don unfc^einbarem 3[Befen; nur eine 
fc^öne @tim unb flare rul;ige klugen machten baö ©efic^t an« 
jiel^enb, unb trenn er f^Jrac^, belebten fic^ bie feften, männlid;en 
3üge im^ einen Slugbrucf »on greunbli^feit, ber 3utrauen er* 
treten mu§te. Sllö bie erfte Befangenheit bem 9Jlabc^en gegen« 
über gewichen trar, trurbe er l^eiterer, al8 man il)n fonft tt)Dt;l 
fannte. 6r \^xa6) t)on feinen Steifen in Si^treben unb 9brtregen, 
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Don ben (Bitten ber Seute, »on i^ren geften, il^rcn SJoHöUebem. 
SiJlan leerte it^ni gerne ju; er fagte nie ein allgemein lobenbeg 
ober tabelnbeö ffiort. SlEeö erl;ielt feine !lare Sarbe, feine unter* 
f(^eibenben 3üge.' 2)ie alte 6l;riftel, bie baö ©ffen auftrug, lel^ntc 
im ^inauggeT;en bie $El}üre nur an, um no^ langer ^ujul^oren. 
(Sogar ber SRad^bar nic!te beifallig unb» n)arf einige aufgelefenc 
S^otijen üBer norbifc^e Äunft bajtoift^en, bie ber (Sr3al;ler unan» 
gefo(|ten lieg. 56enn eä fein Semül;en toar, fx6) im Beften i\ä)it 
ju s^igen, fo l;atte er eg ni(!^t gcfd^idfter anfangen fßnnen. 

Unb bo^ f(^ien feine 5iKül)e fo gut n>ie verloren. Sa» 
SJiabi^en l;örte nur mit erfünftelter S;l;cilnal;me auf fein ©ef^jra*, 
innerlii^ toar fte mit ber (Sorge befc^dftigt, ttjaö eg fein mod^te, 
baS ben Süngling fo ^)le^li^ »erbüftert i)ah^. Sin ))aar M 
fud;te fte il)n mit einem (Si^erj in baö ©ef^jrad; ^u giel;en. 6in 
faft angftUd; bittenbeö Slufl^liäen bea SEraumerS fd;retfte fte cnb* 
lid) bauon ab. 

2)ie %h\ä)c, bie G^riftel l^atte auffegen muffen, war geleert, 
auf baS ^01)1 beg ^auöl^erm, baö ber Dlotariuö aufgebracht l)atte. 
®in ftummeö Äo^)f^idEen beg Stlten njar fein ganjer 2)an! ge* 
Ujefen; er felbft l;atte !^inen Slro^jfen getrunfen unb faum ba§ 
6nbe ber 5D^al;ljeit abgewartet, um |t(^ alöbalb wieber in fein 
Simmer px f^le^^jen unb bort ol^ne Swang ^u ftot;nen unb feinen 
3uftanb gu toerwünfc^en. 

2)arauf waren bie Slnbem, wat;renb ber J^ifd^ abgeräumt 
würbe, in baö obere 3intmer gegangen, ben Äaffee gu trinfcn-. 
Sin alteö Älatoier ftanb bort unter aSilbern unb Süften, mit 
benen bie 3Banb bid^t bebecft war. ®S war lange ni(^t geöffnet 
worben. 3e^t fe^te ber ®aft ftc!^ auf ^elenenS Slufforberung 
baöor, fpielte einige ber Solföweifen au8 bem 9lorben unb fang 
mit einer jwar ungeübten, aber mufiMifc^en (Stimme bieSejctc 
baju. Za^ SWabd^en I)atte fx^ mit tl^rer ^anbarbeit neben 2Ba(* 
ter gefegt, ber auf bie (Strafe l^inauöftarrte unb »on 9lltem, i»a§ 
vorging, feine Slotig ju ne!^men f(^ien. (Sie fragte i^n wäfrenb 
beS ©efangeö mel;rmalö leife, waö tl^m fei, ob er einen IBerbruß 
mit bem ^eifter gel^abt l;abe ober mit ^eter ?arö, beffen än§* 
bleiben i^r »erbac^tig war. ®r fci^üttelte ftätt alter Slntwort ben 
Äopf unb f^rang enblid^, »on unerflarli(!^er Unrul^e gepeinigt, anf, 
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um ins grete ju gelten, aU bie %X)nv fxä) auftrat unb SSefud^ 
cr[(^ien, eine SSenuanbte beö 3!Kei[ter§, bie 5Kutter jcncö Sottc^eng, 
ta3 geftem no^ Bei if;rem Sanier jo öiet gegolten l^atte. ^eute 
war eö if^m jttjiefad^ ^)einli(^, al§ er and^ bag gute Äinb neben 
. ber 'grau SUlutter mit f(^ü(^temer SSertrauli^feit eintreten fal) unb 
nun, o^ne fte aKgufel^r gu »erleben, bie ©efeKfd^aft ni(^t i^erlaffcn 
burfte. ®o^ fpra^ er faum ein ]^ßf(i(|e0 SBort ju SUutter unb 
3;Dd^ter, unb aU Helene über ben geftrigen 9(benb gu fc^erjen an* 
fing; na^m er ein Sud^ ijom Sc^ran! unb fing aller guten (Sitte 
^um ^o^n in feinem 3BinM an ^u ftubiren, alö tcare er ganj 
allein im 3iotnier. 

9li^t lange fo würbe ein Spaziergang üorgefd^lagen, unb 
bie fleine @efefij(ftaft, üon ber nur ber 9lad^bar fi^ beurlaubte, 
fe^te fx^ in SSeujegung, ber 5^Dtariu§ mit Helene unb ber SKutter 
»cran, Sßalter unb feine jierlid^e fleine $£dnjerin^ öon geftem 
^)lnter itincn. Slu^ je^t noc^, alö fte burd^ bie belebte $aupt* 
(trage jum S^or t;inau0 f^lenberten, einem ©arten ju, too l^eute 
bie ^albe ^onoraticrenfd^aft beö <Stabt(^en§ ben ©cnntag geno§, 
l^ü)ieg er be^arrlic^. (Sr grüßte !aum Vie ijorübergel^enben ^e« 
fannten; er fcl)ien fein 3luge bafür ju l^aben, ba§ \iä) ba§ lieb* 
lic(;e ®eft(^t feiner ^lac^barin, je langer er ftumm blieb, je trüb* 
feiiger üerbunfelte unb enblii^ hk Sl^ranen üor^ubrcc^en bro^ten, 
a(ö jum ®lüä ein anberer il^rer S^anjer ftc^ l;in§ugefellte, ber nun 
SBalterö ®ünben überfliegenb tüieber gut macbte. 

Seftt I;atte er fic^ enblii^ fortftet^len fßnnen, um feine ge* 
preßte Seele üom 3»ang jeber ®efeKfd;aft §u befreien. Slber 
tl)eite i»ar er f^on am Vormittag inne geworben, bag fein Der* 
lüorrencr 3uftanb in ber (Sinfamfeit nur quaboller würbe, tt;eilö 
Inctt c0 il;n unwiberftel^lic^ in ber 5RaI}e $elenen§ feft, unb er 
jpat;te dngftli^ na^ jeber ©eberbe, jebem 3ßort J)on il;r, bie il)m 
^tarl}eit »erfd^affen mochten, ob er fie wirflic^ verlieren follte. 

%xä) er ]§atte forgloö neben il^r l^ingelebt, ot}ne fic^ jemaB 
?u fragen, wie lange eS wot;l fo fortge^^en fonnc. ®r gel^orte 
it)r, fte il^m, fo toiel wußte er. SBie baö @efül;l, ha^ fte an 
einanber fnüpfte, ^u nennen fei, warum l^atte er ba§ überlegen 
feilen, fo lang er it}rer fti^er war? ®eitbem er üon fx^ felber 
UJtt§te, war il^m, na^ feiner leiblichen 9Jlutter, 5Riemanb fo notl;* 
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bcnbig jum 8e6en getoefen, tüie fte. Unb bte legten Sa^re ^tten, 
inbem fte i^u münbiger machten, bie 3Sertrautl^eit unb Snnigfett 
{I;reö 3?cr!el)r§ nur befeftigt, ba er fi(| t'^rcr 4^ut unb Pflege in 
bcn melften ©tngen enttoad^jen fül;lte unb nun freiwillig nur um 
f lieber 5tUe0, trag il)m bmä) Äo^)f unb »t^crj ging, ju il^r l}tn» , 
trug. 2ßaö fie il;m 'wax, greunbin, (Sc^toefter, Pflegemutter, 
feine Äamerabin in ernftcn unb luftigen (Stunbcn — er l^atte feinen 
9tamen bafür; tüie er überl)au|)t nie ükr fie nac^gebait l)attc. 
®ie aSorte f(!^on cber l^übfc^, liel^enStoürbig ober gar „gefat;rli(i^'' 
I;atten il^r gegenüber feinen Sinn für il^n. ®ie 'mav fie feH^ft 
unb .toeiter ba^te er ni6t barüber naä). 

91un auf einmal füllte er ftd^ in bie SSorfteHung finben, batj 
fie ein Srauenjimnier wie anbere fei, im Staube, ^eibcnfd^aftcn 
ju ertoecfen, OJlanner ju eiferfüd^tigen Seujcrbungen ju reiben! £er 
©ebanfe beftürjte it;n bermaßen, ba§ eö tl^m ujar, al3 fdl;e iBn 
auf einmal fe"in eigene^ SeBen mit ganj fremben 5lugen an. Dicc^ 
geftem Slbenb, ba fie Don il^rer erften Siebe gerebet I;atte, toar 
i^m ba§ ©efprac^ ni(^t üiet anber§ geirefcn, al^ wenn fie ]i^ 
SJlareSen er3al;ltert ober il^re Sraume auslegten. S^^un ftanb ^W- 
li(^ bie unbegreiflic^fte SBirfü^feit üor il)m. 6in 5!Jiann Ij^tic 
um fie geworben; einen anberen r;atte fte fiiHfi^Weigcnb abgetoiefen; 
ob fie auc^ bem neuen Bewerber fo abgeneigt fein mochte? Unb 
wenn fte il)m il^re ^anb ni(^t verweigerte, weld; ein unertragli^ 
ijjeinigenber ®eban!e, fte aU bie grau irgenb eine§ SKanneg ju 
wiffen! — 

Sn feiner reinen Seele ftieg ein wunberli^ bunfleö @^am* 
gefül;l auf, ba§ il}m alle 9lbcrn burd^glül;te. Seben §Blicf eine» 
5!Jlanncg nac^ il;r l;atte er auf Sob unb Seben i)crT;üten mDi3cn. 
SBenn er prücfba^te an hk leichten [Reben feineö SiJlitgefeficn, 
ballte er unwill!ürli(^ bie gauft. Unb bocb, wie er je^t "^tnter 
il;r ging, taub unb blinb für alleö Stnbere um fie l^er, fonntc 
er bcn Slic! nicl;t üon il;rer ©eftalt Wegwenben. 3itm erften 
5i)lal fiel il;m bie rafc^^e 5lnmutl; i'^rer Bewegungen auf; er t?er* 
^l\^ im (Stillen bie f^5nen Sinten, bie ^alö unb ®^ultern um* 
f^rieben, mit ber breiten gormlofigfeit ber Slltcn unb ber l;übfd^en 
3llltdglid)feit il;re6 2:öc^terc^eng; ^um erften 9iJlal l^atte er ein 
Slugc bafür, wie lei^t unb fc^Webenb fie bie güße fe^te, m, 
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trenn jte im ©ej^rac^ ftc^ p if^rcm ^1cLä)iax toanhie, baß fd)cnc 
frciftige ^ropl fxä) Aar auö bem bun!(en ^«t I^eftocrT^ob, unb 
toie bie 3a^«e fd^immerten, ttjenn fte, tüte eö il;r oft feegcgnete, 
bie Sip)3en öffnete, ot;ne ju lac!^elrt, mit einem traurig ftohcn 
-51uöbrurf, ber mit tl^rer gcbampften (Stimme fic^ tuol;! »ertrug. 

Unb jte )3f(egte au^ nur ju lächeln, toenn fic mit il;m 
IVrad^; baö Bemerfte er XtiD% ba er je^t in angftlic^er ®d^arf» 
ftc^tigfeit il;r Senel;men gegen Ue 3tnbern libertüac^te. (5r trar 
i^r ber lieljfte, baran fonnte er ntd^t jwetfcin. 5(kr n^arum butbcte 
fte bie 5(nnal§erung beö gremben, tüenn fte U)m feine .t^offnung 
.^u maci^en ^tte? 

(So fragte er fxä) ratl^toß, unb im nac^ftcn 5(Jloment Hi^te 
tk (Srfenntniß ujieber in i^m auf, batj er eö bcc^ ni^t ^u I;in* 
bem l^afee, tüenn fte ft(^ nod^ jung genug fül;(e, ein ncucö Seüen 
p begrünben, an einem neuen ^erbe. sT^ao I;atte er il^r juni 
6rfa^ pi Bieten? 3öar'0 ni^t ein 3Öi^ar;nfinn; ju forbcrn, hci^^ 
fte fi^ il;m in aKe 3u!unft aufopfern foKe unb abwarten, toie 
lang eS il;m gef äffen lüerbe, fie feine „!(eine 9Jlama" ju nennen 
unb an il;rer (2d;ür3e ju I^angcn^ 

(Sie U)aren in bem S5SirtI)ggartcn ijor ber Stabt ange!ommcn, 
too SiRuft! auö bem (Saal beß ^aufeö erHang unb gum Sanken 
cittlub. Salb toar ein Heiner ©alt au§ bem (Stegreif eröffnet. 
Sie Stelteren faßen braugen ijor ben Senftern im Sonnenfd;cin 
unb fallen üon i§ren ©efprac^en unb ber Äaffcetaffe weg ab unb 
^u in bvag ungebunbene ®etüül}l ber Sugenb. 5tu^ SDttcf;cn er* 
Inclt bie (Srlaubniö toon ii;rer SDlutter unb fc^ien ju entarten, ba§ 
SSalter foglei^ baöon ©eBrau^ machen n?erbe. %U biefer aber 
^c|)ftt)eT; toorf^ü^te unb Je^t eilig aufftanb, um ben menfckn«« 
l^elebten ©rt gu üerlaffen, mugte fte mit einem f(^lec^tücrl;cl;lten 
^cuf^er bie ^anb il;re3 jtüeiten ^anjerS annel^men. Helene be* 
merrie 3ltle8 nur ju ttJDl}l; fte a^nte enbltd;, bajj fte felbft bie 
Urfai^e fei. 3Ber aber fottte il;m bie Slbfid^ten beö 3Saterg ijer- 
ratl;en l^aben? Unb toenn er fie al^nte, tüol)er biefe tiefe SSer* 
ftimmung? ber ®eban!e, ba§ 6iferfu(^t im (S^jicle fei, blieb i^r 
Zottig fern.. 

(Sie l;atte jefet gern ein offeneö Siöort mit ifim gefprot^en. 
'31un '^CLÜe er ft^ bufter entfernt unb f^lenberte brausen auf ber 
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Sanbftrci§e jtt)if(!^en ben legten Käufern ^vtt, burd^ ben l^ettern 
S'rü^lingöafcenb leinen S(ugenl?lic! ergoßt. ®r Um an ein alteö, 
langft nid^t me^r betool^nteä Sanbl^auö unb ftarrte öom ©itter 
au0 in ben üeruja^rlof'ten ©arten I;tnein. ©in ©^jnngBrunnen 
T)atte bort früljer ge^)Iatfc^ert, je^t ujar ha^' trotfene Saffui mit 
tnobemben SBlattem unb gro§en Srennneffeln angefüKt. ©ne 
3l9m:j)T;e in lofem franjöftj^em Stufpu^ neigte if)re Urne ftiiccnb 
über bie (Schale unb f(^ien traurig in baö Unfraut I;inunter3U' 
blicfen. ®ö toar ein f^mucfeö gigürt^en unb üerbientc ein beffereä 
8üüg. Se^t fa§en bie ®)5erlinge auf ifiren Sd^ultern unb ber 
Äranj in if;rem $aar tüar aBgebrctfelt. 2Ba9 f)idt ben Sungting 
fo lange auf berfeI6en (Stelle feft, öon xoo er bie Untriffe i^rer 
©eftalt Har auö bem $eHbun!eI ber ©rotte I;eruorftre6en fat;? 
SSon brüten mljk ber SBinb gutoeiten ein paar 2^a!te ber luftigen 
SEanjtoeifen ju t§m l^erüBer. ©8 toar, aU UJoHte er attoarten, 
ob tk einjame ©(ä^ßne fxä) niä)t erl;eben unb auf i^^n antreten 
m^ä)k*^ er würbe nic^t mübe, hk fi^onen f erlaufen 8inien atiju* 
f(^auen, an bencn er tro^ feiner Äünftleraugen fo man^e0 SOf^al 
g(ei(!^gültig uorüBergegangen irar: 

3ule^t ttjarb e8 ff^m felter unt;eimli(!^; er riß jtd^ mit einem 
tiefen (Seufjer to^ unb tüanb^rte na(^ben!Ii(^ jurüdE. 6r !am 
gerabe gur redeten ^ni, um feine ©efeHfd^aft toieber na^ ber 
©tabt auf6red^en ju fel;en. 2)cc^ f^Iog er ft^ ir;nen ni(!^t an, 
fonbem Bel;ielt fie nur au0 ber ©ntfernung forgfaltig im Äuge. 

©iegmal gingen SDlutter unb Sod^ter mit gott^enö S^ouger 
uoran, unb Helene folgte mit hcm SRotariu^. 6r fal^, toie fte 
freunblic!^ mit il^m \pvaä), unb glaubte in feinen SKienen gu lefen, 
ha^ er an ber SrfiüHung feiner SEBünfd^e nid^t langer jtteifelte. 
3lun ladete fte gar über ein SBort, ha^ er fagte. 2)er SBeg führte 
an bem ^aufe vorbei, too ber 9^otariu8 njol^nte, ta ftanben fie 
einen Slugenblitf; er beutete l^inauf unb fagte cttca^, auf ta?> fte 
ni^tg eriüteberte, aber il^re Slugen folgten ber JRid^tung feiner 
$anb, unb bann fe^te fte il^ren SBeg, toit e6 fd^ien, in cmfterer 
Stimmung fort. 3)er <Bpaf)n in ber S^rne jtüeifelte nid^t langer, 
ba§ SlUeö entfc^ieben fei. (S^in unfaglid^ fd^merjlid^eö Oefü^^l 
übcrfam {I;n; er blieb iplopd^ ftel^en unb befann fx^, too^in er 
benn UJoHe. ®8 tcar il^m SlUeö gleic^giltig, nur nad^ ^auje 
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ni^t, nur nid^t \i)x Begegnen muffen. (3d fvinb xi)\x einer feiner 
[riil^eren ©c^ulfameraben ; fie me(^fe(tcn ein paar Söcrte, bann 
folgte aSalter fetner (Sinlabung, ein @(aS Söcin mit iljm ^n trinfcn, 
Ußb bie jungen Seute Bogen Strm in 9(rm in eine Scitengaffe. 



Snjtüifc^en waren bie 5(nbern in öcHig BcbexitungC^Iofem ©c« 
)3(auber lieber an baö $au§ beö 5!Jieifterü gcfcmmcn, bie grauen 
öer'aBfc^iebeten fid^ bcn ettfanbcr, ber 5Rotariuö BticB nccl; an bcr 
Sc^toeÄe (teilen, aU fei eö if;m unm^glic^, in bicfcr Ungou?if3f;eit 
i?on il§r ju get;en. 

Sie l^atte mel)r aU einmal fic^ n^ä) Sßaltcr umgcfer^cn, 
unb fein Stu^BleiOen peinigte fie. 2)dc^ ua(;m biefer ®cban!e fie 
ni^t fo üottftanbig ein, \)i[^ fie barüBer bie ^Stimmung il}reö 35c* 
gleiterö »ergeffen l^atte. 9(uc^ if^r lag baran, ein (Snbe ju matten. 

®er 5Ketfter I;at mir gefagt, waö ®ie il^m ant»crtraut 
hBen, \pxaä) fie mit ruhiger, aBer nic^t !altr;crjigcr (Stimme. 
S^ banfe St;nen für atte @iite unb Sreunbfc^aft, 's^k icf; in iC;rem 
S3ttnf(^e erfenne. S(^ ^aBe ®ie immer gead^tct unb gern mit 
S^nen öerM)rt. 9Jlein SeBen tft aBer aBgefc^lcffen; i^ Ujerbe 
feine neuen gaben mel;r anfnüpfen unb gufrieben fein, wm id) 
"i^k alten rul;ig aBfpinnen barf unb feiner ijcr bcr 3eit gerriffen 
U)irb. 2)ieg offene S3elenntniß Bin id) Sf;nen fc^ulbig. <Bk 
Ujerben mir barum 3f;re Stiftung ni(^t entjie'^en. 

@r f^tüieg mit einem plo^c!^ tief erBlaf^ten ©eftc^t. fftac^ 
einer langen ^aufe fagte er: 

®ie tüerben mxä) nic^t oI)ne alte Hoffnung cntlaffen, i^a^ 
\^ mit ber Seit Sinnen toertl^er werben fonnte. ©ieß ift nic^t 
3f}re le^te Stntttjort. 

(Sie mu^ eö fein, erwieberte fie. Scf; barf Weber (Sie nccf; 
mic^ ^u tauf (|en f uc^en. 

Unb ftel^t nichts 3(nbere0 ^wifd^en un^, al§ Sl^re 3(Bneigung, 
no^ in einen neuen 8eBenö!reiß einzutreten? 

Sie errotl^ete ftü^tig. — ^ä) I;aBe ^flid^ten gegen ben aften, 
fagtc fie, bie mi^ l^inlanglid^ auöfüKen. Unb bann — aBer 
Bremen wir aB. SKeine ©runbe gel^oren mir, unb (Sie mögen 

*e^fe. VI. 8 
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üfcerjeugt fein, ba^ ic^ eö ni^t lei^t bamit nel^me. 9lo(]^maI§: 
fcf;lagen (Sie fic!^ biefen (Sinfatt auö bem ®inn; eö trare nt^t 
SU Sr;rem ®IüdE — 

Sie f'onnte ni^t auöreben, fle fa^, toie er fx^ mov rtjr öer* 
neigte unb, o^ne fle noc^ einmal anjuBlidfen, ben SBeij gurü^ 
ging, feinem ^aufe p. Seine ganje äißeife l^atte fle Betroffen 
gemacht. Um bie SBelt nid^t t;5tte fte ben ®runb ber 3lBü3elfung, 
l>cn fte gegen ben 55leifter geltenb gemacht, blefem ftiHen ernftl^aften 
Sflann inö ®eft(f;t fagen fonnen. 

(Sie ftanb notf; eine äSeile in ber %l)Vix unb fci"^ bie Strafe 
r;lnunter, olj fte Sßalter nli^t n^ä) ^atife fommen fal^e. Sie 
^aä)t tüar r;ereingcl)rDd)en, eine laue Suft toel^te tüie mitten im 
©ommer; am lieBften l^atte fie ftunbenlang l^ier brausen auf ifn 
gewartet. Sie \uuj3te felbft nic^t, njarum e§ ir;r un^eimlic^ toar, 
tn§ §auö gu treten. (Snblic^ ging fte bie SEre^^^je §inan, ol^ne 
erft bem SKeifter guten 3(C^enb ju fagen, obtüo^t fle l^orte, tele 
er in feinem Siiutner r;eruml;infte, offenbar in- ber ©rteortimg, 
fie irerbe fu^ bei il^m fel;en laffen unb über ben STBenb 6eri(!^ten. 
Sie fel;nte ftc^, aKein ju fein, unb toax faum in il§r HeineS 
Simmer getreten, aU fle ben JRlegel l^lnter fl(| uorfc^ob unb mit 
einem fc^toeren Seufzer bie 33ruft erleid)terte. ®ö twar f^on fo 
bunM, bag fle lange ijergebenö nad; bem geitergeug ]^erumfu(i^te; 
eö ftanb nid^t auf bem getoß^nlid^en Pa^. Ueberl^au^jt fehlen 
es il^r, aU muffe Semanb Im 3immer getoefen fein, ber bie alte 
Drbttung i^erfd^üben I;abe. ©nblic^ I;atte fle tl;r 8dm)3c^en ge* 
funben; aber el;e fie eg noc^ angejünbet l)atk, fiel fle in ein 
Srüten unb Sinnen, bem bie 2)un!efi;eit U)dI;1 ti;at, Sie ftanb 
am Sanfter, hk Stirn gegen ):)k lni)U S^eibe gebrutft, unb 
überbad^te bie legten Stunbcn. 5ln blefer felben Stelle t;atte 
fte am SWorgen i^r 4)er§ in S;l;ranen ergoffen. Se^t war c§ 
rul;iger in ir;r. Sie litt noc!^ immer, aber bie Sc^merjen waren 
il;r fü§. Sie fal; im ©eift 3lHe§ üorauS, hci^ fle i?on Sa^v 
^u Sal^r einfamer fein würbe, ba§ fie aud^ ben ©injigen, ber it}r 
H;euer war, werbe I;ingeben muffen; aber fie fül;lte, ba§ nic^tö 
fle zwingen !önne, il;rem ®efüt;l für i!^n ^u entfagen, unb wenn 
er aud^ ol^ne fle glücflid^ fein würbe, fo bürfte fle hoä) Jebeö 
®ixid öerfd^md^en, ^a^ il^n üon i^r getrennt I;atte. 
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Sie tüarb fo ftiH utib l^etter, je langer ftc barüfeer mä)* 
ba(i^te, ba§ ftc fel;nli(!^ tüuufd^te, er mö(i^te I;ctmfümmcn, bamit 
fie mie geftern r^annloS fecifammen tüaren. 6in ©crdufcf; brancj 
plopd^ auö ndc^fter 5^af)e an tt;r £)I;r; fic glaul^te, er fei, »on 
if;r unBemerft, tnS 9lel6cnjimmer getreten unb rief: S3ift bn'ö 
enblic^, 5'lad^tjd)tüdrmer? — Äetne 5(nttvort. Unb bo(^ teufte 
fte, ba§ fte ftc^ ni^t getäufc^t Tratte. (Sie r;orc^te f^drfer um 
fx6) l^er. 3ßicber brang ein ucrr;altener Jon ^\i i(;r f;tn. SBer 
ift T;ter? fragte fte mit fto|.>fcnbem ^crjen. 2)a -^((eö fc^njieg, 
ging fie an ben $£ifd&, bie Samijje anjujünben, al8 ^)Iö^(id^ ein 
bun!(er (Srf;attcn an iC;re (Seite glitt unb eine raf^e ^anb bie 
il^^rige ergriff, um fie ju l^inbern, baß fie Sic^t mac^e. — ®ie 
erf^ra! nur leidet. 2ßaö foll baö bebeutcn, SBaltcr? fagte fie, 
jurütffal^renb. Söie bift bu I^ereingcfc^lic^cu'? S^ badete bcd;, 
i^ T;atte ben {Riegel — Herrgott! rief fte, tüaö fott ba^? 2öaS 
l^aBen (Sie I;ier ju fud^cn, ^etcr ^arö? 

3n ber 3)un!el^eit Tratte fie nic^t fowol;l feine 3iige erfannt, 
al§ fein eigent^mlidjeö I^eifercö 9ttt)men, bag il;r ^uwibcr tüar, 
unb Je^t ttnterf(^ieb fie bie Umriffe ber ©eftalt unb trat untoill* 
!ürli(| einen (Stritt jurficf, ber SJ^f^üre ju, aU er mit einer bellen* 
ben SeU)egung üor bie ®(^irelte f^^rang. 

Seien Sie ruT^ig, SKamfell «t>clene, fagte er mit einem 
I}dßli(^en nerüofen ^a^cn. (Ss gefi^iel^t 3T;ncn ni^tS ju Seibe. 
'0 ift freiließ nid^t baö lieBc ^ü^^^c^cn, ha^ 3uc!erl;erjc[)cn, ber 
junge ^err Dom ^au6, fonbern nur bie Ärote, ber ^urm, bie 
e!en)aftc Spinne 'üon ^eter gar§. 5(I3er ber SS^urm tT;ut feinem 
SKenfd^en U3aö, lüenn er getreten toirb, unb wenn Sie ba^er 
il^ren fc^önen gu§ nic^t gerabe auf meinen garftigen Sc^dbel fe^en 
njoKen — 

Söa^ nel^meh Sie fic^ für greil;eiten I^erauö? unterbrach fte 
i§n mit erhmftelter {Rul;e. 3öer erlaubt 3l;nen, in mein 3intmer 
einzubringen unb mir I;ier eine Scene ju mad^cn"? 3d^ bd(^te bodb, 
Sie tüiffen, U)a§ i^ üon 3f;nen benfe. 

Sben begtüegen, I;öT;nte er, eben toeil i6) \)a^ toeig, meine 
angebetete DJlamfeH, 'tci^ Sie mir leiber f^)tnnefeinb flnb, toollte 
\6) bod^ einmal ge'^orfamft nad^fragen, \m^ \6) Sr;nen benn eigent« 
1x6) ju Seibc getl^an l^abe. Unb weil Sic mir ni(^t bie ®nabe 

8* 
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ertt)eifen, mir JRcbe gu [teilen, irenn i^ 3t;nen fonft wo Begegne, 
Bin ici^ fo frei gemefen, l^ierein iDenig^juf (Sie §u tr arten. SBenn 
Sie mi^ etnja im SSerbai^t l^aBen, ba| td; Betrunfen fei, fo inen 
Sie geiralttg. Sd^ I^aBe, auf meine (gf;re! nur fo toiel gu mir 
genommen, alö eBen l;inreid^t, um bie 3unge gu lofen. ©ourage, 
meine angeBetete SSlamfett, ift eine fd^ßne (Sac^e. SKit ber Bin 
i^ jejjt, ©Ott fei 3)an?, fo toeit i>erfel;en, t>Oi^ iä) Sie fragen 
!ann, ioaö (Sie an meiner geringen ^^erfon auSjufe^en I;aBen? 
§e! Sßir finb je^t fo f;üBfc^ unter imö. SBarum tooKen (Sie 
mir ni(^t ein toenig SSertrauen f^enfcn? £)ber ift öon bem 5trti!el 
für ?)eter Sarö nid^tä üBrig? »t>^Ben fic^ ba6 3utfer))ü);p(^cn unb 
ber ^err 3l!tenf(^mierer, 3I;r 3u?unftiger, fo in Sl^r ^erj(^en ge* 
i^eiit, ba^ für einen el;rli(^en jungen Äünftler, ber, oI;ne Slul^m 
ju melben, 3el^n öon folc^em ÄaliBer in bie Safere ftec!t — 

(Sie f^toeigen auf ber (Stelle, t;errf(^te 'i>a^ ^abä)cn i^n 
an. (Sie i^erlaffen mein 3immer unb banfen e8 if;rem Slaufd^, 
tüenn iä) biefe Sre^l;eit — 

Dl)o, meine 3lngeBetete, fiel er il;r inö äßort, B^l^anbeln Sie 
mic^ etujaö lieBetjoHer. ®enn fc^en (Sie, l;ier finb unfer 3wei 
gegen (Sie, ber Söein unb meine SBenigfeit, unb toenn x6) erft 
einmal in 6ourage Bin, unb oBenein üerlieBt Bio üter bie Öl;ren 
— ■ nein, ful^r er leifer fort, eö gefc^iel;t Sl;nen tt)al;rl;aftig m6)i^ 
gu Seib. S(^ I;atte auc^ gar !eine Bßfen SlBjtd^ten. Söenn (Sie 
mic^ nid^t bummer SBeife öor ba* 3eit entbecft l;dtten, t;atte \ä) 
(Sie rul^ig ju Sette gelten laffen unb todre bann üorgelroc^en, 
bamit (Sie mir gang fi^er nid^t enttuifd^en fSnnten, aBer nur, 
um mir auf einige gragen Slntioort auöguBitten. 3m UeBrigen 
l^aBen »ir allen 9lef^3e!t üor unferer ftolgen 9!Jlamfel(, tro^ ber 
ßourage, unb toenn i^ j[e^t mi^ T^ier i^or bie Sl;üre fteUe, fo 
gef(^iel}t eö, Beim genfer 1 nur — 

@r fal) nic^t, wie il;r bie Slugen funMten; il^r (Schweigen 
unb it}re f^einBare 3lul;e mad^ten i§n ft^er. 6ö fc^eint, fagte 
er, ba§ i^ eine gang menf(^li(^e (Stunbc getroffen l^aBe. SBenn 
Uc angeBrtete SKamfell SSernunft annel;men will, fo foH fie er* 
leBen, baß ber arme Sßurm öon ^eter Sarg — 

Sn biefem 3lugenBlic! fül)lte er fic^ i?on einer entf(^loffencn 
9iKab(^enfauft i^orn an ber Sruft geijjaÄ: unb mit einem Ijeftigen 
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dinä beifeite gefd^Ieubert. 3n bcr 3)unf'el]^eit fiel er rutfiöärtö 
üter einen ©tu^I unb üertüic!elte bte güße in ber 3?cdfe beö 
©arbinenBettß. 911g er ftd^ fd;dumenb toor Sngrimm unb 9terger 
toieber aufrichtete, war ber Stiegel bereite jurü(fgef(!^oben unb baö 
2Jlab(^en enteilt. 

(Sie fiDij bie Sre^3|)e t;inal6 unb trat in \^ci^ Sintmer beß 
Sitten, ber toieber auf bem ©o^^l^a lag unb über feinen ®(^merjen 
in ber Sunfell^eit ein ujenig eingefd^lummert fc^ien. ®ie tücrfte 
il)n unb fagte il}m, n)a§ gefd^er;en. 5ll§ er in leibcnf(^aftlid)er 
Slufregung, baö brennenbc Sic^t in ber ^^anh, if;r in baö obere 
©tocfwer! folgte unb in il)r Siinmer trat, toar baffelbe leer, auc^ 
im ganzen ^aufe feine (S^.mr be3 gefal;rli(f;en 5i)lenf(^en mel^r. 
(Ex rief ber alten SKagb, 'ta^ fte j[cbcn Söinfel jorgfaltig burd^* 
\nä)m unb il^m, Ujenn er 91a(^tö ettoa gurücffdme, ba§ ^au^ nic^t 
offnen folle. SKorgen ttjerbe er il)n in aller gorm üerabfc^ieben. 
Sann fragte er, ob ä!i>altcr nod^ nid^t jurücf fei, brummte I^eftige 
3ßorte üor fx6) I;in, alß eg verneint ivurbe, ging, lüdl^renb Helene 
fprac^loö mitten im 3intmer ftanb, mit untoilligen ©eberben ben 
laf)men Su§ nad;f(^le^)^)enb, in ber ®tubc auf unb clI\ unb l^infte 
enbli^ bie £re)5^)e toieber l)inunter, baS Sic^t gurücflaffenb, oI;ne 
ir;r eine gute 5flacf;t ju tüimfd;cn. 

Sie toar !aum allein, alö fie I;aftig mit noc^ gittember 
^anb ben [Riegel tcieber üorfc^ob unb bann auf einen Si^ffel am 
SJett nieberfan!, ^a^ @efi(!^t gegen ha^ Äiffen gebdicft, um nic^tö 
uml^er gu feigen unb gu I)ören, wa§ fic an ben em^)ßrenben 9luf* 
tritt erinnern fßnnte. ^Ia6) unb na^ tourbe i^x ©lut ru'^iger, 
anä) im $aufe njurbe aUea ftiU. (Sie ftanb nun auf unb unter* 
fud^te bag ganje Simmer noc^ einmal, ob fie wirfli^ allein fei. 
Sn ber §Uif^e, bie il;re Äleiber Dertt)al;rte unb mit einem 55or* 
I;ang toerf(!^lDffen xoax^ mußte er geftanbcn "^aben; fte erfannte eö 
noc^ an ben* jerfnitterten galten, unb öon Sfleuem überlief fte ein 
(^^auber. (Sie na'^m, um ben toibemjartigen ©ebanfen ju ent- 
rinnen, ein Su^ toon i'^rer fleinen ^angeborte unb fe^te fx^ 
in bie ®o^)]^aede. S)o^ l;afteten i'^re ©ebanfen nic^t auf ben 
f(!^töar5en Vettern. ®ä fam il^r unerträglich i^xonl unb enge toor 
in il;rem Simmer^en, unb hoä) tüagte fte feinen Sd^ritt mel)r 
l^inauS jtt tl;un, au3 %wcä)i, ein neuer ^inter^alt mß^te i^r 
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gelegt fein. ®d fd^ot fie baö 33ud^ toieber tceg unb ftreifte ba^ 
Äletb ab, baö jte befd^ttjerte. ®ö iüarb ü)x tüo^Ier, lüie jte j[e^t 
mit freiem ^alö unb nadEten Slrmen auf unb ab ging unb im 
®el)en il}r langet f^toarjeö ^aar für bie ^a^t einfloßt. S>a^ 
ix6)t ftanb na| genug üor bem fleinen ®:piegel, bag fte ftd^ 
beutlic^ barin feigen fonnte. 2tber il^re 33litfe toaren auf ben 
33oben gerid^tet unb i'^re ®eban!en tteit tüeg. 

®o ttjar fie ttJoI;( eine Stunbe rul^eloö um^er gegangen unb 
fül^lte eg enbliti^ in ben Änieen, ha^ e§ 3eit fei, il;r Sager auf* 
^ufud^en, aU bie S£I;üre nebenan bel;utfam geöffnet tüurbe, ein 
lei^ter Schritt fxä) ndt;erte unb eine ^anb an i^rer verriegelten 
S;i;ür t\Dp\t^. ®ie ful;r leii^t jufammen, befann fic^ aber foglei§, 
ba§ ba0 ^au6 »erfc^loffen, ber fd^nßbe ©efelle l^inauSgeflol^en unb 
gSalter no(^ ni^t ^uvM fei. 

aSift bu cö, ©Kriftel? fragte fte burd^ bie S^ür. 

ein leifeg Sa !am jurüd. ©ie Sllte :i)flegte oft he^ Stbenbö 
mit tüirtl;f(|aftli(^en Slnlicgen ju !ommen. Unbebenflic^ fd;ob 
Helene ben [Riegel ^nvnd. 3n ber bimfeln Zi)m ftanb SSßalter. 

S^ bin'0, ftammelte er unb tüarf einen flel)enben, faft er* 
fc^rodenen S3lic! auf fie. 3m 3tugenblid ttjaren 23eibe mit bun!(em 
Slot^ übergoffen. 

Helene! fagte er unb ftorfte ujieber. (Sie ful;r umt)ill!urli^ 
gufammen, alö jie il;ren 9flamen aug feinem Söiunbe l^orte. (Sie 
fal;, tüic er mit büftem SSlicfen fie betra(!^tete. ®o toie fte öor 
tl;m ftanb, l^atte fie in jeben Säattfaal treten fßnnen. 3)o^ iuar 
eö nie gefc^e^en, ba§ er fie anberö fal^, al6 in i^ren bunflen, 
faft nonnenl;aft gugefd^nittenen Kleibern. 

3Ba0 fü'^rt bic^ I;er? fragte fte unb fud^te it;re (Erregung 
unter einer falten (Strenge gu verbergen. 3öarum I;aft bu mi^ 
getdufd^t unb nid^t braugen ft^on gefagt, b^fe bu eö feift? ®el; 
ol^ne 5tufentl^alt, eg ift feine B^it mebr ju ^plaubcrn. 

6r ftanb immer noc^ unbetveglic^ unb ftarrte tüie im Sraum 
auf il;re toeigen (Schultern. 99(it raf^er ©rfenntnig fal^ fie ein, 
ba§ eg pi fpdt fei, ein %uä) umjunjerfen, unb öol(enb§ il;rer 
tmtüürbig, fic^ in ben bunfleren S^eil beö äiuiuterö gurüdjujiel^en. 

^ßrft bu nic^t? fagte fie mit einem Son, bem er hzn @e* 
!§orfam nic^t ujeigern fonnte. S(^ xsoiU allein fein. SSßaö bu 
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mix ju fagen l^a[t, tüirb tiö mcrißcn Seit l^a6cn. 3c^ tin emft* 
li^ bßfe barüber, ha^ bu wi^ t;tntercjcl;en fcnnteft. 2^er« 
cjlei(!^ett barf nie trieber üorfommen, ober tüir ftnb öejc^ic« 
bene Seute. 

®ie ujarf if)m einen unguten Slicf ju, ber feine ^(ugen ju 
33oben fci^luij, bann iranbte fie fid; fuq um unb trat, c(;ne auf 
il^n ju a^ten, an ben Stfc^. Sie T;crte, U)ie er l^nnauCnvucj, bie 
S^ür fa^t i;inter fic^ jumad>te unb mit lanvßfamcn Sc^^rittcn 
burc!^ ^a^ bnnüe 3ÖDt;n5immer fic^ entfernte. 

Äaum iüar ber le^te Schritt ücrT;a((t, a(§ bie fcitterften 
SSomjürfe in if;r auffticgen, ba]^ fic if}n ücrurt()ci[t, ül;ne il;n ge» 
I}Drt 3U traten, ©ie fa| je^t feinen traurivßen Stic! mit ftummer 
Älage auf ft^ geT;eftet unb matte ftc^ au^, in welcher Stimmung 
er nun öon ifr gegangen fein muffe. 2)er Sag Tratte fte me^r aB 
fonft ))fin einanber getrennt. (Sr i^atte nic!^t an Sd;(afen benfcn 
fonnen, et;e er fid; in alter 3©cife mit il^r au0gefprcd;cn. ^lun \^av 
er arglüö an bie 3^ür gekommen, ^^atte, getüifj Dl;ne bofe 5(0fi(^t, 
auf i^re Srage geantüjortet unb mu^tc ftd; nun U)ie ein ertappter 
9KiffetI;ater mit t)erBen Sßorten fDrtfd;ito laffcn, Ujeit ein 9(nberer 
eine Stunbe früf;er auf eine fc^ncbe 5lrt fie überfallen l^atte! 

6ö U)ar it;r fo unerträglich, mit bicfen ©cbanfen allein ju 
Heiben, baß fie il;r Äleib nc^ einmal überujarf, ha^ Sic^t in bie 
$anb naT)m unb in baß Söot^njimmer ging. 9lm liebftcn voäre 
jle ju feiner Äammer I;inaufgegangen, um il;n gu bitten, il;re 
bßfe Stimmung ^u i^ergeben unb ju üergeffen. Zoä) ftanb fie 
ujieber baößu ab. Sic tüolttc ju ber alten (5l}riftel I;inunter unb 
einige Stnorbnungen treffen, bie freiließ feine ®ile l;atten, nur um 
no^ eine SUlenfc^enftimme ju I)ören. 2ßie fie aber auf ben Slnr 
trat, n\ä)xoI fie. Söalter fa§ im ginftern auf bem oberften 
3:re)5^)enabfa^, tcn Äc))f in beibe ^anbc gcftü^t. £)b er fc^lafe 
ober n)a(^e, erriet^ fie nid;t fogleicb, bcnn er regte fid; nid;t, alö 
l^inter il;m bie $ll;ür ging. Sie fc^te baß Sid;t auf ben ®e* 
lanber^foften unb tüar im Slugenblic! an feiner Seite, gleid^fallö 
auf ber Stufe nieberft^enb. ®a erft ert)ob er ben Se^)f unb 
machte eine S3eU)egung, alß tüollte er fiie'^en. 

äJerjeil^, fagte er, ic^ bin l)icr ft^cn geblieben, id; njeiß felbft 
nii^t, ujie eg !am. 3d; xo'iU aber nun geT;en. 
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33(et&, tc^ bitte bi^, fa^te fte flüftemb. ^ä) bin frol^, bi$ 
l^ier ju finben. @g ließ mir feine g{ul;e, \ok unfreuwbUd; iä) bi^ 
fortgefd^idft I;atte. aJerjeil) mir; ber Sag t;at mic^ fo m\\aä) 
aufgeregt; ic^ ^atte uiel (Sc^merjen ^u übertoinben; nun I;ab' ic^*ö 
an bir auögelaffen unb hu tnft hoä) unf(!^ulbig an 3(ttem. 

(Sr blieb ft^en neben ir;r, f^rad^ aber lein Söort, fonbem 
fal; bie bun!(en Sre^)\)cn[tufen I;inab. 

Sift bu mir toirüic^ böfe? fragte fie. 

(är fc^üttelte ben ^o^\. 5ftie — niemals! fagte er trüb* 
fmnig. 

SBaö tüaf g, ha^ bid; noc^ gu mir trieb? fragte fte na^ 
einer ^aufe. Su l;atteft irgcnb ein Slnliegen, xä) fal; eö bir am 
&cfxä)i an; ic^ Ujar nur im Slugenblid fo in meine eigenen Stn* 
gelegenl;eiten vertieft, 'i^a^ e§ mi^ l^art unb gleichgültig machte 
gegen alleö Slnbere* SSirft bu mir'ö nun anvertrauen? 

SBag lann eö I;elfen? ujarf er ein. S(^ toerb' e§ früt; genug 
erfal^ren. 

3Ba§? 

6r fc^tüieg. Srft al8 fxe fagte: ®o mu§ ic^ glaube^, h^^ 
\i) h\ä) bennod; bofe gemad;t I;abe! — fagte er I;alblaut unb ta^ 
©eftc^t Don il;r U)cgtüenbenb : 

Sft cö tüa^r, bag bu ben 5>lotariu6 l§eiratl;en toirft? 

©in njunberlid^ füßeS ®efül;l burc^judEte jie bei biefer grage. 
®ie tätigte, n^ie man ujDt;l la^t, t»enn man mit fid^ aHein ift 
unb plü^lic^ fi(i^ eine§ alten feiigen SlugenblitfS, einer Siegeöftunbe, 
eineö fetfen Sugenbftreic^eö entfinnt. 2öaS fte plo^lic^ fo ixo^i) 
machte, tüu§te fie felber nic^t. 

SBie lommft bu auf fo narrif^e Singe? fragte fte, gan^ 
in ben alten Jon, ber fonft jujifc^en if;nen l^errf(!^tc, öjieber ein« 
len!enb. ®u toeißt, ii^ l}eiratl)e nie. SBenn man einen grogeii 
(Boljn !aum erft au§ bem ©robften I;erau6 ergogen l^at, bleibt 
einem feine Seit an anbere SKenfc^en ju benfen. Unb e§ njärc 
auä) 5tiemattb bamit gebient, wenn i^ t^m fold^ ein ungeberbige^ 
Stieffinb mit ins ^au^ brdi^te. 3Ber l}at bir nur biefe ©ritten 
in ben ^op^ gefegt? 

6r fagte e§ i'^r. S)ann fd^töiegen fie beibe unb fallen m 
fxä) l§in. ?lein, mein Sunge, fagte fte enblid^ mit einem feit* 
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fam feierlichen Son. 3c^ öcrlaffe bic^ nie um cincg 5(nbem 
mUüi 3^ l^aBe !eitt O^ifer babci ju trinken, iinb bu bift mir 
o[ar nic!^t§ bafür fc^ulbig. 2)enn tc^ müßte crft mein eic^eneö 
$er3 in Äetten unb Sanbeit lecken, toenn itf; mir ein SeOcn frf)aften 
üJüKte; in bem bu nic^f ^k |)au^tfa(f;e \mxc\t So ift cö feit 
üielen Sauren getüefen unb fo tüirb eö tvol;! ülciOen tnö an§ (Snbe, 
nur \i(i^ für bid^ freilid; eine ^dt lommt, tt?o bcinc Heine DJlamvi 
nur no^ auf ba6 $f(id^ttl;ei( beiner @eban!en unb ®cfü[;le ^n* 
fpru^ ^<xt unb nvä) fe^r gufricben fein mu§, trenn fie nicf^t ül^er= 
r;aupt toie zin alteö au6 ber SWobe cjefornmcncö ^Mhd in bie 
Slumpelfammer ber Erinnerung verbannt toirb. (Sage nirf^tö ba* 
gegen! 3c^ toeiß, ttjaö id; ju crujarten I;aBe; aber tüer DJ^utter» 
pf(i(J^ten übernimmt, barf nicJ^t juerft an fxä) f eiber benfen; eö 
ge^t allen 5]!Küttem nic^t üiel anberö, unb julc^t muffen fie gute 
5i)liene mad^en. Sllfo fd^lage bir ade ®orc;e an^ bem <Sinn. 
Tto^ l^abe ic^ bic^ unb bu mic^ unb nid)tö foH jujift^en un6 
fommen, fo lang eö üon mir abl;ani3t. Sarauf I^aft bu mein 
Sort unb meine ^anb; — unb nun laj3 un0 fd;lafcn! 

Sie erl^ob fx^ imb er, med;anifi:^\ ftanb ebenfalls auf. 3Bie 
fie auf ber oberften Stufe ftanb unb er einige (Stufen tiefer, 
reichte fie bem langen SOIenfd^en bequem an bie Stirn. Sie legte 
janft ii;re Slrme um feinen 9^ac!en. — 5)u mugt bir bie I;d§« 
ii^en JRunjeln ni(^t angeU)Dl)nen, fagte fie ^artli^. Sie fleiben 
bi(| fi^lec^t, unb wal^rT;aftig, bu (;aft feine Ürfad;e, toie ein alter 
©rieögram inö Seben ju blidfen. SBer fo öerjogen tüirb, ber !ann 
la^en! %oü mit ben alt!lugen Saiten, unb nun — gute ^a^t, 
mein Sunge! 

Sie fügte i^^n leife auf bie Stirn, ful^r tT;m no(^ einmal 
mit ber ^anb über ba§ U^k $aar unb t;ufd^te, baö ii^t mit 
fortnel^menb, in i^x Sintmer jurüc!. 



2)ie ^aä)t, bie auf biefen betoegten Sag folgte, brachte 
Helenen einen rut;igen Scblaf. Sie glaubte 3llle§ gefcl^li^tet 
unb tüieber auf 3al)re ^inauS georbnet ju I)aben. Söenn fie ge« 
m^t l;atte, bag Sßalter fein Sluge f^lo§ U^ gegen ben fpaten 
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SKorgen, t;atte fte il;m nic^t fo I;eiteren ®eftc^te6 na(^i3efel;en, 
aU er feine SBanberung na^ bem Sanbl^ciuje beö S3ürgermeifter0 
antrat. 

®i[f l^atte j[e^t nur bie Sel^rburf^en brausen gu feiner ^tlfe. 
5)er 5IReifter I;ütete immer noc^ ha^ Zimmer, ?)eter SarS Itc§ 
fic^ ni^t fe'^en. @ö l^ieg, ba§ er im „(Stern" übernachtet l^al^e, 
unb feine Stljfic^t f^ien px fein, fx^ eine Seitlang ijermiffen gu 
laffen, um, tüenn er enbli(^ toieber fdme, mit ©an! ftatt mit 
SSormürfen begrügt gu iüerben. S)o^ richtete ft(^ ber Sfite gan^ 
fo ein, alö ob er fic^ ßl;ne ben ©efetten Bel^elfen muffe, gab 
Söalter feine Slnorbnungen, fc^rieb injtoifd^en in bie ^auptftabt, 
um neue ^ilfe I^erbeijufc^affen, 4tnb lieg aUc $aBfelig!eiten be0 
Surfd^en if;m in ben Stern nac^fc^ito, ßl)ne n^eiter m SBort an 
it;n ju i^erlieren. 

®o »ergingen brei ober üier Sage. 60 juar eine Beftommene 
Suft im ^aufe, !ein Sachen, fein munteret ©efprac^; bie brei 
SOknfd^en — benn auc^ Helene n^ar nad;benf(ic^ getüorben — 
gingen ujortfarg um einanber l^erum. SBenn SBalter, ber jc^t 
auc^ über 5!Jlittag braugen bei feiner 9(rbeit blieb, in ber fpaten 
2)ammerung nac^ $aufe !am, ag er l^aftig, n)a§ man il;m auf* 
gehoben l^atte, unb ging bann, 50Rübig!eit üorfd^ü^enb, auf feine 
Äammer, Dl;ne ben traurigen 33lic! be0 9[Rab(^enö ju öerftel;en. 
2)dc^ merfte fie w>dI;1, ba fein Sic^t jebeSmal tief in ben Senktet 
eingebrannt war, bag er fu^ nic^t ^urütf^og, um ju fcblafen. 

Slu^ »erließ er ba§ ^auö ni^i barum fo früb, nieil e§ il}m 
!eine JRu^e gelaffen l;atte, an bie 5lrbeit ju fommen. 3)aö Sanb« 
I;au6 lag !aum eine (Stunbe \^cn ber ®tabt entfernt, ba tüo ber 
Söalb eben anfing unb W ©egenb l}ügeligcr tüurbe. 6§ u^ar 
el;emalö ein fürftli^eS Sagbfc^loß getoefen unb feitbem bur^ man(f e 
^dnbe gegangen, jule^t tüenig gefd^ont unb »on einem guten 
Defonomen ju n)irt^^fc|aftlicl;cn S^Deden »erbaut. 2)er SSürger* 
meifter, ber bamit ^)runfen tüoHte, bag er eine §ßilla befag, bie 
mel;r foftete alö eintrug, lieg bie SBol^nraume im alten Oefd^mad 
trieber einritzten, ©r badete baran, ben ©arten im Sommer 
bem „SSergnügen ber (giniüol^ner* ju o-ffnen, ba ber 2Beg l^inauß 
nur ein magiger Sijjajiergang t»ar. Unb boc^ !am eö ni^t feiten, 
bag Söalter brei »olle Stunben barauf »erbra^te, t»dl;renb bie 
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Se^rburfd^cn in bem focjenannten 9iKuftf;cIfaaI, ftatt i^re SCrkit 
\vi tr;un, a5aU f^Jtelten ober im ©arten Unfug trieben. — 3n* 
^e[fen fd;tenberte if;r junger Su^tmeifter in ben laublofen Söalb* 
Vartteen um'^er, in feine ©ebanfcn üccloren. (Srft bie I)ßl}er 
rüd'enbe (Sonne, bie je^t nocl; in Vi^ tiefften ©rünbe brang, 
iiKaI)nte il)tt enblirf;, bag man ir;n nic^t I;inau0gefd;i(!t r;atte, um 
He 5>cgel beim 91efterbauen ju belaufeten, ©r eilte bann quer 
tiird) Sufc^ unb ^etfen bem ^aufe gu, ful;r bie Sungen an mit 
einer 35axf(^^eit, bie fie fonft nic!^t an il^m fannten, unb ging \o 
H^ig an bie SXrbeit, alö foftte I^eute ncd^ ^^vi SSer! üüu 3}3od;cn 
:>u Staube fommen. S)ann plo^lid; lieg er ben ^nfel luieber 
rut)n unb fa§ regungC^loö auf bem ©erüft, irgcnb einen Iceren 
Jled ber Söanb anftarrenb, auf ben feine 5^I;antafie ein rci.^enbeg 
6:fid;t l^injauberte, einen ernftl;aften SDIäbc^enfo^f, ber fii^ auf 
lueiijcn Schultern rulfng unb i^ornel^m be\üegte, unb ein ^aar 
^d^Dugeformter ^rme, i?on jenem matten iperlenfarlmen ©lan^ ben 
He Äunft fo fd;tt)er nac'^al^mt, ber aber einen jungen Äünftler 
jeine 5trbeit Xüoi)l !ann öergeffen mac^^en. 

UeBer bicfem Sriiten mar Viz l^albc aBod;e jiemlid; fru^tloö 
üergangeU; aU ber 9Jleifter eineg 5[RorgenS il;n ^u fic^ rief unb 
in ber 5Dleinung, W 2)ecfe be^ SORuf^elfaalö fei bi§ auf ba§ 
-5}iittelbilb fertig, einen alten ^u^}ferftid^ il^m überlieferte, mit bem 
:)luftrage, hk Sanbfc^aft, bie bcrfelbe barftetltc, einftu>cilcn in fc^id* 
lld»er S>ergrö§erung mit ber ÄDl;Ie auf ben treijjcn ©runb beö 
i>lafonb§ gu übertragen. Sr felbft tüoUe gegen 9)littag I;inau0* 
fcmmen, um ju entfc^eiben, ob eö fo bleiben fomie, — (So itjar 
ein ®ti^ nac^ (Slaube Serrain, eine ^(rc^iteftur im -ffiorbcrvgruube, 
an bie fid; r;ol^e SSaume anfd^loffen. 5ÖRit bem (Sennenaufgang 
über ben SSergen beö v'pintergrunbeö bad;te ber SOReifter c§ tool;! 
ncd; felbft aufne()men gu fonnen. 

Siliger aU fonft machte \\6) Söalter auf ben ä^eg; "bie Stuf* 
gäbe locfte i^n, er war im Ianbfd;aftlic^en 3cid;ncn burc§ eigene 
ilebung getoanbt, Ujal;renb er baö Sigürlic^e immer am liebften 
feinen SKitgefeHen überlaffen r;atte. %Vi^ foHte anfangs .ber 
'Mttelgrunb ber (Saalbetfe mit attegorifc^en Figuren aufgefüllt 
loerben; baran toar je^t nic^t xmi)x ju benfen, ba ^eter ?ar0 fo 
Vl6(^li(J^ öerfc^töunben war. 
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6£^ett ba^tc SBalter an biefen leibtc^en SKenfc^cit, über beffen 
5(u0bleifcen er »cn ^crjen frcl^ war, aU et feine Stimme Inntcr 
fi(^ I;örte unb, ftd; umtüenbenb, bie woT;I6ef annte Stgitr beö Surf to 
t;aftiß I;cranfDmmen fal;. Sr foniite nid^t uml^in, ftel;cn ju bleiben 
unb il^n ju ernjcirtcn. (Sine ^cl^eime 9leucjier trieb il^n an^, ben 
@runb feiner ^3lDp(^en SScrbannung au8 bem ^ciufc, toctjcn er 
nicj^tö ©enauercg erfar)ren t;atte, aus il^m l^crauSjuI^Dri^en. 

®er Heine fc^tt?ar3c 93lcnfd^, ber im SReifeaufjug mit Sait^c( 
unb Stab bal^erfam, f(^ien in feiner üergnügteften Saune ju fem. 
©ein 5!Jlunb fpi^te f\6) noc!^ fü§er unb ^iftfftger aU fonft, bic 
Slugenbrauen jogen ft^ biö unter ben 5!Ku^enfc^irm in bie ^ck, 
bie (Stimme, mit ber er SBalter begrüßte, flang I;ocb unb hmn, 
twie eine luftige Änabenftimme. 

2)i(^ Ijabe i^ gerabe noc^ fprec^en tüoHen, rief er fcbcn 
au8 ber gerne. Sd^eiben unb SKetben tr;ut jnjar toef}, aber trenn 
ic^*ö avi^i) mit bem SKeifter fd^riftlic!^ abgemacht ^be, bir batr' 
ic^ boc^ nod^ fo 932an(^e§ jum 3tbfc^ieb ju fagcn, trag man nid^t 
gerabe in einen (ScJ^eibebrief ft^reibt. 2öenn fte bir'ö alfo ]Vi 
|)aufe nid^t »erboten I;aben, mit einem fo üogelfreien SIKcnf^^en 
bid; gemein ju mad^en, fo begleif iä) Vxä) eine ©tretfe. 

9!Jleinettoegen! 5lber ujag l^aft hu nur angeftcllt, ^eter, baij 
c0 fo ^3löp(^ bat^in gefommen ift? 

@ine 2)umml;eit, mein tool^Ierjogener Junger greunb, eine 
redete • ©felei. Stber bn tüirffö \a tuoI;( triff en. £)ber foHten 
fie bir'ö »erfc^triegen I;aben, töeil bofe Sßeifpiele gute Sitten »er* 
berben? 

2)ie ^au^)tfad^e weig i^ freilii^, fagte ber Süngling er* 
rotI;enb. ®r trübte nid^tS ttjeiter, aU ba§ ber ?tnbere im Kanfi^ 
ftc^ unel^rerbiettg gegen Helene betragen; fo biel ^atte er öon ter 
6I;rifteI gel^ort. 

2)ie .t>«it?tfa(^e? I^ol^nte Sener. 6ine ft^one ^auptfa^^c! 
2)a ^b' ic^ fc^on anbere $auptfa(^en in meinem Seben auSgel^cn 
laffen, unb fein ^a'^n l^at barnad^ gefral^t. Söare xä) nur nii^t 
fo bumm genjefen, mid^ »or ber 3eit ju berratl^en unb bann oi- 
führen gu laffen, \m einen elenben S^ji^bubcn — ^eft unb ^cKcl 
id^ I;atte meinen Sujetf erreid^t unb fonnte je^t in0 ^duftd^en lad^en, 
trenn id^ aud^ marfd^iren mu^te. 5lber j|e^t — trag I;afc* itö 
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jei3f? 5}(&gie]^en mu^ id) je^t mit einer (ancjen 9lafc, iinb ?(nbci'c 
Ikikn ^uxM unb (ad^en mid^ auö, unb icf; üerbicn'^, mkü id) 
einer ter elenbeften ßfcl^fcpfe tnn, hk jenivalö — nun fo iad)Q 
hi) ^Bol^IcrsDcjetter! ®u ficl;ft, id) hin auf nicOtö 93cf[crcö i?er* 
'cffcn, al0 mit meiner Stolpelci mirf; fclOcr pm Soften ^u c^cCcn. 

Sc^ U)ci§ nid^t; traä ba p lachen träre, ern.ncbcrte 3i$altcr 
fiit; e§ reute if;n je^t, ben 33urf(^en üüerf^auvt nc6cn ixd) bultcn 
5u muffen. 

Sa, bu bift immer bie alte SiTtilc^fuppenfecIe, (mummte bor 
feere. Su I;aft fo ein t^Ionbeö ©emütl^e, iüie beine 5)iuttcr 
.]J\i6t I;at^en muß, um fic^ fo (etrf;t anfü(;vcn ju laffen. 

9Kenfd;! üraufte ber Süngling auf. 3d; toerbe mir'ö ücr* 
::tten, ba§ ber 9lame meiner Sluttcr jeuuald i?on bcincn Si^^pcn 
trmmt, ober — 

Unb er l^oB feine grc§e gauft gegen ben ®ffni\irjcn, ber ^.'»(ctj* 
:.ij ftel;en Hieb unb il}n mit einem I;erau0forbernbcn 33Htfe maß. 

Sackte, mein ©ol^nl fagte er. Scf; ujciß 1üc^>I, H^ aud) 
Me tcfte 5Ki(d; jutoeilen fauer toirb. 5(0cr fei ganj rul^ig. S4 
leBe gar n\ä)t ein, toaS ic^ babei ^^rofitiren fc((tc, xocnn id) awd) 
mit bir in Unfrieben auöeinanber !ame. Zu I;aft micf; immer 
■inftanbig be^anbelt, nobel, toie man ju fagen ^"»flcgt. gür ben 
'jJiciftcr trar id) eine Strbeitömafc^ine ; für unfere angebetete DJlam* 
^'fl ein Ungejiefer; bu allein l^cift mit mir gefprod^en tüic mit 
einem 5D]enfc^en. Unb barum njitl id) bir ju guter 2ci^t nod) 
einen ©efallen tt;un, mein Sunge, 'i)a\^ bu, trenn alte 5lnbern auf 
mid) fc^im^3fen, fagen !annft: er l;at aud; feine vgutcu (Seiten 
Ac^abt, ber SBurm, bie Ärcte, ber bumme Teufel »on einem Un* 
j^e^iefcr. 

5ÖJad/ö toj, ertüieberte Spalter, ^d) r;abe mel;r gu tbun. 

4)a[t i)n, mein ®Dl;n? SSift jc^t ber £)bcrgcfel(, ber SlKeö* 
mac^er, ber öor jeben SRig ftel)en mup Diu, big ber 5Reifter 
einen ßrfafe finbet für ^eter Sar§, tüirb'ö ja auc^ tool;l gcl;en 
muffen. I)aö l}at er fxd) njcl;l nic^^t träumen laffen, ber ^^(Ite, 
alö er bic^ auö ^riftlid^em Srbarmen in fein 4>^w^ nal;m, ha^ 
tu i^m einmal für ^xod arbeiten unb eine SD^enge ®clb ijer- 
tienen toürbeft. Äriegft au^ je^t Sulage, mein Sunge, ober 
tcnft ber befc^eibene ^err an fo gemeine 2)inge nid;t? 
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Söciö triflft bu mit alt bcm @crcbc? faßte SBalter uncje« 
fculbiö. äßaö ßcfit'ß btcf; an, \m mic!^ mein ?)ffcgeöater — 

^Pflcfieüater! untertrat^ t(}n bcr 9(nbcrc, unb feine Sfuflcn 
t)Iitjten uon fcf;abenfrot)er 8ufttg!eit. — Sa fo! 91un für einen 
''Pflegevater I;at er fiel; ganj orbentlid; gegen bic^ betragen, äßemi 
man frcilict; tcbenft, tuaö ein red^ter unb IeiHicf;er SBater feinem 
(2Dl;n fc(;ulbig ift, ^cii)\ fo ift'ö nirf;t ttjeit t)er, lüaö er für bic^ 
tl)ut, jumat narf; ?(((em, iwaö er beincr SÖJutter f^ulbig \mv unb 
— fc(;ulbig gcbliefccn ift. 

6r fal;.bem Süngling fcft inö Qic\\A)if ber in einer für*!* 
tarcn ©rregung bor if;m ftanb. Seine S3ruft arbeitete gewalt' 
fam, bie ?lafcnflügd bebten, för trat imiüinfürlitf; einen ©c^ritf 
jurfic! unb l(et;ttte ficf; an einen ber 53äume, bie längö ber Strajje 
ftanben. 

©in tjelicö ©etäc^ter !am öon ben I;öl)nifrf;ett ?ip^)en bcö 
S^tvarjcn. Sft'ö mßglicf;? rief er. SOfo ujirflict; feine Slfjnunfi, 
tüie bie 2)inge ftel;cn'? Ö bu I;eilige Sinfatt! 9lun, ba ift eö 
ja ein tva(;rc0 ©Ificf, baß xä) ein ^aar Sage im ^ Stern" (oöirt 
unb üon bcm alten »'oaußfnecl;t, ber frül)er beim ©leifter gcbient, 
fo nac^ unb nad; ?llleö erfal^ren t;abe. ®icfer ujol^lcrjogcnc ffiaifcn» 
fnabe tvare am Rnbe fiebjig SaT;re alt getüorben, of;nc feinen 
eigenen Spater ju !ennen. 

®cr Süngling ftanb uocf; immer tüie öom S3liö gcrul)rt; 
leine Si^)^cn betüegten fiel; pm ®\)rcd)en, aber bie (Stimme »er* 
fagtc il;m. 

aöaS ftel;ft bu ba'tüic eine 33ilbfaule, ful)r ber Slnbere fort, 
unb tl;uft, alö t^attcft bu bie SromVetc beö Jüngftcn ©eri*t0 
geI;örtV Sei nicf;t langer ein U)eicl;f;erj|iger Slro^^f, ben Jeber fnetcii 
famt, tüte er toitl, fonbern fiel) bie Sa(r;cn mit gefunben Jlußcn 
an unb nimm bir bein StTieil bauen, lüaö bir gcbül)rt; fo fommt 
man refpectabcl burd; bie äl^elt, ivcnn cö mi) nid;t gan^ mit 
rechten Singen ;^uging, alö man in bie 9Belt !am. ian nnC' 
weiter gelten, id; l}abe nod; ben weiteften Sßeg'öor mir, unb c^ 
eilt mir, baö ücitammte Sipiefjbürgerneft ba (}inten erft aui ben 
Slugen ^u f;aben? 

'peter, fagte ber Süngling, inbem er \xS) müt;fam bcjwang, ift 
baö, tvaö bu ba fagft, mel)r alö ®ef(^t»ä^ unb ©eöatterftatfi^'/ 
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grage ben ?(lten feifcft, Xümn bu'g ntc^t glauben witift. 3^ 
moä^t' audp tool^l fcr;cn, wa§ er für 5(ugen mac^t, luenn bu i^n 
^^lo^lii^ mit f)a^)a anrebcft. Uebrigenö tft bte (Sac^e fo f^er 
unb gct^tß lüie'S SmmalcInS. Unb ttjenn bu nur ntc^t baö grof^c 
S[C>i(felfinb töareft, aU \r^dä)c& fte bic^ aufiiefüttert T;abcn, l/atteft 
bu bir'8 lancjft an bcn fünf Singern al^jcif^lcn fonnen. 3d^ tüc« 
iiigftcnö I;abe fo n^aö gerot^en, foljalb i(| nur bic Dlafe inß $auS 
gcftecft l^atte, unb inct^r als einmal ^aV iä) au^ barauf gc* 
ftid;elt, unb gerabe, ttjeil bu nic^t barauf cingingft, mir gebadet, 
ber U3ei§ 5lHe0, fteUt ftd; al^er unwjiffenb unb mag feine ®rünbe 
baju r^aben. Bundc^ft — man braucht eud^ nur neigen einanber 
3U feigen, um fic^ ju fagen: ba ift 'mal lüicbcr ber Gipfel mi)t 
meit \yom Stamm gefallen, ©iefelC^cn langen ©liebmaßcn, baffelbe 
©efteH; üon T}tnten gefeiten unb in ben Äleibcrn bcö Otiten ü?ürbe 
cu(^ ni^t ber 3el;nte unterfi^^eiben. 5l6cr frciücf; hd il)m ift 
^^ttteS in§ (Sc^warje ober Qlfc^graue üt^crfe^t, voaS I^ci bir no* 
gelB unb rotl; unb njei^ ift. 9lun, fo üiel l;aft bu eben uon 
beiner SWutter mitbe!ommen. Sie mu§ eine »erbammt fauBere 
^crfon geiüefen fein; ber alte Äerl, ber ^außfttec^t, Kit fte no^ 
gefeiten furj uor il;rem Sobe; ba l;at er il)r einmal, ijcrfte^t ft^ 
kimli(^, (Selb üom SKeifter bringen muffen. Seitbem fef/ er 
fie noc^ immer leibl;aftig üor fii^, fagte er, unb eg fei bem Sitten 
nic^t 5U Derben!en getrefen, bag er f\ä) in fie »erfd^cffen; troljl 
aber, ta^ er fie I)at fonnen p^en laffcn, um feine nad^l;erige 
Srau ju l;eiratl;en, hk (3^n?cfter unferer angebeteten 5i}^amfcll, 
bie il}r aber in feinem Buge al}nli^ genjefcn fei, nur i^re ®elb« 
faften, bte tüaren glet(^ f^n^er. Unb ber 5!Jicifter fd^eint aud^ 
crft ju ber jüngeren, ber Helene, gefommen ju fein, bie l)at il}n 
aber abgeujiefen, ein ftoljeö Stolen lüar fte f(f;on bajumal; unb 
bann l)at er fi^ an bie anbere gemacf;t, bic, tüie gefagt, ni(^t 
i)\ih\^ tüar unb auc^ nic^t ftolj, unb bie l}at il;n genommen. 

Sie ^tte il;m tool;l auc^ einen Äorb gegeben, tvenn fte ge» 
mußt l)dtte, ba(3 beine ^senigfeit bamals fcl;on üorl^anben voar, 
ja \ä)Gn W er[ten Stiefeln trug, unb "^ci^ ibr fauberer ^an^* 
|err, toenn er feine „©efd^dftSreifen" machte, alle a>iertelial;r ein* 
mal nad^fal;, tüie^ö in feiner erften 3Birt^f(^aft ftanb. 2)a0 ge* 
id)oX) 3ltte3 fo fc^lau bei Dlac^t unb 91ebel, bafj au§cr beiner 
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grau ^ama unb Qtxon bem alten ^au8!ne(^t feine ©terBcn^feele 
lüaö baöon merfte. @in öerbammter Sucl;^, ber 5nte — ent* 
jc^ulbi^e bteje freimütl^ige 33emer!uncj. 5(ki' ba bu felBer, ob* 
vodljl bu mit ber Seit ein cjanj fi?:er Sunc^ geujorben tift, nie« 
mal0 Unratl^ gemerft I}aft, mn^ er'8 bo^ ü6cr alle SWagen ^jfiffij 
angefteKt I)aBen. ^a, enbli^ ift bie grau benn aBer bocfe ba* 
{)interge!ommen, unb nun !annft bu benfen, tüaö c§ für einen 
5}^orb§(ärm gegeben T;at. So ijiel I}at fte burc^gefe^t — unb 
ba fie bie (B^nur üom ©elbteutel ^ielt, fonnte fie'ö ujol^I — 
ba§ bie ©efc^aftgreifen unterBIiel^en. Summ, ^a% fie'ö tl^at! 
®enn natürli^ feinen ^umor T;at eö eBen mä)i i^erBcffcrt. Unb 
a(§ einmal ein Srief !am — ober ujar'ö, baß ber |)aug!ne$t 
münblic^ bie 5flad;ri(^t Ibrai^^te? — beine 9Jlutter liege tobtfran! 
unb»eö fei gar feine Hoffnung, ba fannft bu rod^l benfen, ba§ 
ber 3llte ni(f;t meT;r mit ft(^ f^)a§en lieg. $luf unb baüon unb 
lüol^l brei SBoc^en auögeBlieBen, auä) in ber Seit feinen Srief 
an bie grau gefc^riekn, unb toaö fonnte er i^r an^ ji^reiBen, 
'i)C{ er tou§te, eö freute fte nur, je fi^lec^ter eö ging? Sulefet hm 
er eines Qlbenbg nat^ ^aufe, ba l;atte fte nun SM)C: f^aBen fonnen, 
benn Uc Stnbere, beine 5iRutter, ujar tobt unb Begraten. Slkr 
nun tüar'ö erft öoUenb^ frf;limm um ben ^austrieben BeftcHt, 
benn er Brat^te i§r eine fleine Ueterraf^ung üon ber Steife mit, 
einen SBaifenfnaBen, ginbling ober 5)flegefol;n, tüie man'S nennen 
irilf, unb ba mochte fie ft(^ bagegen [tcmmen unb fteifen, njle fte 
iüottte, ber Sunge ujar einmal in ber Sßelt unb fte fonnte mi^U 
mel;r tr;un, als il;n fc^let^t Bel^anbeln. 

I)a§ fte baS reblic^ getl^an l^at, loirft bu ja tüol;l am teften 
toiffen. 2)er Sllte mugte vocljl günf gerabe fein laffen, mi 
auc^ feiten ju ^aufe, unb hu fc^einft bamalS fc^on fo ein Sammö* 
gemittl; gel;alBt p I;aBen, bag bu bid; nic^t gel^orig tücT;ren ober 
au^ nur beflagen fonnteft. 2)er alte ^auSfnec^t fa§te fxö) ein» 
mal ein ^erj unb fagf eS ber Bofen (Sieben, \)Cl^ ber unfd^ulbige 
Söurm bo^ nid^ts baffir fonne, trenn feine SJlutter i)em Sater 
Keffer gefallen l;aBe, als fte. 2)a l^atte er aBer bie langfte ^di 
im ^aufe gebient, unb, fagte er, eS loar mir felber lieb, ba^ ic^ 
ujegfam; i6) fonnte ben Snngen n\ä)i fo l^erumftoßen fel;en. 

2)em 5llten fei eS au^ enblid^ p Bunt -^etöorben. 2)a 
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I)aBe er f\ä) feine St^tüacjerin üerjcf;ne6en ; benn tüeif bie %xau 
öor Kummer unb Born franf getüorben, fei'g im ^aufe brunter 
xmb brüber (jecjangen. 91a, ba ift benn unfere anv3el>etete SDIamjctt 
erj^lenen, unb toie bie i^ci^ Sing ani3e9rijfen, I^rwiud/ i(!^ bir \ci 
Mi ju fciijen. So, nun ift'ö 'rauö — unb er laci)te I;of;nifcf; 
t)ßr \\ä) r)in — unb eg ift mir ein I^efonbereö ©aubium, ba^ 
i(fi gerabe ncd) an ben alten So^nn gefornmcn Inn unb i[;m 
Bei ein ^)aar S(afc^en Sran^u^in bie ST^ürmer aug ber 91afe ge* 
^ogen l^aBe. ^ab' id^ bo^ l?em ^^(Iten ben ?)Dffcn fpielen fcnncn, 
^ag iö) bir bie c^anje I;eimli(^e S3efd;erunv3 i?cr bie klugen c^el^ra^t 
^^aBe. 3)u magft nun tl^un, toa§ bu iriffft. So üiel wi^ id;: 
ipeitn i(^ bu tüär', ic^ ließ' mid; nid;t fo aU ein üaterlofer ^um^ 
aufö ©nabenbrob fe^en, id^ fprad^e mit bem Qüten auS einem 
anbern Son. {Reifen müßt' er mi^ Iciffen, tl^un unb treiben, 
U)a5 mir beliebte, unb in ber Safere müßt' idf^ flingen l;oren. 
Sl^arnm l^at er meine 9!)lutter njegen eineö ©clbfac!^ fi^en laffen? 
Dbn njoKf ic| u?eni{;ftenö bie "Stiefmutter beerben, toie ft^'ö 
gel^ört. — 

®ie töaren bei biefen Sieben an ben S(nfang beö 2Bä(bd;en§ 
gefcmmen, Söalter fagte fein Sßort, fonbern ging mit fd^iveren 
^itl^emjügen unb langen Sd^ritten beö Söegö, aU fage i{;m ber 
bßfe geinb auf ben gerfen. 2)er Heine ©d^tojarje fud;telte mit 
bem <Btoä in ber 8uft l^erum unb fc^nitt bie njunberfamften ©e« 
ftc^ter, ^k für jebcn Stnbern gum 8ad^en getoefen lüaren. Se^t 
ftanb er an einer ©teße, too bie SBege auSeinanberliefen,. ftiH, 
lüftete bie 9iJlü^e, fal; jum testen SORal nac^ bem (Etdbtd;en jurücf 
unb fagte: 

S(^ bin beilfro^, ba§ eg fi(i^ gtüifd^en mir unb bem 9((ten 
Tiid;t i)o^ noc^ ^ured^tgejogen l^at. 5)en!e bir, i^ l^abe mid^ 
l}erabgeujürbigt, i^m l^eute frül; einen 33rief gu fd^reiben, tuorin 
ic^ i^m meine SSebingungen fteKte, njenn id) tüieber ju i^m gelten 
feilte; benn ba§ er mid^ gerabe je^t not^ig l;atte, bag UJtrb feiner 
flrciten. Sdfo fd;rieb id; D^ne Umftanbe unb xiooljl ein bi^d^cn 
aKju unüerfroren. 91a, er ift mir nid;tö fd^ulbig geblieben, benn 
iDenn er tüitt, fann er reben unb fcbreiben tüie ber 33Dna^3arte. 
9Kir aud^ red^trSd^ f^at'ö boc^ nur au§ biefer elenbigen Urfad^\ 
toetl id^ ndmlid^ uon unferer angebeteten ffl^amfell nid}t loöfann, 

^et^f«. yi. 9 
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fie mag mic^ no^ fo »iel treten unb maltratiren. ^a^\ wenn 
i(^ nur er[t toeg fein, tütrb ber ®(|töinbel auc^ öergel^en. Slbcr, 
njciö id^ bir no^ fagen toottte, gi^eunbcl^en: nimm btr dn Sjcem^jel 
an mir unb ma^, ba§ bu tcegfommft. S)u nämU^ I;a[t ni(^t 
j^u fürchten, bag fte bi^ fd^lec|t traftirt, bafur aber baö ®egen» 
tf;eii. aBeifjt hu benn, ba§ fie bem 9(ftenfreffer, bem 5(lotanuö, 
ben 8auf^)a§ gegeben l^at? Unb toetßt bu CLuä),' twaruni? 91ur 
ujetl fie in beine SSergigmeinnitj^taugen »erfd^offen ift, baß fannft 
bu mir glauben. Unb fo tüie bu ftun einmal bift, eine SORtfcf»* 
fu:))penfeele, fannft bu ©ift barauf nel^men, ba§ bu nod^ dnntat 
öon il;r auf etoige Seiten inö v^auö gef^lad;tet; iä) meine namlic^: 
gel;eiratr;et iüirft; reiße bie Slugen auf, fo öiel bu toillft, aber 
ic^ n^iU ^anö (Sauerbraten l^eißen, toenn'ö nic^t fo fommt. Unb 
baö tvare benn bocf; 3ammerfd;abe • um birf>. Srftenß »eil fif 
eine 9trt Kante üon bir ift, fo ein Äebötante nur, aber alt gc» 
nug, beine richtige ju fein, unb toenn bu erft ein fomipletter tSRann 
bift, toie unfereing, ift fte fd^on eine alte ^erfon, unb bann ma(^t 
fie bir mit (Siferfud;t unb altem SEeufcl bie ^ßlle I;eig. Unb 
bann mugt bu bein Sebtag l;icr l^interm Dfen ft^en, ftatt beine 
jungen 3al)re burt^ bie Siöclt ju treiben, toie'ö rec^t ift unb fi* 
gel;Drt. Sd; felbft, njcnn i^ fie gefriegt l^atte, l^ätt^g n)al}rfd^einli(i 
i;interl;er bereut. 5lber id; irar toenigfteng gum Slafenbtöerbcn 
verliebt, unb bu, mein Sunge, tüirft bir'ö eben nur fo angetooI;nen, 
ioenn iT;r'§ fo forttreibt. 91a, hn \vxx\t ja au(^ enblid^ ^^W^^ 
ttjerben. S)en! an mtc^, ic^ mein' 8 gut mit bir. Slement norf» 
einmall tüa§ mai^ft bu für'n ©eftc^t! ^at bid/S benn toirfli* 
alteriren tonnen, bag i^ bir ju einem SSater üerl;olfen l^abcV 
Scr f^limmfte iffö nod^ lange nid^t, n^enn xä) il;n anä) nirf^t 
fel;r ju ruf;men l;abe. 91a, nun leb mir ujol^l, Äamerab, unfc 
grü§ mir baö 9left ba unten, unb tüenn xoiv unö 'mal iri3eni5 
100 in bcr Sßelt trieber. treffen, fo t;oft' id), foE noc^ ein Serl 
cm^ bir getoorbcn fein. ®d^lag ein, mein Sunge! 

6r l)ielt i^m bie ^anb l^in; als aber SBalter töie aböjefcnD 
i)or fic^ l)in fal) unb !ein ©lieb bcmcvgte, fc^toang ber flcine 
©d^töarje mit einem l;alb luftigen, t^alb grimmigen gluc!^ feinen 
(Btoä unb trollte fii^ ^jfeifenb feiner 3ßege. 

Sn ttjelc^cr 5>erioirrung aller feebanlen ber SSlonbe jurücftnet, 
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ift nit^t 3u fd^ilbeni. Slber ber Sumult in xljm t»ar üon fo 
Derfc^tebenen Seiten ancjefad^t, ba§ ein Slufrul;r bem anbern bie 
33age r;telt unb eine ftiHe Sctaufenng eintrat, in ber nur bann 
nnb tojann ein einzelnes äBcrt uon ben i?ielen, bie er »ernommen, 
tüicber auftauchte unb, ba aller 3ufctmmenl;ang feT;Ite, il;n mel^r 
öertüunberte, alö Beunrut^igte. So !am il^m bor, alä I;aBe ir;m 
ber leiij^tfertige ©efeHe allerlei tcltcö 3eug, baö il;n im ©runbe 
nichts angelte, nur jo gur Unterl;altung aufgetif(Bt unb er fonne 
nic^tö SeffereS tl^un, alö iiber äff bie erlogenen (Schnurren r;inter«» 
brein p la^en. 3)ciivi !am eß nun freilid^ nid;t. Sü(j^ ging er 
in eljen nic^t trauriger SScrfaffung 'iik Siöalbttjcge fort biö an bag 
Sanbl^au0, trat in ben fonnigen SDRufc^clfaal, beffen r;or;e @la§« 
tlmr ber tt)armen grül;j[al)röluft njcit ^öffnet iwar, unb ftieg, nac^= 
beut er ben Sel^r^urf^en il^re 5lrbett ^ugetl;cilt l^atte, auf ha^ 
©crüft unter ber 2)cc!e, xüo er nun ben alten ^upferftid; Bcfcftigte 
unb ol^ne 3tufentT;alt havan ging, bie Umriffe ber Sanbfc^aft auf 
'i}k ujelge 5iJlauerfla(^e ju njerfen. ®a er Uebung im 5lrd)iteftur* 
^eic^nen l^atte, fo ftanb ber Sem^jel Balb gang f^mnc! Dor ben 
^^cl)en Ulmen unb Platanen. 

Söd'^renb biefer ganzen Seit Tratte er nur bunM unb ol^nc 
Seftnnung an äff bie Eröffnungen beö ^eter 2ar§ jurücfgebai^t. 
Jefet ^^lo^lid^, tüie er fein S^emijjelc^en im ©anjcn üBerfc^aute unb 
i^ac^te, oh ber SiKeifter tooI}l bamit jufricben fein tüürbe, fiel it)nt 
ein, ba§ ber Sllte ja ]^eraug5u!ommen »erf^3rocl;en I;atte. 2)a, 
p jener Stl;ür "l)erein, trürbe er fommen. 3ßie fofftc er mit il^m 
fpreci^en? tok il;n anreben? S^n „SiKcifta" nennen, toie bisher? 

2)aö aSlut fc^ojj ir}m ^)lo^lic!& §u Äo^^f unb eö flimmerte 
i(}m üor ben Slugen. ®r fe^te ft^ auf bie Seiter unb ftü^te 
bie Stirn in Beibe $anbe. ®o üBerba(!^te er fein ®efcl;ic!, toaö 
l)mter il^m lag unb ujaö nun werben foltte, S'ebeä SBort, ba§ 
Sencr gefagt, fam il)m loieber in ben (Sinn: er t;atte Big auf 
bie Silbe 9Xffc3 unb Sebeö nieberfd^reiben fonncn, fo tief n^ar if;m 
au(^ ha^ ©eringfte in bie Seele gebrungen. @r laS bie ganje 
Schrift »on Slnfang Big ju @nbe fx6) felBer ujieber uor; nur gegen 
ben (S(^lu§ ftod^e er; toag er il^m toon ber Helene gefagt I)atte, 
fehlen unmöglich, unBegreiflitj^. Unb boc^, njaö fonnte er bagegen 
jagen? Stimmte nic^t fo öieleö nur bann üBerein, njenn |)etcr 

9* 
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8ar0 re(^t gcmutl;ma^t I;attc? — 2)aö 33Ittt ipcä)U tf;m I;eiß unb 
[tftvmifc!^ in ben (S(|(afen. ®ö war \f)m unmöglich, bte Seiß* 
!cT}le lieber in bie ^cinb gu nel^men. 

(Sine tiefe Dliebergefdjtagenl^eit njoKte f\$} guerft jeineS ®e« 
müt^eg bemächtigen ; im ndd^ften 3(ugenbli(i fiberftromte i§n toieber 
ein wnnberfam toonnicjeö ©eful;l, bag er an fii) I;alten mu^U, 
nic^t laut aufjuj|au(^jen. 6r, fal; fiber bie ©eniftbretter l^inttcvj 
in ben fonnigen ^ar! l^inauö, tro ber SRafen fd^on üBerall griinte 
unb an ben Stufigen bie großen 33latter!nog^3en nur noä) einen 
Sro^jfen Siegen abn^arteten, um fingerlang I^eröorjutre^en. iS.ic 
Soge! ft^metterten in ber üaren Suft, unb am 2)a^ beö tjor» 
fpringenben .^^attrunbö, 'ta^ ber 9[JJnfd;e(faal Ibilbete, \oi) er tic 
Sc^tüalBen bauen. 3^m tüa^ fü§ unb feiig ju ©inne. 6r batj^te 
an ni(!^tö mel;r, nirf;t tüie er ben SSater I}infort anreben, wirfst 
waö er tl;un unb beginnen toctite, um feinen 8iebItngöJüUüj(f 
enbli^ inö SSBer! ju fe^en unb ben ^infeln unb garbentopfen ben 
5Rü(!en ju breiten: nur i^r ernft(;afteö ©efit^t fat; er öor ficfi; 
je^t aber mit feltfam jartlid^em Stuöbruc!, unb bie treiben S^ultcrn, 
unb bie Strme, unb |crte i^re Stimme toie bamalg, aU fte \h 
auf bie ^tivne gefügt unb gefagt l^atte: S8er fo »ergogen »irb, 
ber fann lachen! 

6r meröe e3 felbft nid^t, lüie lang er fo in ben Sag I;inein' 
träumte, hi^ bie 8er;rburfc^en i(;n baran mal;nten, ba^ eg ^dt 
fei, ben Smbi§ ju nel^men. (Sr lie§ fte geU)dt;rcn unb blieb oben 
auf bem ®erüft, ba if;n nac^ 6ffen unb Krinfen nid^t J)erlanv3te. 
Stuf einmal aber ful^r er l^eftig gufammen, benn er l^orte braujen 
ben alten ^auSüerwalter, einen abgebanften Solbaten, ber hi 
Sanbl^auö l;ütete, auf eine grage ertoiebern: ©en ^erm SSalter 
finben (Sie im 5!Kufd;elfaal; er fc^eint l^eutc in einem Strid^ fort* 
arbeiten gu wollen, biö eg bunfel wirb. 

SlJlit bebenben Änieen rid^tete er ft^ auf, Stil feine gaffunj 
l^atte i'^n öerlaffen l^cx bem ©ebanfen, ba§ er je^t jum erften 
SKal wiffenb feinem SSater gegenüber ftel^en fottte. Stber nit^t 
ber ungleiche, fd^were Sd^ritt beö 50Reifterg tarn bie Stufen beö 
^aöiKong l;erauf. 2)ie Slugen jeboc^, bie iT;n fc^on burd^ ti^ 
l^ol)en genfter l;inburcl; oben auf ber k*iter erfpabten, waren il;in 
nick minber WDl;lbe!annt. 
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Helene! rief er tl;r entgegen.- 3öaö fü^rt bic^ l^er? Unb 
im 9^u U)ar er üon ber Seiter unb fturjtc auf fie ju. 

®te xoat \i)m nie fo reijeub erfc^ienen, bie Söangen (eic^t 
ßerotl^et öon beut rcilcf;en @ang, baS bunfle ^aar unter bem 
^ütc^en etiüaS jertüef;t, bie 5(ugen leuc^tenb öcn greube unb 
5)luttterfeit. Sie I)atte ein rotl^eö %u^ Ui^t umgefnüpft unb 
trug m forgfaltig eingeBunbeneö ÄorBc^en am 5(rm. 

9lic^tö 'tal fagte fie, aU er eö xi)v alMieI;mcn ujoEte. SaS 
!cmmt erft l^interl^er unb ift nur bie 3wB^^^- ^^^ 9(ttem inu^ 
irf) mic^ meiner Senbung entfcbigen: mit bem Semipcl unb Son* 
ncnciufgang nac^ 6laube Sorrain ift eö ntd;tö; bein fc^ßner gtci§ 
tcn l^eute 3?Drmittag tvar umfonft unb bu magft nur getroft 
5([(e^ »ieber abiüifc^en. 2)er Sürgermcifter l^at gefc^itft; er xo'ili 
51ca^e( unb ha^ ^Qleer unb bcn feuerfpeienben ^sefuü feinen ©dften 
tcrt üBer ben Äojjf malen laffen; bcr STceiftcr f;at nic^t iüentg 
v3e6rummt mib gewettert, ba§ man il^m fo aßgefc^macft in feine 
iHane ))fuf^e. ^6er (Seine ©eftrengen f)al»en befanntlic^ iljre 
ei(;enen Äunftanfif{;ten, unb fo l^itft feine ^iberrebe. 5Run l^at, 
um H^ 5!)Zaag üott ju machen, ber ^eter Sarö einen fo ungc* 
jcgenen Srief an ben 5D^eifter gefrf^rieBen, ba§ if;m ber 5lerger 
ujieber auf ik 5Rert>en gefi^tagen ift unb er ni^t baran benfen 
fann, fetbft l^erau^jufommen, lüie er öDrI;atte, unb fo T;ab' ic^'g 
übernommen, bir vorläufig Sefc^eib ^u fagen. (Sr loirb am 
^^(6enb noc^ toeiter mit bir barüBer üerl)anbein. (Sinftireilcn alfo 
nur ^Baffenftittftanb, baö l^ei^t, tüaö bie ^cdc Betrifft. 2)entt 
im UeBrigen fd^eint mir ber junge ^err f;ier nocl^ jiemlic^ im 
Äiicfftanbe ^u fein. (So finb ba norf; meinte SieBeögotter, bie 
ficf; mit (ginem Sein Begeifert muffen, unb bie 5Dluf(^elfammIung 
^U}if(^en ben 33lumenguirlanben ift auc^ jiemlic^ befect. 

Sie lieg il^re leBl^aften 5tugen I}eiter an ben Sßänben entlang 
fclimeifen, tra'^renb er üor ir;r ftanb, in il^ren 5(nBlitf verloren, 
unb !ein SBort ertijieberte. Sc^ fel^e, mein greunb, fagte fte, \);i^ 
i)ie 5Reugier, uja0 biefer ÄorB entölte, bic^ total ftumm gemad^t 
f)^it. SÖßiffe alfo, ba§ id) in meiner mütterlichen giirforge mir'S 
nicBt !§aBe öerfagen fonnen, Beüor id) biefe biplomatifd^e 50Riffion 
übernahm, no^ einen ®ang in bie S^)eifefamnier ju tl^un, ba 
bie Äunft freiließ nur na^ S3rob gel^t, eö aBer ni(^t üBel 5U 
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Ttet;mcn pflegt, twenn fte aurf; Steife^ unb' SBein baju pnbct. 3(^ 
felbft I)aBe mir einen wngen)oI;nten fletnen ^unge? unterwegs 
gel^olt, unb jo tooKen toir ni^t lange toartcn unb unferm Äorte 
balb auf ben ©runb fommen. 9lur mugt bu unö einen grül)* 
ftü(l0^3la^ f^^ffen, too e0 nic^t nad^ Seimfarben unb frifc^em Salf, 
fonbern el;er nad? SSeilc^en buftet. Äomm, nimm beine 5l(Ri%e. 
2öir tootten einmal ben alten ©arten burd^wanbem, ob toir M 
irgenbtuo eine fd^attige S3anf finben. 2)aö Itebrige, njaö tüir ?ur 
Sb^He brauc!^en, ift ja ^tlcö beifammen. 

®r lad;te, bcc^ \d)kn er faum gel^ßrt ju l^aben, waö ^le 
jagte. Seine einfilbigen 5(ntn)orten flangen l^alb »erlegen, l)al6 
gerftreut. 3Bie fie auö bcm Saal l^erauötraten unb ber grau* 
Mrtige ^auöüogt bic alte ©Dlbatenmü^e gog unb bem ftattli(^en 
-?)aar mit einem genjiffcn i}aterlicf;cn SÖDl/tgefaHen junidEte, »urbc 
ber Süngling über unb iiber rotl;, alö l^ßrte er ringsum feine 
tiefften ®ef;eimnifle üon allen Streigen auörufen. 6r ging neten 
feiner greunbin, ül)ne if)r ben 5lrm gu Bieten. 2)en Äorb aber 
l^atte er il;r tro^ il;reö Siberfprucfiö ftillfi^tüeigenb abgenommen. 
Sie T;ing \xä) ftatt beffen if;r .^ütc^en an ben Slrm. ®ie Sonne 
ift nod^ nic^t gefal;rlic^, fagte fie unb fd^lug bie 3(ugen fcft nac^ 
il)r auf. 3l;r @eficl;t glül;te üon ungetooI;nlii^cr 5röl;ü^!eit. — 
Äommt man fic^ toä) loie au3 Äerfer unb Äetten befreit »er, 
fagte fie, ujenn man einmal bie Stabt l}intcr fic^ ^at. S* 
meine, toer I)ier immer in ber einfamen ftilten Statur lebte, ujurtc 
gar nid^t alt toerben, ober eö gar nid^t merfen, ira^ auf cinö 
ferauöfommt« Sd^amte iä) mi(^ nicl;t üor bem »ürbigen äm^^'- 
mann bort, fo glaub* iä), iä) finge I;ier tro^ meiner l)oI;en Sßf^rc 
an in tanjen; hk 9}i3gel maci^en gerabe bie rechte Wuftf bciju. 

Äomm, fagte er. SBaö ift ©ofeg babei? Die 3lltee bcrt 
ift glatt genug. 

Sie fc^üttelte ben Äo))f. (ärft frü^ftüdfen, fagte fte; unb 
bann natj^ ^an^l Sd; I;abe ba 5(lleö ftcl;cn unb liegen laffen, 
ba§ eg ein ®rauö ift. 

Sr brang nic^t weiter in fie unb »agte !aum, fie anjufc^en, 
ate fie in ben ]^o(;en Saumgangen Ijinfd^ritten. Äein SKcnfc^ 
begegnete il;nen, obtool;l ber ©arten nod^ fel^r im Slrgen tag. 
2)er Sürgermeifter l^atte ben ©artner fortgef(^icft, ba er fxi) wit 
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i^m ü6er allerlei ^fleueruncjen nic^t öerftanbigen fonnte. ?lun 
ftodfte hu SCrBeit. 3Kan \al) überaH bic Spuren beö <)lö^Ii(^cn 
^(bBred^en^. Zo^ tcar e8 um fo T;eim(ic^^er in bcr c^roßcn ©tittc. 

Sie famen ))lD^(i(^ an bie Stctte, too ein glütjcf;en burct> 
ben |)ar! lief, baö gu einem üeincn !iinft(id^en See ft^ r;atte 
ausbreiten muffen. (5lne I^cljerne Srüdfe l^atte e^emalö ^u ber 
<S^Hjanen*3nfeI öefi!l;rt, bie man mit '^or)cn (äfd^nbäumcn unb 
einer ßinfieblerl^ütte I;erü6erttjinfcn fal^. 2)ie SSrüdfe Kitte er* 
nenert »erben foKen, at:cr mitten im 5(0i?ru(f; war tüicber ©ccjcn» 
I^efel^I üon Seiner ©eftrencjen gefcmmen, unb fo fn(;rte nur erft 
ein einziger Sauen, frei iißer bie Stufen l^inlciufenb, anS jen* 
feitige Ufer. Helene ftanb ftitt. 

S^ getraue mic^ nid^t I)inül6er,. fagte fte, Dbtool^t ber Salfen 
mtc^ toolji trüge, ^ä) für^te niit^ toor bem Sd;trinbel. 

2)ie Sc^ttjanin trutct, fagte er toie für fti^. 'ö ift ^n£>1cl; 
ju feigen, njie baä 5[Rannd^en feine Slügel fc^üttclt, fctalb man bem 
D^eft ju nal^e fommi 

Sift bu brüben getüefen? 

Dft. @ß f)at gar feine ©efa^r* Äomm, iä) ttjiü bi^ 
tragen. 

2Bir tüerben alle treibe inö äBaf[er faHcn, ladete fte. ?a§ un0 
lieber umfel;ren. 

5Rein, Sd^ mu§ bir bie glitte geigen. 6g ift ein Stifc^ 
barin, too trir frül^ftüdfen fßnnen. Dlimm bu nur ben Äorb unb 
la§ mi^ mad^en. 

Snbem ^atte er fte fd^on aufgel^oben, er fut;lte bie Saft 
faum, aber ber f(!^»)an!e Steg gitterte, unter il^nen, unb fte flam« 
merte fx^ mit ben Slrmen feft um feinen $ate. 5!Jlitten über 
bem raufc^enben glügd^en l;ie(t er an. — Söie tcar'ö? fagte er 
mit einem feltfamen %cn, Se^t bie Slügen 3ugemacf;t unb SinS 
— 3tüei — 2)rei — unb Slttcö tüär' üorbei! 

Set ni(!^t gottlog! pfterte fte, unb er fül;lte, n^ie i^r ^erj 
flo^jfte. 

9(lö er fie glücfßc^ brüben am Ufer fiatte, I)iclt er fte nod^ 
einen Stugenblitf fd^töebenb über bem SSoben* 3d) vxbä)k boc^ 
feigen, wie lange i^ hxä) tragen !ßnnte, oI;ne mübe gu werben, 
fagte er. 
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Unb fte: 3c^ »erlange gar ni(3^t mä) btefer ^^roBe. 3c^ 
r^abe fc^oii bequemer ^jefeffen unb xooUk nur, iä) toare er[t tuieber 
I;tnü6er. 9(ber ba tft bie .i>ntk. 5ßenn bie Seute, bte j^cn 
einmal unter biefen Säumen getüanbelt ftnb, plö^lic^ alle ba^er* 
famen, e0 mü§te ein tolter 9Kaö!enfpn! fein, 

3cl; !ann i(;re ®efertfd;aft cntber;ren; erujieberte er leife. 

^eltfame Beiten muffen eö hoä) geiwefen fein, fur;r fte nac^» 
benfH^ fort. 3D|)fe unb ^uber unb ©alanteriebegen unb bann 
lieber (S^aferfpiele unb (äremitagen. 2)ie 9flatur xää)t fid^ immer, 
trenn man fte aHjugrob auö bem $aufe jagt. Sie fd^leic^t fttl) 
bann in ircjenb einer 3Serf(eibung lieber ein. 

2)ort ftnb bie (Scf;tt)ane, fagte er. 9fltin ftanben fte bcn 
fern unb far;en bem f fronen Scf;aufpiel 3U, lüie bie Si^tüanin 
in tiefer 9lur;e auf it^ren Stern faj3 unb ber (Sc^tüan mit eifer* 
ffi^tiger ^aft in großen Greifen baö 9^eft umfd^toamm. 

.t)6rft bu, \m er fc^naubt unb ^ifc^t? fragte ber Sfwgling. 

©§ Hingt unf;eimli(f;, fagte fte. gaft njte »jenn ctiüaö mx 
menf(f;lic^cr ?eibenfd;aft in if;m arbeitete. Unb ber ©egenfali 
ber fanften fc^neeigen S^bern mad)t cö öoHenbö mer!tüürbig. 3(f; 
fonnte f;ier ftunbenlaug ben £I;iercn jufc^auen. 5(ber laß imö in 
hk ^fitte ger;en. 2)a gicljen leichte SRegemnoIfen auf. 

SöirfUd^ png e§ fd^on an ju tröpfeln, unb U)ar;renb fte mm 
^ufammen an bem rot; gezimmerten 2)ifcf;c^en fafjen, I;crten fte ben 
^^rac^tüollen grür;Ung§rcgen auf "iiaQ Slinbenbad; l^erabrauf^en unb 
ein :()arabieftfcf;er §B}or;(gerucI; üon taufenb frifd; aufbrerf;enbcn 
331fitt;en brang burc^ bie !(einen mit SpinntDcb tUerljangenen 
Senfter gu ir;nen l^inein. Sie fa§en neben einanber auf ber ein* 
jigen 33an! bc3 .^uttc^enö unb far;en, traf^reub fie aßen, bitrc^ bie 
Dtfenfteljenbe S:T;ür iiber bie %ia^e beö Sccg, ber im Segen 
bampfte unb fprür;te. 2)ie ^Sogel ttjaren !t?lD^Iicf; ftumm getüorben, 
unb fte felbcr f;Drc!^ten fprad;Iüö auf baö SRauf^en unb JRiefeln ^u 
■if;ren ^an^tciu 

50^an ftel;t gar nic'^t mef;r baö anbcre Ufer, fagte fie. 2)er 
9legen faßt xok ein bifl;ter Sc^^leier T;erab unb verbirgt einem 
bie übrige SBelt. 3m ©runbe ift mä)i^ baran verloren. 

@ö fteT;t au0, alö fc^toamme unfere Snfel mitten im 5iReer, 
fprac^ er, ben S3(ice ftarr auf hk Sßafferfla^e ger;eftet. 3c^ 
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tiJoKte, ba^ Ufer toirf;e immer weiter jurücf unb xc'w tricten cnb- 
li^ in ben großen Ocean I^inauö. 

2)u tüareft mir ein fd^oner Slolnnfoit, bu uerwcfniteö Äinb! 

3Barum nid^t? »t>ätt' ic^ nid;t 5(tteö, tüaö mvin jum ^ebeit 
fcraud^t? 

®o lange ber ÄorO norf; ni^t ben Sobcn jcißt unb bwiö 
üemc S(afc^(^en nic!^t auöijetrunfen ift. 5(ttenfaUö fcnnten w'w 
au^ nod; bem ©d^twan bie 6ier abfcimpfen; bann Xüavc baö 8uft* 
f))ie( 5u (Snbe unb ba§ Srauerfpicl fincie an. Scf; ijaV einmal 
eins (jelefen uom ©rafen Ugolin, ben fie mit feinen Äinbern in 
ben |)ungertT;urm tnarfen. Sd; mßd;t'ö nid;t auffül;rert fer;en, 
gefc^toeige mitf^^ielen. 

@r faf; xmöerujanbt in baä fleine ®la6, ^ci^ fte mitgchac^t 
unb ir;m öoHcjefd^enft I;atte. 2ßaS Ijilft'S, faßte er leife, tüenn 
ber 8ei0 fatt toirb unb bie Seele baBei üerr;imgert! Sicter umge* 
!el;rt; meinft bu nid;t? 

3(^ öerftel^e hiii) nid;t. ®u rebeft feltfameö S^wö- 

£rin! au3 bem &\a^, facjte er. @ö Ijd^t p, man crrdtl; 
bann bie @eban!en. 

®r reichte eg if)r, fein Qanjcö ®efid;t glül^te, feine 3lugcn 
tüi^en il;ren öerujunbert forfc^enbcn 33lic!en an^, Sie nar;m i!;m 
H^ ®la§ al\ fe^te eö aüer nid;t an bie Sippen. 

Zä) Jüoltte, baö SKittcl Inllfe, erttjieberte fie. 2)enn feit 
einigen Sagen ift ^m geiüiffer junger SDIenfc^, ber fonft feine 
©eteimniffe üor mir f;atte, ein Sud; mit fielen Siegeln für mic^. 
5(kr in biefem SOBein wirb fd;n?erlid; bie 2BaI;rr;eit fein. 3)ag 
®ef(^eitefte toare — 

®ie l)ielt inne, benn plö^lid; bammerte ein ©ebanfe in i^r 
auf; ^en^.fie noc^ nic^t feftju^alten tvagte. (5r I)atte bie Singen 
aufgefc^lagcn unb feft auf fte gel)eftet. ^dmCf fagte er, eö ifF 
ju üiel ijerlangt, baß' man reben foH, iwenn einem bie Äet^le ju«» 
gefc!^nürt toirb. 3t6er fo üiel lüeijj id; frcilid; aud;, iä) mug fort! 

gort? 2ßa§ fallt bir ein? 

2)u ^aft SRec^t, fagte er bumpf unb lieg plß^lid; baö Sluge 
mit bem SluöbrudE einer uerjtoeifelten S^rauer ju SSoben finfcn. 
— 3iBa8 fallt mir auc^ nur ein? Scft U)eig e8 ja nur ju gut, 
ic^ !ann nid^t ol;ne bic^ leknl 
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2)a§ SÖßort burd;Bebte fie big in bie gugf^i^en. .^att 6e» 
tt)U§tlDg I;telt fie baS @(a0 immer nod^ in ber |)anb, ol^ne gu 
merfen, ba§ fie ben äöein üerfd^üttete. ©o ift'g nid^t gemeint, 
fagte fte. SBaö fmb baö für Sieben? 

(Sie tooHte aufftel^en; er fa§te fte ^^lo^ic^ an ber ^anb, ba^ 
fte gufammenfal^renb baö ®Ia3 fallen lieg. SSBol^in »ittft bu? 
fagte er. SIeiB! $ier mu§t bu*0 Igoren ober eö crftidCt mir baS 
^erg im Seibe, ba§ iäf^ toie einen tobten ®tein in mir tragen 
mu§. SBo^liffö fo gemeint! Unb nod^ einmal: 3(^ fann ni(^t 
ol^ne hiä) leben! Unb mag e§ ht>6) bie gan^e SBelt Igoren, waö 
!ümmert'0 mi^? 3(j^ I;abe nicf;t0 awf ber 3Belt alg bi^, unb iS 
njeig, ttjenn biefe Snfel jefet ing SKeer T;inau0fc^n3amme, fo toiirbeft 
bu mein fein unb ic^ betn in alle 6n)ig!eit. Äannft 'tvC^ leugnen? 
SBaö änbert'0 nun, ba§ bie SBelt nod^ um unö ift unb bag jte 
brüber fc^toa^cn fonnen nac^ Selieben? Äönnen un6 bk Slnberen 
glütflic^ ober unglü(fli(^ machen? 2)u l^aft nad; Sliemanb ju fragen, 
ic^ bin ein öerloreneö SßaifenÜnb, unb tüenn iä) noc^ einen SSater 
l^aben füHte, mi(!^ »erlangt nie, üor fein Slngefti^t ju treten. 
2Barum foßen ttjir in bie (Stabt jurüc!? konnten toir nii^t in 
bie 2Belt l^inauö, überö 5!Keer, in eine 3Bilbni§, tro ung Seiner 
ben Sauff^ein abforbert, unb ba leben für einanber unb glüd« 
lic^ fein unb ber 2ßelt lachen, bie eö un§ nid^t gönnen mo(fite? 

6r I;atte il^re ^anb feft mit beiben Rauben umfc^loffen, 
unb tüäl^renb it;m bie SBorte in glül^enber ^aft ij-om 5iKunbe 
ftoben, faugten ftc^ feine Slugen an il^ren gefc^loffenen SBim^jem 
feft unb er beobachtete angftDott \)a^ Sittern il^reS l^alb geßffnden 
9Jlunbe0. Sie fd^trieg noc^ immer. @ö fummte unb brol^nte 
ibr um0 ^avd^t, fte untecfc^ieb nic^t genau jebe^ feiner SBorte, 
aber il^r (Sinn brang überm dd;tig auf i^re (Seele ein. — Helene! 
rief er — im nac^ften 5lugenblidE Tratte er iT^re ^anb freigelaffen, 
aber mit beiben Strmen in leibenfc^aftlit^er (Sel^nfud^t il;re be* 
benbe ©eftalt an ft(j^ geriffen, unb ^ielt fte fi^toebenb über beut 
Soben, tüci^renb fein 5Ölunb il^r ©eftc^t über unb fiber mit ftür* 
mif(^en Mffen bebedCte. 

2)er JRaufc!^, ber il;n l^ingeriffen, ujat^rte nur einen SKoment. 
5iJlit übertöallenber $eftig!eit entwanb^ fie fx^ \l)m unb ftanb nun 
glül^enb unb atl^emloS, mit flammenben klugen il^m gegenüber. 
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Mn Sßort mel;r! fagtc fie. 2)an!e ®ott, bag ic^ SScnmnft 
für uns Betbe Bel^alte utib biefe abertüi^igen Sieben für baß 
ne^me, toaö fie finb, für üBerfpannte 9)]^antaftereicn eiticö müfftgcn 
ÄDpfeg. aSBenn ^ tl^örit^t genug wäre, biefe Äinbcreien emft 
^u nel^men, ]o bürfteft bu mir ni(!^t lieber üor bie 5(ugen fommen. 
©cttft bie Sflac^fici^t einer SORutter I;at i^re ©renken, unb toenn 
bn bir jemals foli^e Dlarrl^eiten wieber einfaüen liegeft, fo l^attcn 
töir baö le^te SBort mit einanber gcttjei^felt. 3c^ werbe bafür 
forgen, baß bu ben 5Ref^)cct nid^t ttjteber f o Weit »ergiffcft ; Iciber 
lHi6e i^ biöt)er bir Sölanc^eg nac^gefeC^en, weil i^ auf beine gute 
9^atur ju feft vertraute. 3c^ fel;e, auc^ bu bift nic^t öiel Beffer, 
al9 anbere Junge 2T;oren beineö Stlterg, unb baö t()ut mir leib, 
um bic!^ unb mid^. 3(Ber eS gefc^ief)t mir fc^on rec^t. 3Barum 
l^ilbete iä) mir ein, jet^n Satire reiften l^in, um einen 5!Kenfc^cn 
fennen gu lernen, jumal wenn man il^n jef6ft erjcgen I;at? 

(Sr ftanb il;r gegenüber, ol^ne ein Sßcrt r;crüDr3ubringen. 
äöcnn tk 6rbe fic^ unter it;m aufgetf)an (;atte, wäre eg i^m 
gerabe rec^t gewefcn. 3n bem Saumel feiner ©ebanfen fu(|te 
er umfonft il^re SBorte mit aH bem ju reimen, waö er bie Sage 
über erlebt T;atte. ^atte er fte an^ufel;en gewagt, fo wäre i^m 
too^l bie 5((;nung aufgebammert, Wetc^ ein Äampf in ir;rcr (Seele 
fampfte, wdl)renb fie bie üernic^tenben Söorte fpra(i^. 

60 l^at aufgehört ju regnen, fagte fie Je^t im glei(^gültigftcn 
Son. 3(| muß fort. 

®r rid^tete fx^ unwifHürlirf; auf, fie ju geleiten. 

3c^ finbe ft^on ben 2Beg, fagte fte, unb wei§ ja nun, i)^^ 
bie Srü(fe fti^er ift. ©uten Sag, SBalter! 3)aö Äorb^cn magft 
bu mir burc^ bie Sel^rjungen jurücfbringen laffen. 

Sie war in bie 2:i;ür ber ^ütte getreten. 2Bie atfeS 8auB 
pW^lic^ üorgebroc^en ift, fagte fte unb i(;re Stimme !(ang wieber 
rul^iger. — STOeö I;at feine Seit, unb wir lonnen nichts anbern 
unb ni^tö l^inbern. ©ieb mir beine ^anb, mein 3nnge. 2)u 
foHft l^ter nic^t jumdEbleiben unb Srübfal Hafen, weil bu bewiefen 
^aft, ba§ bu no(!^ ein xe^M Äinb, ein xtä)kx ^an^ ber Sräumer 
bift. 3^ bin avL(i) gar nic^t mei)r bofe, unb waö wir beibe an 
l^eftigen unb l^ap^en SBorten gefagt l^aben, woHen wir nur ge* 
f(^winb Wieber öcrgeffen. 3)u wirft balb felbft barüBer lad^cn, 
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tüte eö mir je^t fc^on nur red^t narrlfd^ Dorfommt. Unb tüeitn 
bu l^eut 5(benb nac^ $aufe fommft, brincje ein !Iare§ ®e|l(!^t mit 
unb ben guten SSorfa^, f;infDrt beine „üeine Tlama" in e^ren, 
auf ba§ cö bir — toie eg im vierten ©ebote I;ei§t. @ott BefoI;ten, 
mein Sunge! 

(Bk tütnfte il;m, ber an ber ©(^lüeUe jurfttfblieb, noc^ ein« 
mal l)txf\i) mit ber $anb; bann ujanbte fte ftd^ unb jc^ritt 
f^mebenben ©angeS über ben Steg pxM in bie Saumgange be§ 
^ar!ö. ®r fal; il;r unüerttjanbt na^ Bio fte »erfci^munben »ar. 
®r al^nte nid^t, aU er ftc^ in (Sc^^merj, ®(^am unb bitterer SReuc 
auf ben SBoben toarf, ba§ auc!^ fte, fobafb fte im SBalbe attein 
ujar, mit jitternben Änieen ftiU ftanb unb, bie Stirn an einen 
jungen Saum gebrücft, in I;eftigeö ©^luc^jen auöbrac!^. 



®er Sag neigte fic^ f^on; unten jm Siniuter beö 9[Reiftcrö 
war oI;ne Si^t nid^tS me'^r Dorgunel^men. (Sr legte ha^ aüe 
©Duac^ebilb ijon 5ReapeI unb bcm SSefuö, auf bem er mit weiter 
treibe einige Sinien im SSorbergrunbe Deranbert Tratte, au§ ber 
^anb unb wollte eben ben grünen Srf;Iafperj abwerfen, um ftc^ 
in einem Keinen ®ang in bie Stabt ju ruften, alö bie $n;ür ge* 
räuf(!^lD0 aufging unb Helene f}ereintrat. Sf;r @efi(^t war öoHig 
ftitt unb l^eiter, i^re Stimme ijerrietf; feine <Zpnv eineö aufregenben 
©rlebniffeg. 

©Uten 5lbenb, fagte fie. ^ä) fcmme fpater, aB ic^ gebaut 
l^atte. 3tuf bem 9lüc!tüeg I;at mirf; ein wi^tigeö ®ef(!^aft, ba» 
i^ fc^on lange üDrI;atte, wot;! eine Stunbe aufgehalten, ©l^riftel 
wirb @uc^ injwifc^en Derforgt T;abcn, S^wager. 2Bte ift eg ge* 
gangen? 

3)er ungeWDl;nt freunblic^e Son i^rer Sßorte befrembete i^n 
unb fc^nitt bie Vorwürfe ab, bie il;m fc^on auf ber 3unge fd^webten. 
2Sie ftel;f 3 brausen im 9}lufc^elfaal? fragte er ftatt aUer 5lnt* 
Wort. S^r werbet fo Diel gefc^wa^t t;aben, baß an 5(rbeiten nit^t 
in benfen war. 

Sie erröt^ete fluchtig. ^^ bin gleici^ nac^ SWittag wieber 
fort, unb ol^ne mein 3rregel;en im Sßalbc^en unb meine Stabt* 



141 

VDCQe \vat' i^ langft tüiebcr ju 4)aufe. Saö iuürb* eö at^er aucf; 
fcSaben, ti)cnn bie 5(rbeit einen S:av3 fpater fertivj tüürbe? 3m 
^arf tft or^nel^in nod^ 5(neö in ben Qfnfangen, unb ber SiJlulcf;eI? 
faal fann toä), tüie id) benfe, in acW Sagen fcrtic^ fein. .^ciU 
S^r f(!^on 3^ad^ric^t, ob ber neue @efe[(e (Suc^ fid;cr ift, um bcn 
S^r ßefc^rieben? 

9lein. Söcirum frvigft hn'^ 

Sie Je^te fic^ auf einen Stu{;(, ben Slücfen bem Scnftcr 
5ugefel;rt. — 3c^ wilfö &nd) nur geftel^en, fagte fie, icf; I;at''e 
mir Sure Sieben ücn neulich aefagt fein (äffen. (So toiU mir 
fc^einen, aU Yattd 3^r tooH ^Sec6t, ba§ eß Seit fei, Söalter 
auf Steifen p f(^ic!en. Sc^ fennc ifin gan^ unb gor, er »erjef^rt 
fic^ I)ier in unferm engen Seben, er mu§ in eine neue ?uft, njenu 
er fic6 frifrf; unb gefunb au^irad^fen fc((. 3d; tüeig aber aucb, 
ba^ eö ®U(| fcbujer tocrben irürbe, ifm in ber Srcmbe ju unter* 
I;alten, er müßte " benn in feinem .t^^^^^^^i^^ Qtrbcit fucf;en, lüaß 
er nur mit f(|iüerem .^erjen tf^ate, benn er treibt'ß nicf;t mit 
Suft, unb in fremben 35erl^ältniffen ujürbe e0 if;m üoUcnbö »er* 
leibet. 

(Sie I;ielt einen 3(ugenb(ic! inne. - 2)ie Stimme brof;te if}r 
p öerfagen. 6r ftanb, ol^ne fie an5ufcr;en, an bem anbercn 
geufter unb jeic(;nete mit bem Singer auf bie ü6er(;aud;te (Scheibe. 

Si^wager, fagte fte je^t, id^ I;ak hinter 6urem 9h'ic!cn 
etu?aä getl;an, molken ic^ (;offc, ba§ cö 6uc§ rcc^t fein toirb, ba 
eg in Söaltcrö Seftem ift. ku ic^ auö bem Söalbe nac^ ber 
Stabt gurücfging, überlegte ic^, inie iüir 'i)k 3al)re über mit 
cinanber gelebt I;aben. 6ö tl;at mir Icib, 'ta^ \d) ni(f;t immer 
fü I)crjlic^ in (Su(^ lüar, \mc eö un§ Seiben t^a^ 2eben erleicf;tcrt 
I;atte. 3d^ fonnte &n6) fo ^ORanc^eg niemalö üergeffen, obtrcl;! 
eö abgetr^an ift unb ein 5!J^enfc^ ben anbcrn nirf;t rirfitcn foll. 
2Baö Spalter betrifft, fo I;att' ic^ mir \üdI)( nic^t öiel Dorjuiücrf en ; 
icb glaube, meine 5DRuttcrlpf(ic!^ten gegen il}n, fo gut \ä)'t> ücrftanb, 
erfüÖt in l^aben. Slber tüenn ic^'ö nun t^ahd üefje, nur toeil cö 
mir fc^mer inirb, ir;n I^erjugeben, fo fe^^' id; ü3dI;1 ein, ba^ icf; 
^tfieö toieber gunicJ^te machte. Unb ba !am mir ber ©ebanfe, 
ba^ für il^n unb unö 2ltte geforgt tüäre, ujenn i(>n feine „fleine 
SlKama" U)ie i(}ren redeten @Dr;n gum 6rbcn einfette; üerftct;t 
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mt^ toot)!: xä) ben!e gar ni^t anö ©terBen, nur an§ SeerW* 
werben unb jtoar Bei leBenbigem SeiBe. SBetl aBer ein %tamn^ 
gimmer üon jolc^en ®ef(|aft0fa(^ett nichts üerftel^t, Bin ic^ ^Idd), 
joBalb t(i^ mir ^Heö !Iar gemacht l^atte, §u einem ©eri^tömann 
gegangen, jum ?yiDtariug, unb l^aBe i'^n gefragt, toie man 'iia^ 
am Beften anfteüte, jein Biöc^en ^aB' unb ®ut loggutoerben. 

3u ©oftor Raufen? ujarf ber SKeifter ein. 

Sa. ®r lüar gleid^ Bereit, mir 5ltte8 gu erleichtern. Sine 
®c^en!ung§ur!unbe I;aB' i^ auSjuftelten gel^aBt; biefcn SlBenb 
no^ Bringt er (^n6) bie 3luöfertigung. 2)enn i^ l^aBe il^n ge« 
Beten, mit ®ucf; jujammen in 3u!unft ha^ @elb p üertüolten 
unb, Big SÖBalter münbig getüorben ift, il;m tüaö er Brauet ^ 
fommen ju laffen. SI;r toerbet I;Dffentli^ nichts bagegen I;aBeti. 

Wab^en. rief ber Stlte, unb bu fclBft? 

©lauBt nic^t, t)a^ i^ mid) üergeffen l^aBe, jagte fie I^eitcr. 
3c^ t;aBe für mid^ fo üiel üBrig Bel^alten, bag id^ nid^t k\6)i 
i)ert;ungern fann, jumal tüenn ic^, n?ie eö meine StBft^t ift, in 
irgenb einem guten .f)aufe mir eine ©teile fut^e, ettüa um tüieber 
ein üernjaifteö Äinb großjujtet^en ; ic^ l^aBe ja nun eine Schule 
burd^gemad^t. ♦ 

Unb toenn bu alt toirft ober bie 9lBI;dngigIeit üon fremben 
SiJlenfc^en boc^ ni^i ertragen fannft, iüie hn je^t meinft? 

9(uc^ bann ujerbe i^ nic^t üertaffcn fein, entjieberte fte emft. 
2)ann IjaV xä) für meine alten Sage njot}! einen ^h^ offen im 
^aufe meines Söalter, unb feine Junge grau toirb mir ni^t ben 
®tul;l üor bie £f;üre fe^en. 

(Sin langeö ©^ujeigen folgte auf biefe SBorte. 

S^r frf;eint nid;t ganj einüerftanben, ®c!^tüager, fing pe 
enbli^ tüieber an. SlBer cg ift auc^ für ®uc^ baö ^efte. SSeitti 
S^r bie (Sorge um ben (5oI;n Id§ feib, fonnt Sl^r enbli(^ tl)un, 
toaS (Suer 2eBen lang 6u(^ im Sinn gelegen: ^au§ unb ©arten 
Der!aufen, baö @cfcl;aft aufgeBen unb auf ein paar Sal;rc in ben 
©üben gelten. Wdnt Sl^r nx^i au(^, baß S"^r in Surem fd;onen 
Stauen bie I;dJ3lid;en ^lagegclfter, bie Stt;cumatigmen, Balb ah 
fci^ütteln l^ürbet? Unb bann !dme Satter, iwenn er üja^^rbent« 
ii^eS gelernt I;dttc, eincö fd^onen $£ageg gu ®uc^ üBer bie Stlpen, 
unb Sf)r geigtet if;m all bie Söunberbinge, nac^ benen S^r 6u(^ 
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nun fd^on fo lange gefel^nt I;abt, unb r;attet greube an einanbcr 
vmh — 

2)ie Stimme »erfagte il;r ^^lop^. 3n bemfelkn Stugen» 
hM — fte toar gu . al^nunggloö, um eö ju üerf;inbern — ftiir^^tc 
ber 3Reifter öom genfter t»eg ju \\)v ^in unb töte 6eftnn«ng8loö 
Dor i^x auf bie Äntee. (Sr brü(fte fein grau<;S ^^aiH^i fo feft 
in i^ren @d^oo§, bog bie Saute, bie üon feinen Sippen famen, 
Stammeln unb <B6)iuä)im buri^einanber, erfttdft ttjurbcn. 

Sommt gu Su(^, (S(!^tt)ager, ftüftertc fie, gu it^m f}inaBge* 
beugt, mit gitternber Stimme, ^crt mic^ nur auö; iä) »erlange 
nod^ ein Opfer )i>ün ©uc^, baö Sud^ i3ieneicr;t fc^wcr fcittt. 3tber 
ujenn 3^r eg ab(ef;nt, fo !ann au3 bem 5(((en nicl;t0 lüerben. 

6r blitfte fprad^Ioö §u il;r auf, ol^ne ft^ üou ben Änieen 
ju erl^eBen. 2)ie gro^e gewaltige ©eftalt lag l)i(f(cC\ \vk nieber* 
gcf^mettert üon ftürmifc|cn ®efül)len. ßr f;atte eine il;rcr .t)«nbc 
gefa§t unb gegen feine Sippen gebriicft. Sie fprac^: 

SiBaö i^ üorl;aBe, ujürbe ganj umfonft fein, »enn er mü^te, 
ba§ eg ijon mir auggcr;t. @r ift fein Äinb mel;r. Sr I;at ben 
©tolg unb bag 3artgefüt;l eineö SiJlanneö. SBenn er je erfiil^re, 
'^a^ er biefe ©rBfc^aft üon mir angetreten, fo fonnf i^ il^m bie 
I;eiligften ©be \6)roDxen, toie fef^r e3 micf; glüdf(i($ maä)t, für 
fein Seben, feine ©tubien, fein ®IM ju forgen: ic^ toei§ bocf;, 
er toürbe 50Ieö üon ftc^ ttjeifen. 9tIfo muffen toir forgen, bat} 
er getauf(^t tüerbe, unb ic^ fel;e feinen anberen 3ßeg, als ben, 
\i^^ eine anbere £auf(^ung Don i^m genommen njcrbe. (Sr 
tnvi% feinen Sßater fennen unb fein SSater mu§ i^m fagen, baj^ 
er biefe SKenbung feineö Sebenö if;m üerbanfe. 

2)er SKeifter fprang auf unb ging mit l^eftigen ©eberbcn 
burc!^ö Siötmer. — 9^immermel;r ! bra^ eö üon feinen Sippen. 
6ä ift unmogli^, 4>^lene! 3c^ fann'ä nic^t! 

SBaS fßnnt ^)t nic^t? fragte fte ernft. 

2)a blieb er mieber Dor if)r fter;cn unb fal; fte bittenb an. 
— Sorbere eö ni^t üon mir, fagte er, baö ni^t! Söol^l foftet 
cö mir mä)U, ben ]^errli(f;en Sungen an mein ^erj gu brüdfen 
unb il^n ®Dl^n jn nennen, ujenn bu mic^ beS SSerfprec^enS ent» 
binben toiUft, baö iä) beiner armen ©^toefter I)abe geben mftffen. 
2tber bag i^ alö fein äBor;ltt)ater uor ir;n l^intreten foH, ic^. 



ber t^ an i^m unb fetner 9Kutter mtc^ fo fi^wer ijerfütiblcjt 
I;a6e — 

©g ift gefür^nt, ©^lüager, unterBrarf; fie tl^ti, unb toa^ 
no^ ju jüt;nen Ware, totrb eben burc^ biefe 33uge auögegli^en, 
bie tc^ üon Sud; forbere. 5(u^ i(^ l^aBe luieber gut ju ma^en, 
eigene unb frembe (Sc^ulb. SBenn meine arme ®^m\hv nic^t 
im Srrfinn tl;re0 .^affeg ben Änaben unb @u(^ enterbt l^dtte, io 
toare Stlteg tuol^t anberö gcfommen. ©ebt mir Sure ^anb baranf, 
ba§ 3r;r t'^un ujerbet, u^aö id; gebeten I)abe. ©lauBt mir, e6 ift 
unö, aÖenbamit gel^clfen. 

®ie ftanb auf. — ^ä) t;Dre Schritte braußen, fagtc fie. 
Söenn eö SBalter fein foUte, lagt bie Dlac^t barüber ni(|t »er» 
geT;en; üerfd;\üeigt il^m aber, bag ber (Sntf(^Iu§, i^n je^t fort* 
jufd;idEcn, üon mir ausgegangen ift. @r ^at nun tüteber einen 
SSater. 3d; lege mein ^ftegeamt in (Sure ^änbe gurücf unb 
ujei§, ba§ er bei bem Saufd; nx^t verlieren ujirb. 

£)l§ne feine (Sriüieberung abjuu?arten, ging fte l^inauS. Sbi 
§(ur begegnete il;r nid;t SBalter, fonbem ber Dlotariuö, ber bie 
®d;en!ungg*UrIunbe braute. — 3d^ I}abe mit i^em ©d^wacjer 
fc^on Meö befpro^en, fagte fte freunblic^ gu bem ftummen 9!Jlanne, 
ber öor i'^r ftef;en blieb. Sr ift mit ?(llem einuerftanben, unb 
fo überlaffe x6) baö Söeitere 3l;nen unb il;m mit bem öoKften 
SSertrauen. Sie mögen i'^m nur glei(^ SI;rc 5i}littl;eilungen mcK^en. 

2)amit grüßte fte il;n mit einer leidsten SJeujegung beg 
So:pfe6 unb ging an il^m vorüber, bem ©arten gu. (2ie ^atii 
bie gruc^tbaume unb ©eftrau(^e bort am SWorgen no^ in Änoöpen 
üerlaffen. Se^t toaren alle anzeige unb JKanfen l^ell übergrünt. 
2)ag fal^ fte mit ftiHer Si^eube unb bacJ^te, toal^renb fte bie ft^malen 
Äiegujege hinunter fd^ritt, xok balb fie e0 uii^t mel^r feigen toürbe. 
®ö mifd;te fii^ aber !ein ^anä) toon Äummer in biefe Stimmung, 
unb il;r ^erj, \)Cl^ an biefem SEage f o manci^en (Sturm beftanbcn 
t;atte, ft^lug rul^ig. 

9lur alö eine "^albe ©tunbe barauf ber (S(3^ritt be§ DIotarluS 
über ben Ileinen ge^jflafterten ^of erflang unb fie je^t il)n in 
ben ©arten treten fal;, mugtc fte fid^ gufammennel^men, eine 
^3lo^li^e SSetpegung ni^t p üerrat^en. (Sie ftanb ftill unb fal^ 
bem ernften §iJlanne fcrfd;cnb inö .©efic^t. 
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SSaS Bringen Sie mir? fragte fte. ^ä) I^offe boä), cS ift 
nid^t trgenb ein Umftanb, ben toir üergeffen I;akn, unt ber biefe 
fo einfache (^at^e erfc^njert. 

®0 ift 9(tleö aufö ©efte georbnet, cmjieberte er, unb toaS \^ 
als @eft!^dftgmann in biefem .^aufe ju üfrl;anbe(n I;atte, !ann 
für erlebigt gelten. SSergeil^en Sie nur, bag über bem ^Ütenmann 
ber 9Jlenfd^ in mir nid;t ganj üerftummt ift unb gu SSßorte 
fommen toiU, felBft ba, iod er fürc(;tet, fein geneigtes @el;ör ju 
finben. 

6r ertoartete, olj fie il^m ein Seichen gäbe, ba^ er für 
ober gegen ftc^ beuten mDcf;te. 9llg fte fc^iüieg, belebte fic^ fein 

Sie wiffen, lüie eö um mic^ ftel;t, fut;r er fort. 91ac^ 
unferm ©efpräd^ am Sonntag r;dtte id; ein S©ort, baö ncä) 
boffnungSüott Hange, nic^t mel^r an Sie ju rid;ten gen3av3t» SkigS 
darauf I;at mir 3f;r ®cf;toager beftatigt, tcaö id; mit tiefem 
Sc^merj fi^on bunM gear;nt |atte, ba^ ®ie überl;au!t)t jebe 5{n* 
nal;erung abjuiüeifen entfd^loffen feien, ttjeil ®ie ft(^ ni^t fieser 
glauben, ba§ biefelbe nur St)rer ^erfon gälte. 60 fonnte mic^ 
»enig troften, ju erfennen, bag nic^t ^unai^ft eine 9lbneigung gegen 
m\6) felbft meinem einzigen ?ebengglüdE im Söege ftet;e. Sie 
fönte ic^ e§ anfangen, ®ie üon bem öoEigen Ungrunb SI;re§ 
23orurtI;eil6 gu überzeugen? Sßenn meine ja'^relange, freilid^ nie 
auögef^3ro(^ene Setoerbung (3ie nid^t über biefen $un!t beruhigen 
fonnte, toel(^er Serfi^erung toürben ®ie mel^r ©lauben fc^enfen? 
91un t;aben ®ie mici^ I;eute pim Sertrauten gemad;t unb babei 
tiefer in St;re Seele blidfen laffen, al8 e§ für ben bloßen ge* 
jc^dftlic^en 3t!t nDtt;ig getoefen wäre. 'S^ I;abe St)nen in meinem 
Süreau bafür nid^t ban!en !onnen. ^^ier barf id; e8 tl;un; unb 
Qie werben mid; nic^t für einen 2t;oren Ijalten, wenn id;, eT;e i^ 
für immer entfage, nod; einmal bie S^ge an Sie xiä)k, ob SI;r 
6ntf(J^lu§ an^ je^t no(| feft ftel;t? SORid; werben Sie immer im* 
ueranbert pnben. 

Sie blidte ftiH ^u S3oben. gragen Sie mic^ I;eute m^% 
fagte fte mit bewegter Stimme. Sd; I;abe nod; ^u 5[Ran(^em, 
wag beüorfteI;t, meine Äraft nött;ig, unb eö ift I;eute \ä)CTX genug 
an it;r gerüttelt worben. 

^ei)fe. VI. 10 



146 

^ettte nit^t? fragte er leife. SHfp üertrBflen (Sie nii^ mir 
auf eine anbere Seit? 

SWein Sreuub, jagte fte, il^n feft unb innig anl^itlenb, mm 
(Sie mir tötrfli^ ein greunb ftnb, fo laffen (Sie ben ÜRonb, ber 
bort eben l^erauffommt, feinen 8auf erft üottenben, el^e Sie nnfer 
^anS wieber betreten. ®ö ftel;t ujunberlid^ in mir ang, (Sic 
tDÜrben SKand^eö !aum »erftel^en, tuenn id^ (Sie je^t fd^on in all 
biefe JRatl^fel eintoeil^te. 3^ füllte, eö wirb ftd^ mit ber Seit 
frf;li(i^ten, unb bann toerbe i^ auf S^re grage eine Hare unb 
unumtüunbene Slntwort l^aBen. 2)aö ift SfEeö, toaö xä) 3§nen 
]§eute mit auf ben SSBeg geBen lann. 

®ö ift mel^r, alö \ä) l^offte, mel^r, alö iä) toetÜ) bin, fagte 
er ktoegt unb beugte fid^, W ^anb ju fuffen, bie pe il^m jum 
Slbfd^ieb reici^te. (So gingen fxe auöeinanber. 



SJier 3Bo(^en f))dter fal^ biefelbe fc^toac^e SKonbftd^el, bie an 
jenem Slbenb unferm Blonben jungen S^eunbe auö bem Sßalbc 
nad^ ^auö geleu(!^tet I;atte, in eine ©trage ber gro§en ^aupt» 
ftabt, bie mitten im Äünftler* unb (Stubentenütertel lag. 2)ag 
genfter eineö Keinen Öuartierg im britten ©tod ftanb offen, unb 
bic^t baüor, um bie le^te Sageöl^eUe noc^ gu benü^en, l^atte ein 
eifriger Junger SKenfc!^ ein grogeö S^ic^enbrett gerürft, auf bem 
fein Sufd^pinfel mit fräftigen (Strid^en ein fd^pneS Ornament in 
©d^attenmirfung brad^te. 

2)ie SBirt|in trat ein unb l^atte einen Srief in ber ^anb. 
S?on ju ^aufe! fagte fte, legte i'^n auf ben Sifd^ unb entfernte 
fid^ tüteber. 3nt ?yiü toaren ßsic^enbrett unb garbenfaften betfeite 
getrorfen unb mit l^aftigen Rauben baö (Siegel erbrod^en. W 
bem Senfterbrett ft^enb laö ber Süngling toaö folgt: 

„Sieber üerjogener (So^n! 

2)ag eö nun faft brei SSoc^en l^er ift, bag toir getrennt 
finb, würbe mir felbft unglaublid^ fd^einen, wenn td^ meinen 
Äalenber nid^t für unfel^lbar l;alten mügte. S)a l^abe i^ ben 
>J:ag beiner Slbreife mit einem bidfen fd^wargen (Strid^ gebranbmarft 
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uttb bie S£age, t»o beine SSriefe famen, mit rotl^en ©trieben an* 
gemerft, unb e0 t[t rid^tig,- toir l^aten ung \ä)on ganje neunjel^n 
äagc ol^ttc utiferti langen ^errn (Bdf)n tcl^olfen unb UJtc lange eö 

nD(| bauern^oK; tft vorläufig gar nic^t ab^ufel^en! 

3<^ f)aH ingtüif^en mel^rmatö angefangen an bi^ gu jc^reiben, 
e§ aber immer lieber liegen laffen. 3^ t»ugte, ba§ bein SSater 
an bi(^ fd^rieb, fo bag bu an 9la^rid^ten über ung leinen SWangel 
litteft. 3Ba3 beine Jleine 3Rama" bir fonft no(^ l;atte fagen 
fönncn, l;atte bir üieKeiti^t, toenn jte aud^ feine fentimentale Srief* 
fteHerin ift, ^eimtoel^ erregen f onnen, unb bamit foKft bu vorläufig 
ntd^tg ju fc^affen l^aben. Sluö bcinem legten SSrief fel^e \ä) mit 
greuben, bag bie neue Suft, in ber bu lebft, bir \ä)on l^eimifd^ 
getoorben ift, ba^ beine Sfebeiten bi^ ganj ausfüllen uni> beine 
Äameraben bir gufagen. 9lun !ommt gleich baö eiferfü(|tige 
SKutterl^erj unb fürtä^tet, bu mßc^teft i^m ganj unb gar cntriffen 
toerben. Unb fo-fd^reibe iä) nun, jumal i^ 2)ingc gu berid^ten 
l^abe, bie au(^ bir nic^t glei(!^gültig fein toerben. 

©eftern namlic^ tft baö gro^e Sauberfeft, mit m{ä)em 
SSürgermeifterö il^r 8anbl§auö einjutoeil^en öerf^jro^en l^atten, üon 
Statten gegangen. 2)er ^immel toar feiner ©eftrengen befonberö 
gnabig ; einen f^ßneren Sag l^at biefeö Sal^r noc^ nic^t gebrati^t, 
unb ujaö im ©arten nur blül;en unb buften fonntc, fc^ieu bem 
Sefte ju ®l;ren fein SSefteö tl^un ju njoHen. Unfer SBirtl^ — 
bu fennft il^n, menn er ju re^)rdfentiren l^at — xoax bie Siebenö« 
iüürbig!eit felbft, grau unb £oc!^ter öon Äopf bi§ gug guter 
©efd^mad unb neuefte SKobe, toir anberen Äleinftabter j[eber nad^ 
Äraften f;erau8ge^)u^t. SBaÖ toirft bu fagen, ba^ iä), beine el^r* 
tüürbige „fleine SJlama", in einem förmlichen SSaKftaat erf(^ienett 
bin? Unb toaö nun erft baju, baß ic^ getankt l)abe, unb gtüar 
ni^t nur eine el;rbare ^olcnaife mit bem ^errn beö ^aufeg, ber 
ung bei gadelfci^ein burd^ alle Sdaume U^ in ben ÄeKer "^inab unb 
buri^ ein gut ©tüd beö ^arfö l^erumfü^rte, fonbem getankt wie 
ein leichtfertiges junges 2)ing, SBaljer, ßcoffaifen, fogar eine 
l}a&nflirrenbe SKajurfa, bie ber junge SleferenbariuS, bein el^emali* 
ger JRiüal, mit ber Soc^ter beö ^aufeS anfül;rte. D mein armeS 
Äinb, eS fann ni^t langer üerft^iüiegen üjerben, bag bie ?)f[egerin 
unb Hüterin beiner Sugenb Ijinter beinem diüden f\ä) l^erauS« 

10* 
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nimmt, auf i^re alten $£age n)teber jnnvj ju werben. Senn mö)t 
genug, ba§ i^ felBft mi(| mitten in ben toUcn SßirBel gemij^t 
r;abe, ber bur^ unfern wol^Ibefannten 3Kuf(^eIfaal braufte unb 
fid^ bur^ ben feuerfpeienben Serg an ber 3)eÄe feinen Stugenbltrf 
einf ^üc^tem lieg : aud^ einen anberen f cnft f el;r gefegten SWenf^en 
l^aBe i^ mit in 'iik SluSgelaffenl^eit I^ineingegogen, fo bag tttr 
Beiben Betagten Seute ol^ne Sweifel l^eute in Jjieler ©eijattem 
SiJlunb fein werben. Sa, mein tl;euerfter ©ol^n, td^ muß eg bir 
nur Beid^ten — bu würbeft eö fonft nid^t glauBen, wenn bu e8 
jufdttig in ber Seitung (afeft: beine fleine SUlama ift beö feften 
SBiUeng, bir einen ®tief^)apa ju geBen, unb biefer if;r (ätttf^lu§ 
ift geftern feierlid^ ijor ber 6r§me ber t;iefigen ^onoratiorenft^aft 
profiamirt werben, unb Befagte fleine SiJlama unb il^ren Srdutigam, 
ben ^errn fRotariug, ^at man mit Srom^etentufc^ um SKitter* 
nad^t f)oä) leBen laffen. 3d^ badete erft, alle SORenfc^en würben 
xä) baruBer wunbern unb eö eBen fo unwa^rfd^einlid^ wie un^ja^fenb 
tnben, ba§ man nod^ an ^od^jeitmad^pn benft, wenn man einen 
erwac^fenen ©ol^n braußen in ber grembe r;at. SlBer nad^ il}ren 
Sieben gu urtt;eilen, fc^ienen e§ alle ganj in ber Drbnung ju finben, 
unb am ®nbe i[t 9liemanb, ber feine ©löffen barüBer mad^t, aU 
eBen ber ^err ^flegefo^n. 2)iefem fei eö benn gefagt, ba§ wdI;1* 
geratl^ne Äinber bie ^anblungen il^rer Sltern nid^t lange ju 
fritifiren, fonbern refpectüoll alö ©ingeBungen I;Dl^erer Sößeißl^eit 
l^injunel^men I;aBen. Sn Hoffnung, ba§ aud^ unfer SBalter ju 
biefen Brauen ©ßt^nen geI;ort, f(^icEe id^ il^m einftweilen hk l^erj* 
lid^ften ©ruße meines lieBen SSrautigamö unb »erfic^ere il^n im 
SJorauö, ba§ er biefen aUerBeften 5)Kenfd^en eBenfaHö öon ^erjen 
lieBgewinnen wirb, wenn er feiner Seit ^u unö fommt afö wo^l* 
BeftaUter Saumeifter, um ftatt b^S alten winfligen ^aufeg, in 
ba0 wir 3um ^erBft eingiel^en werben, unö üor bem S^orc ein 
luftigeg, leUeö ^duSc^en gu Bauen, wenn aud^ ol^ne 501ufd^elfale 
unb feuerfpeienbe Serge. 

gür l^eute mu§ i^ SeBewol^l fagen, lieBfter Sol^n; er (ber 
gro§e ®r) tritt eBen in3 Simmer, mi(^ ^u einem Spaziergang 
aBjul^olen, unb ba ©r l^infort mein ^err fein foH, fo l^aBe i^ 
gu geI;or^en. 91ur nod^ ücn beinern SSater, bag au(^ er wie 
i>erjüngt uml^ergel^t; ber ?u§ ift plü^li^ ganj Beweglid^ geworben, 
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utib toir l^abert freilicj^ ujarme Sage, aber [^ toei^ ganj gut, ba§ 
cl^ne bie Beborftel^enbe italienijc^e Steife — eö l;ilft ntc^tö, mein 
^crr unb ©ebieter laßt mx^ nicJ^t einmal biefen (Sa^ ju Snbe 
fc^reiBen. 3^ al;ne, bag id^ mic^ in eine fi^recflid^e (Sflaüerei 
öerfouft l^abe. ©ottlob, ba§ ic!^ für ben drgften %M einen ®D^n 
l^aBe, mit bem i(^ breiten fann unb ber l^eute unb immerbar lieb 
unb tuert^ be'^alten toirb feine 

fleine 9i)lama. 

9L @. 3(^ barf bod; bie ©rü§e bcS guten ?ottrf;enS ni^t 
unterf(i^Iagen. ®ie fragte gleic!^ guerft nad^ bir, mit einer aller« 
liebften fleinen ©(^toermutl), bie fie aber nid;t l^inberte, jebe Sour 
mitjutanjen unb mit bem galanten ^ol^n bc0 Sürgermeifterä bei 
Sifd^e ein SSieHiebc^en ju effen. So ftnb fte alle! Sugenb r;at 
feine Sugenb, unb Filter ft^ü^t — " 

(Sin langer ®eban!enftric^ fc^log ben Srief, unb tüDl;l eine 
Stimbe fag Spalter unbettjeglic^ unb blicfte auf biefen ©cban!en» 
ftri(^. ®rft al0 bie 3ißirtl;in !am unb fragte, ob fte bie Sam^e 
bringen folle, ftarrte er auf, verneinte bie Srage unb ging, ben 
Srief fcrgfaltig in , bie Safere ftecfenb, in bie ©tabt I^inunter, 
nad; einem bef^eibenen SBein[tiib(!^en, too er ©inmal in ber 2Bß(^c 
mit feinen Äameraben. einen frol;lic^en 5lbenb feierte. 9llö er eine 
©tunbe na(!^ 9Jlitterna(^t mä) 4)aufe lam, l^orte il;n bie Sßirt^in 
auf ber Sreppe ein ©tubentenlieb fingen, ganj gegen feine ®e- 
toDt;nr;eit. 2Ba§ i^n nur f o luftig gemacht fat? fagte fie M [\ä) 
felbft, inbem fie bie 2)edCe über bie Ol^ren gog. ®r mug gute 
9la^ri(i^t üdu fernen Seuten be!ommen r;aben. 2)a0 ift ber erfte 
33rief, naä) xoel^em er ftngenb gu SBett gegangen ift! 
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S58cr Jene ^arf^aSorftabt bur(!^ö)anbert, beren ?)ala[te mitten 
in bie SBalbftiHe be§ alten Serliner SE^iergartenö äße ©^afee 
ber Äunft unb be3 9lei{!^t^um3 »er^jflanjt l^aBeti, 6emer!t tict^ 
I;te unb ba in ber JReil^e ber glanjenben aSitlen neueften 2)atum§ 
etneö jener alteren Sanbl^aufer bef^eibneren ©tilg, bie ni^t auf 
ben ?>run! geBaut/ meift üön ber ©trage etwaö gurfitfgejogcn, 
unter bem ®c!^ufe alter 9ll^crn=« unb SHajienBaume liegen unb eS 
»erjc^mal^en, xnit Springbrunnen unb Statuen ben SSorfibergel^en* 
ben angulcdEen. ©in ftorleS (Sifengitter trennt ben too^lge^j^egten 
JRafen mit wenigen SSlumengru^jpen üon bem gal^rtoeg. ©rft 
l^tnter bem $auje ift eö bem ©artner erlaubt, feine Äunft ju 
jetgen unb ben feltneren glor ber S^reibl^aufer um He Sßeranben 
unb SRul^efite anjuBringen, bem t^t ariftolratifi^en ©runbfa^e 
getreu, ba§ ber Befte ©efc^madf barin Beftel^e, „nid^t aufzufallen". 

SSor einem biefer feltnen Käufer au8 ber guten alten ^di 
l^ielt eines fci^onen ©ommeraBenbö ein eleganter SBagen, an^ bem 
ein jungeö ^aar leicht l§erauöf^)rang, um bann einer fd^toerfaHigen 
alten 2)ame forgfam ben ?lrm ju Bieten. 3)rau&en am ©itter 
toaren müßige 9lac^Barn ftel^en geBlieBen, um i>k ^errfc^aftcn 
auSfteigen ju fel^n; man fonnte auö i^ren Sieben erfal^ren, ba§ 
ber ftattlic^e junge ^err mit bem leichten 33artc^en unb bem bid^ten 
fraufett $aar ein greil^err öon 8., bie Blonbe junge ^ccmt feine 
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(Soitftnc uttb Sraut, unb btc altere i^re ^flegemwtter, ein Ijc^^ 
abltge3 gräulein fei, baö el;emal6 ^ofbame bei einer Wnigltc^en 
9)rin3efftn getoefett unb jtc^ bann auf if^re ®üter gurudgejogen 
l^oSe, um fi^ ber (Srjiel^ung tl^rer ^i^U ju toibmen. 3)er grei^crr 
fct etenfaKö JRtttergutöfecfi^er; l^abe aber öor tüenigen SKonaten 
cmd^ biefeö ©runbftüdf gefauft, um l^ier bei ber ©tabt dn S(6« 
fteigequartier ju I;aben; toer baS $au§ früher gefeiten — im 
3nnem — unb jeftt ujteber betreten, fonnte ni^t genug fagen, 
mit toie üiel ®ef(|ma(I unb Slufujanb bie ganje Sinri(^tung ücn 
®runb aug umgefc^affen toorben fei. 

®o rebeten bie Seute noc!^, alö bie brei 5JKenf(^en, bie il^re 
Sdcugicr bef(!^aftigten, fd^on langft in ber reid^ mit immergrünen 
0etta(!^fen umrahmten Sl^ür üerfc^tüunben toaren. 2)er Srduti« 
gam führte bie alte 2)ame am 3trm, ba8 fd^öne SWabd^en ging 
mit fi^tijebenben ©d^ritten neben il^nen I;er. ©obalb fte ben Su§ 
über bie ©d^xoette beö ^aufeö gefegt T;atte, '^a^^ nun in wenigen 
Sagen il;r ^auö fein fottte, I)atte fte in lieblicher SSertuirrung 
ben ©trol§l;ut abgenommen, alö würbe e6 ir;r ju l^eiß, unb il^re 
$anb fud^te l^eimlii^ bie ^anb tl;re3 SSerlobten, um fte nad^ einem 
üerftol^lenen 2)rudE toieber freizugeben. Sf;r ganjeS SBefen fc^toamm 
in einer fü§en feiigen SKunterfeit; e3 töar alö fül^le fte ftd^ be« 
ftanbig üerfu(^t, bie Sonnen ber ariftofratifc^cn SBclt, in benen 
jte fid^ bo^ ol^ne S^Jang betoegte, ju burc^bred^en unb in frei;* 
lid^em SKut^njiHen etnjaö S^örid^teö ju begel;en, um il^rem über» 
üoHen ^erjen ?uft ju mad^en. ©ie I}atte bicfen SRann geliebt, 
feit fie benfen fonnte. ?ll8 ein entfernter ßoujtn tuar er gu il^ren 
©Itern gefommen, alö fte nod^ mit ?)ttp^?en fpielte, er bamalö 
ein bartlofer junger gal^nric^, ber fte !aum beacbtete, ba er f(^on 
ein gcfud^ter Sanjer toar unb an ganj anbere ©roberungen badete. 
S)ann toar er il^r freiließ lange auö ben 5(ugen üerfd^tounben, aber 
nid^t aus bem ©inn; benn alö er Dor mel;reren Sa'^ren bei ber 
Kante eintrat, unangcmelbet, nun alö ein reifer SiKann unb in 
©itoilfleibem, l^atte fie allein il^n auf ber ©teile erfannt unb 
fogleid^ wieber ben alten Ünbifd^en Sierger empfunben, ba§ pe 
fd^einbar fo wenig (SinbrudE auf i^n mad^te. 3öarum war er fo 
jerftreut, fo fremb unb einfilbig? (So mochten i^m wo^l feine 
üielen ©efd^afte burd^ ben ©inn geT;en, ba er im Segrtff ftanb, 
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@üter ju faufen, um baö eBen üoti ben ©Itern ererBte gro^e 
aSermßgeti fic'^cr attjulegen. Unb lieber jtüei Saläre SEreninmg, 
toal;renb beren er nur feiten fci^rteb, immer an bie Sante, unb 
ber yixä)U nur mit einem flüd^tigen ®ru§ gebadete. 91(3 er aBer 
3um britten SUlal tarn, ba füllte bie lange ^robegeit ein frßl^Kd^eS 
6nbe ftnben. ®a l^atte er fte eine§ Sageö gefragt, ob fie i|m 
no^ fo gefinnt fei, \ük ijor jtüoif Salären, unb alö fte betroffen 
erujieberte, toaß er benn üon il)ren ac^tjal^rigen ©efül^Ien toiffe, 
I;atte er it;r eine alte ©efd^ic^te erjal^lt, hk fte felbft faft »er* 
geffen, toie fte einft, aU ©efeHfc^aft Bei il;ren ©Itern getoefen, 
an^ ber ÄinberftuBe an bie ©aaltl^ür gef^lic^en fei, um na^ 
bem jungen ga^nri(^ ju l^or^en, ber eBen am Älaüier eine Sloman^e 
fang, unb toie fte bort öon ber ©ouJjernante erta^^Jt mit glül^en» 
bem ©efid^t geBeten BaBe, nur not^ baS Sieb augl;oren ju bürfen. 
(5r geftanb xl)v, aU fie fid^ la^enb unb errotl;enb l^eraußjuujinben 
fuc^te unb auf feine frül>3ereifte ®itel!eit f(^alt, 'ha^ il;m biefer 
(Sieg üBer ir;r junges ^erj^ bamalS jiemlic^ lei^t gewogen l^aBe. 
©0{| l;aBe er oft in fipciteren Salären an hk !leine Sauf^erin 
guriitfgebad^t unb e0 fei il;m tounberli^ gcnjefen, Bei feinem erften 
33efu(^ nad^ langer 3eit baffelBe Sieb auf il;rem glügel ^u finben. 
9)lit ©efang fie gu eroBern, fonne er Je^t ni(^t. mel^r l;offen. 6r 
I}aBe biefe frol;lic^e ,Sunft üBer emfteren 3)ingen ijoKig t^^maä)'- 
laffigt. 5lBer gugfeic^ fei i^m aud^ bie (3elBftgemi§I;eit ber Sugenb 
aBr;anben getommen, unb wenn er jtoei 3al;re feitbem gefc^toiegen, 
fei eg nur gefc^eT;en, toeil er hk ernftli(!^ften S^eifel gel^egt l^aBe, 
oB er e§ twertl^ fei, biefcn (Sc^a^ ju gewinnen. 2)a l^atte fte 
^toifd^en Satten unb SBeinen il^re Slrme gutraulid^ ttjie m Ätnb 
um feinen ^al^ gelegt unb i^m jugeflüftert, ba§ fie nie bon einem 
anberen ©lue! geträumt l^aBe, als bie ©eine ju irerben. 

5tuc^ l§eut, als fte jum erften Wal ha^ fc^one ^au§ mit 
if}m Betrat, ha^ er toa^renb ber SSrautjeit l^eimli^ l}atte einritjpten 
laffen, fd^toeiften il^re Singen nur gerftreut an ben glanjenben 
Sßanben l^in, nid^t als naf me fte afi biefe ^errlid^feiten tüte i^r 
lünftigeS ©igentl^um in Sep^, fonbem als toerbe nid^tS in biefem 
3auBerf(i^lo§(^en i'^r fo eigen gel^o-ren, wie ber ^err beS ^aufeö 
felBft. ©ie nitfte l;alB gerftreut, als er in bem l^eiteren Srejjpen« 
ftur auf bem bicfen $£ep^)id^ ftel;en BleiBenb fte fragte, oB eS fxij 
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nid^t freunblt^ unb einlabenb mat^e, bte fc^ßne graue SKarmor- 
ftiege mit beut ijercjolbeten ©elanber, ber luftige SRaum, üon oben 
burdp bag Bunte Äu\)^3elfenfter erl^ettt, unten im %inx bic Oiauc^'* 
fc^en ffiictörien jtöif^en bftt blül^enben ©ranatbüfc^en unb ?)almen 
in grogen Äübeln ijon gebranntem St^on. ©in 2)iener öffnete bte 
glügeltr;ür be.m ©ingang gegenüber, unb man trat in ben fül;len 
(5^?eifefvial, p beffen genftern ber ©arten I^ereinfal;. (Zä)on toar 
bie Sonne |inter' i^k oberften 9l^omtoi^?fel gegangen, aber bte 
5£age§]^ette nod^ faum gebamipft. Sag un8 erft noc^ in ben ©arten, 
bat fte, e^e bie SSögel ftitt ioerben! — 3)k Sante f(l;alt, ba§ 
fte für eine fünftige ^auöfrau ni(f;t begieriger fei, il;r eigentliche^ 
^ei^ hi^ auf Äü(^e unb Äetler gu befic^ttgen. 5(ber fie toar 
fc^on auf ben geraumigen ^erron getreten, nac^ bcm bie r;oI;e 
©lagtr;ür be0 ®aaleö ficf; öffnete, unb I;n:t)fte ben Slnbern üoran 
bie wenigen Stufen in ben ©arten t;inab. 

SßaS ift bag? fagte fte, V^^P«^ f^el^en bleibenb, mit bem 
5(u8brutf ber I^öc^ften Ueberrafd^ung. Sie r;atte bie ^anbe mit 
einer reigenben ©eberbe beß (Sntjüdfeng jufammcngefc^lagen, öffnete 
fie aber im nacf;ften Slugenblic!, um ot;ne alle 3tü(ffid^t auf bie 
Sante i^rem ©eliebten um ben ^alö gu fallen. 

^aV tc^'ö getroffen? fagte er unb !ü^te il;re flare Stirn. 
Sc^ tou^te boc^, bag bu gegen bie f^onften Silber unb Statuen, 
mit benen v^ unfer ^au6rf;en ju fc^mütfen fud^te, noc^ eine ganjc 
Seitlang eine fleine Sarbarin bleiben .tnürbeft, unb bag ber arm* 
feligfte S^ja^, ber l^ier auf bem ^erron T;erumnaf(^t, bir U)i(!^tigcr 
ift, alö aKe geflügelten SSictorien. ®a bu nun auf unferem 
@ut an $ül;nern, ßnten unb ©anfen be§ gen)oI;nlic^en Schlages 
feinen SRangel finben irirft, fo I;ab' ic^ bir einiges frembe geber* 
öiel; in biefen fc^mutfen Äafi(^ geftecft. 

2)u (Sinniger! fagte fte unb fagte feine $anb, um tl;n gu 
bem I;o^en SSogel^aufe T^injujjel^en. 9)]ir ift. ju SORutl), n^ie in 
einem SiJlard^en üon S^aufenb unb ®iner yiaä)t Sft eß toal^r? 
biefe SSunberDögel foUen mein fein? 3d^ fott fie füttern unb 
))flegen ? 

Sie ftanb an ben i^ergolbeten ©ra'^tgittem unb ftaunte mit 
leu^tenben Slugen in ben inneren 9laum, ber in manci^erlet 9lb* 
tl^eilungen ujol^l ein ^unbert ber feltenften großen unb Keinen 
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aSßgel entl^ielt. 3n ber SWitte ftieg ein fünftlid^eö S3aum(!^en auf, 
mit öielen blanlen ©^jroffen, inx^ w\ä)t auf unb ai f\6) bte 
fleittftcn (Singvögel tummelten, ujal^renb in eigenen geräumigen 
ÄSfii^en bie größeren Sremblinge ))ttartüei8 l^in unb I;er f^ritteir. 
S0 war ein ®urren unb Stüitfd^em, ein ®4^irren, ^ufd^en unb 
S;rt^)^)eln, ba§ man nid^t mübe tourbe, in ba8 bunte ©ef^tüirr 
l^ineingufd^auen. 

9luf einmal war^ö, aW oi fid^ biefer ^o^iä)m SBelt ein 
aUgemeineö Sntfe^en bemad^tige, baö alle Sebem ftraubte, aßen 
l^armlofen ®cfang dnfd^ü^terte unb felbft ben munterften Se« 
»ol^nem beö ©ral^tl^aufeö bie 8uft an it;rem Butter »erleibete. 
Sin großer langl^aariger Stffe, ber in einem offenen SEl^örm« 
^m auf bem 5Dad^ ber ®Dlito gelauert unb bie brei TOen* 
fd^en mit lauemben Singen beobad^tet l^atte, f(i^icn e§ ubel^u- 
nel^men, ba§ man il^n über feinen f(!^oneren ^auSgenoffen DoÖig 
überfeinen l^atte. SiJlit rafd^em Sa^, eine feine lange ©tal^l* 
fette am linfen SSorberarm nadnfc!nie^)penb, l^atte er flt!^ über 
baö fanftgeneigte S)aä) l^erabgef^tüungen unb Hetterte nun ge* 
raufci^lDö an ben ®ral;tgittem entlang mä) ber Stelle ^in, 
njo ba§ fcj^ßne Sölabc^^en ftanb, baö il;n me)^r al8 bie Slnbern 
anjulorfen fci^ien. (Sie toar gerabe in baß r;eitere gamilienglürf 
jtt)eier ©tlberfafanen vertieft, beren erft tüx^Xxä) auögefrix^ene junge 
a3rut fi^ um ben frifd^gefuUten guttertrog brdngte. ^Ui^li^ 
füpe fie fx^ an einem Si^^fel i^reö zeigen Äafd^emir*SumuS 
gejerrt unb ftieg einen leidsten ©d^retfenöruf au8, alö fie f«^ 
umfal^ unb ba§ Ujelfe grinfenbe Slffeijgefic^t in nad^fter SRal^e er* 
blitfte. ©ie t^at untoitt!urli^ ein ^jaar Sd^ritte jurudf, aber ber 
Stffe l^ielt bie Ujeige Öuafte feft in ber fleinen Sauft, to%enb 
er fid; mit ber anberen f^tt)ebenb anS ©itter flommerte, unb 
nidfte i^r mit l^amifcj^em äal^nefletf^^en unb allerlei toHcn ®ri* 
maffen beftanbig gu, ja er toare .i^r jtd^er ncä) ujeiter gefolgt, 
tt)enn bie Äette il;n nid^t jurutfgel^alten l^atte. ®r fd^ien, Bio 
auf einige ©d^abenfreube, nici^t irgenb büfe ©ebanlen ju liegen, 
toielmel^r nur mit einem getoiffen ritterlicj^en ©elbftgcfiil^l ber 
I;Dlben ©rfd^einung feine ^ulbigung barbringen ju tooHen. 3w 
nad^ften Slugenblitf aber »ergerrten fld^ feine fd^arfen 3üge im 
Sluöbrudt be0 menfd^enfeinblicinften ^affe§. 3)er Junge SKann, 
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beffen 33raut er fo jubring(i(i^ Betcunberte, I;attc tf;n faum 6emer!t, 
aU er ein Stäbd^en ergriff, ba0 ber ©ärtner am ®itter fte(;en 
laffcn, imb eö mit einem bro^enben Sluf gegen ben freien (S^Ieii^er 
c4o6. 3)aä SEl^ier f^ien nid^t geneigt, feine ©eute fo leisten 
Äanfg fal^ren ju laffen. ®8 l^ielt ben jcrnigen Süd feineö ^erm 
mit l^erauöforbembem SEro^ einige (Sefunben lang au8, unb feine 
großen Äinntaben fceujegten fxä) mit einem fd^nattemben Ston, alö 
ob er bie Ba^tie »e^e, um fxä) im SBet;re ju fe^en. Stlö aber 
bie ©erte ^)feifenb in einigen f(j^arfen ^kUn auf feinen SiMm 
unb 'ben biebifd^en Strm nieberfauf'te, ftieg er ein burd^bringenbeg 
©efd^rei au0, ri§ in ©d^merj unb SButl^ an bem 3i^)fel, ben er 
gepatft ^tte, ba§ bie »eigc Quafte fx6) töf te, unb cntftül^ in 
njilben S^jrungen über baö 2)ad^ beö a^ügell^aufeö in fein un* 
nal^BareS Sl^ürmd^en jurüdC. ^ter fauerte er, alö todre m6)t^ 
üorgefallen, auf ber ©c^toeße feiner äßo^nung nieber, betra(!^tete 
feinen SlauB mit na(j^ben!li(!^cn ©eberben toon aHen (Seiten unb 
f(^Dg nur uon Bett ju ^^it einen tütfifc^en SSlic! auf feinen ^errn, 
ber bie Slutl^e njeggeiüorfen unb fxä) lieber ju ben 2)amen ge« 
ttjenbet l^atte. 

2)u bift ganj blag geu)orben, ©ecil, fagte er unb ergriff 
bie ^anb feiner Sraut. 3^ fel^e fc^on, bag i^ biefem turfifd^en 
@aft bie SBol^nung auffunbigen mu^, toenn er bir nic^t aüe 
greube an beinen Mogeln uerberben füll, ^nä) xoav baS 3;l;ürm* 
c^en urf^3rüngli(^ m(S)t für feineögleiiJ^en beftimmt. 3(^ l;atte mir 
einreben laffen, bag ft^'ö gut ausnehmen njürbe, t»e?in ein Slbler 
ba oben l;auf*te. 2)ann fonnte i^ miä) tüieber ni(^t entfiJ^ließen, 
baS fonigli^e 2:i;ier einfam unb traurig über all ber luftigen 
©efellfd^aft I;inbruten ju fel;en, unb um bod; ben Pa^ nic^t leer 
^u laffen, faufte \ä) jenen 33ßfetoic^t, ber mir eben in biefen 
Sagen angeboten tüurbe. Slber er folt fort, lieber |)er3, unb bir 
ni^t ^um jtt)eiten SKal eine« ©c^rerfen einj[agen. 

®ie ldc!^elte, unb ba6 Slut feierte in il;re Söangen jurfitf. 
'Sä) tüeig nic^t, voie mir gef(^a^, fagte fie; xä) bin fonft nic^t 
eben fur^tfam; aber finbeft bu nic^t aud;, ba§ ettt)a§ Seuflifc^cö 
aus feinen grünen Slugen bli^t, etiraS unauöf^)re(!^li(J^ geinbfeligeö 
unb Sflm^lofeß? ^ä) l;abe einmal Dom 2)o!tor gauft gelefen, in 
ber S5ol!öfage, bag er einen bofen ®eift in Stffengeftalt in feinem 
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2)tenft I)atte. 2)aran mu§ i^ je^t ben!en, tote \^ il;n ba oBen 
jt^en jel^e, alS ob er nur Sine greube I;atte^ anberen @ej{^ß^}fen 
bie irrige ju üerberben. 2)u mxt§t mir ben ©efaHen tl^un, Slrd^i* 
Balb, t^n toieber toecjpgeben, unb wenn au^ ba§ SJ^ürmc^en etnft* 
teilen leer Bleiben foHte. 

@r tft b^teftabel, fagte bte Sante. Unb baju l^at er eine 
merftüürbtge Stel^nlic^fett mit einem franjoftic^en 3lbB6, bem \6) 
■•rut;er jutöetlen in ben Beften Äretfen Begegnet Bin, unb ber eine» 
ebenen SEageö »egen ber aBjd^euIid^ften S5erBrec!^en be^^ortirt tourbe. 
äenau fü toibertoartig f(^natterte ber mit ben langen nj«i§en 
3at;nen. 

®ie werben ung noc!^ pm ©lauBen an bie (Seelentoanberung 
Befe^reU; lieBe Sante, f^erjte ber SreiT;err. 3tBer get;en totr inö 
$au0, e^e eö gar ju bammertg toirb. S)en ©arten fonnen wir 
el;er no^ Ijtxm^ im 9Konbf^ein burc^toanbern. 

©r gaB ber alten 2)ame lieber ben 3lrm, unb fte !el;rten 
ins ^auS jurutf. 3tn glur xoax fc^on eine ^ampe angejünbct 
toorben, bie 'tnx^ f(^ßn gejc^KffeneS Är^ftaU ein mi(be§ Si^t üBer 
bie SSictorien auögog, tod^renb bie SEre^)pe nod^ bie SageSl^elle 
bur(^ bie Äup^^el em^^fing. 9l(§ fte ba I;inaufftiegen, fm^te icie* 
ber ©acilienö fleine $anb bie ^anb if;reg ©elieBten. ®ie toar 
ftumm geworben unb feufgte jutoeilen toie aug tiefen ®eban!en 
auf, toafrenb bie SEante in freunbli(!^er 9lebfelig!eit \)ie Sinri^tmtg 
beS ^aufeö Bio in bie unfc^einBarften 91eBenfa^en gu toürbigen 
wu§te. 

2)u fannft l^ier freiließ !ein $au6 ma6)tn, 5(rc!^iBaIb, fagte 
fte jule^t, at6 fte im oBeren ©ef^og in ben fc^onen (Salon traten, 
ber bem (St>eifefaal beS förbgefc^offeö entf^jra^. SBenn ßecil 
nic^t ein fo gebanfenlofeö Äinb toare, müßte jie eö aU ben feinften 
33etoeiö beiner SieBe enlpfinben, 'iid^ bu fie in ein ^auö einfül;rft, 
too i^r Seibe für enä) aßein nur eBen ^la^ r;aBt unb nid^t baran 
benfen fonnt, mel;r al§ brei 9i)Ienf(!^en einjulaben. 

Sßer loeig, ertoieberte bie Sraut lad^elnb, toie lang er eS 
l^ier au§I;att, \m Balb er biefe ^^arabiefifc^e üeine glitte mit unfcrem 
8anbf(^loö »ertauf(!^t, wo j[a {Raum fein fotl für eine tüal;re 
SWufterel^e, eine fol^e, in toetd^er SKann unb grau jtoei getrennte 
glügel Betool^nen. 
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Sr tooKÜe eBen mit einem (Srf;er§ antworten, aU ein 2)iener 
au^ km 9tebengemci(!^e trat unb il^m etiüaS jufCüfterte. 

6§ ift gut, öerfe^te ber greil;err. 2)u wirft fie bann ^Uiä) 
anjünben muffen. 6ine 8am^3e, @ecil, bie \ä) I;eute frür; alö ba8 
Se^te, tüa§ no(^ fel;lte, angef^afft (;aBe, in jenem Äunfttaben in 
ber Sriebri(^öftrage, wo i(^ immer finbe, toaö \6) fu(^e, wenn aHe 
anberen ^anbler mic^ im ®ti^ laffen. ©ö ift ein SöunberwerlO , 
»DU SSroncearBeit, na^ antüem SORufter im ebelften ®ef(^macf, 
unb \6) l^aBe tt;r bie Befte (Stelle angewiefen bort in einem !(einen 
ÄaBinet, baö iä) für unfere SD^orgen* unb StBenbftunben Beftimmt 
r;aBe. ^ä) l^offe, fte l;at beinen SSeifaH. 

®ö ift nod^ ein Äunftwer! mitgefd^irft worben, fagte ber 
2)iener, wa'^renb er voranging, bie f^were feibene ^orti^re ju 
offnen, hk ba8 ÄaBinet üon bem ©alon trennte, ©er $err lieg 
fagen, eS fei für^ie 9lifd^e; ber ^err Saron würben fc^on wiffen. 
SBenn e§ nic^t gefiele, na^me er eS wieber jurütf. 

ein Äunftwer!? 

Sa, eine 2)ame, bie eine (Schlange in ber ^anb I)at, öon 
oBen Bio unten angemalt; \^ ^Be fie einftweilen auf baö ^ofta* 
ment gefegt, Bio ber gnabige ^err eg anberS Befehlen. 

3^ entfinne mic| aUerbingg, üerfe^te ber grei^err, ju feiner 
23erIoBten gewanbt, ha^ i(^ mid^ l^eute morgen üergeBenö na^ 
einer ^jaffenben 2)ecDration ber S^ifc^e umfal^ unb im öaben Sluf« 
trag gaB, mir irgenb eine auggefu^t fc^one (Statuette gu Be«« 
forgen. 5flun Bin iä) neugierig, wa§ fte fo fc^neU aufgetrieBen 
r^aBen. 

9Kit biefen SBorten Betraten fte baö l^eHe Heine ®ema^, 
ta^ fd^on burc^ feine gorm unb garBenftimmung einen unge* 
to6^nliä)en ©inbrudf machte. ®8 war ein (anglii^ee SSieretf Don 
ben fc^ßnften SSerl^dltniffen, auf ber einen (Seite bur(| eine tiefe, 
im ^alBrunb üBerwolBte ^i\6)c gef^loffen, in ber nur ein f^oneö 
atul^eBett mit üergolbeten gügenftanb, unb ein 5DRarmortifd;^en 
baöor. SCn Beiben Sangwanben, bur^ f(|one 3!Karmor^3feiIer aB* 
getl^eiCt, waren fübli(^e Sanbfc^aften mit leichtem ?)infel auf ben 
I}etten ®runb gemalt unb mit fc!^onen antuen 5lraBeö!en einge- 
rahmt, wd^reitb bie ganje genfterwanb »on einer I;o^en, burc^ 
rotl^feibene SSor^ange gej(^loffenen 33al!ont^ür auSgefüHt war, bie 
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2)icn[t I;atte. 2)aran tnu§ tc!^ je^t ben!eii, xok t^ i^ ba oben 
jt^en fel^e, alS üb er nur 6me greube I;dtte, anberen ©ejcbo^jfen 
bie i'^rige ju toerberben. 2)u mxt§t mir ben ©efaHen Ü)m, Slr^i* 
balb, t^n töieber töegjugebcn, unb tojenn au^ baö S^urmd^en etnft- 
toeilen leer bleiben füUte. 

@r i[t bäejtabel, fagte bie Sante. Unb baju Ijat er eine 
mer!ttjürbige 9te]^nli(^!eit mit einem franjoftfc^^en ^hH, bem i^ 
frül;er jutöeilen in ben beften Äreifen begegnet bin, unb ber eine§ 
fc^onen SEageö Ujegen ber abf(^euli^[ten SSerbrecj^en beiportirt tourbe. 
®enau fo iribertöartig f(^natterte ber mit ben langen U)ti§en 
Sa^uen. 

(Sit tüerben ung not^ jum ©lauben an bie (Seelentoanberung 
befel^ren, Kebe Sante, f^erjte ber Sreil^err. 3tber ger;en i»ir in§ 
$au0, e^e eö gar ju bammerig toirb. 2)en ©arten fonnen njir 
e'^er no^ I;ernad^ im 9Konbfc^ein burc^iüanbem. 

6r gab ber alten 2)ame ujieber ben 5lrm, unb fie fe'^rten 
ins ^auS jurutf. Sm glur toar fc^on eine ^ampc angejünbct 
U5Drben, bie i)nxä) f^on gefc^liffeneg Är^ftaU ein milbeö Si^t über 
hk SSictorien auSgog, toal^renb bie %vep\^e nc6) bie Sagegl^elle 
burc^ bie Äu^^^el emi^fing. 91(0 fie 'iia l^inaufftiegen, fu^te tuie* 
ber ©acilienö fleine ^anb bie $anb ir;re§ ©eliebten. Sie toar 
ftumm getüorben unb feufjte jutoeilen tüie an^ tiefen ®eban!en 
auf, töäfrenb bie SEante in freunbli^er 9lebfelig!eit bie (Sinri^tung 
beö ^aufeg 'bi^ in bie unfc^einbarften 91ebenfad^en ^u tüürbigen 
wu§te. 

2)u fannft l^ier freiließ !ein ^an^ machen, Strc^ibalb, fagte 
fie jule^t, aU fte im oberen ©cfd^o^ in ben fronen (Salon traten, 
ber bem ®t>€ifefaal beg ©rbgefc^offeS entf^jrad^. Sßenn Gecil 
ni(^t ein fo gebanfenlofeö Äinb xohte, mü§te fte eg alö ben feinften 
SSetoeiS beiner Siebe em^pnben, bag bu fie in ein ^au§ einfül;rft, 
too i^r ^zitt für eu(^ aßein nur eben ^la^ I;abt unb nid^t baran 
benfen fonnt, mel;r alö brei SKenfi^en einjulaben. 

SSer wei§, ertoieberte bie Sraut la^elnb, njie lang er c3 
I;ier auSl^alt, U)ie balb er biefe ^^arabieflfd^e üeine ^ütte mit unferem 
8anbf(^lo§ öertaufiJ^t, njo ja {Raum fein fott für eine ml)xt 
5[RuftereI;e, eine fold^e, in toeld^er SKann unb grau jttei getrennte 
glügel betool^nen. 
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(Sr ttJoHte e6en mit einem ®d;erj antu)ürten, aU ein 2)tener 
auö bem S^ebengemai^e trat unb il^m etnjag jnfü'ifterte. 

@ö ift gut, »erfe^te ber greil^err. 2)u tüirft fie bann gleicJ^ 
anjfinben muffen. 6ine Sam^je, ßecil, bie \6) l^eute früf) al8 ta^ 
Se^te, tüa§ noä) fel;lte, angef(^afft f^aU, in jenem Äunftlaben in 
ber §riebric!^öftra§e, wo i(^ immer finbe, n^aö i^ fud^e, »enn aHe 
anberen ^anbler mic^ im ®tic!^ laffen. ®ö ift ein Sßunbertoerr 
»on Sroncearbeit, na^ antüem SORufter im ebelften ©efc^madf, 
unb iä) l^aBe it;r bie fcefte ®teHe angetöiefen bort in einem fleinen 
Äafeinet, baö iä) für unfere SDbrgen* unb Stbenbftunben Beftimmt 
r;aBe. S(^ |offe, fte i)at beinen SSeifaH. 

6ö ift nod^ m Äunfttoer! mitgefd^irft »orben, fagte ber 
Siener, njd'^renb er voranging, hk fc^mere feibene ?)ortiere ju 
offnen, bie ba8 Äat^inet öon i^zm (Salon trennte, ©er $err (ie§ 
fagen, eö fei für^ie 9lifc^e; ber $err 33aron »jürben fc^on toiffen. 
3Benn e0 nic^t gefiele, nal^me er e§ »ieber jurütf. 

@in Sunftwer!? 

Sa, eine 2)ame, 'iik eine (Schlange in ber $anb I;at, öon 
oBen Big unten angematt; x^ ^ab^ fte einftnjeilen auf ba§ ^ofta* 
ment gefegt, Bio ber gnabige ^err eö anberS Befehlen. 

3d^ entfinne mic| aUerbingg, »erfe^te ber greil^err, ju feiner 
SSerloBten geujanbt, ta^ \d) mi^ ^eute morgen üergeBenö na^ 
einer ^)affenben 2)ecoration ber 3^if^e umfaT) unb im 2aben Stuf« 
trag gaB, mir irgenb eine anggefuc^t fd^one (Statuette ju Be* 
forgen. 9lun Bin ic^ neugierig, n^aö fie fo fc^netl aufgetrieBen 
I}aBen. 

Wit biefen SBorten Betraten fie ba§ ^eHe Heine ®emac^. 
ba§ f^on bur^ feine gorm unb SarBenftimmung einen unge* 
»ö^nli(^en Sintrudf machte. @ö \mx ein (angü^eS SSieretf üon 
ben fc^onften SSerl^dltniffen, auf ber einen Seite bur^ eine tiefe, 
im i^atBrunb üBertoolBte S^ifc^e gef^Ioffen, in ber nur ein fc!^öne6 
Sul^eBett mit üergolbeten gügenftanb, unb ein SDRarmortifd^^en 
baüor. ^n Beiben Sangtoanben, bur^ fcJ^one 3!Karmor^3feiIer aB* 
get^eift, toaren fübli^e Sanbfc^aften mit Iei(!^tem ^infel auf ben 
gellen ®runb gemalt unb mit fci^onen antuen 5lraBeg!en einge- 
raljmt, ujal^renb bie ganje genfterioanb Don einer I;o^en, burc^ 
rot^feibene SSor^dnge gef(|loffenen S3al!ont^r auggefüllt toax, bie 
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eBenfaHS ein ]§attrunber Str^ttraö einfaßte. 3)ie genfterftügel 
ftanben offen, bie 8uft bes ©ortenö brang über bie SKarmcr* 
Brüftung l^erein, unb in ber Serne ]ai) man hk legten SBi^fel 
be0 ^arfö in ber 9tBenbfonne glül^en. ^oS) toar bie |)elle fraftig 
genug, um anä) in ber tiefen 9lifd^e aße Oegenftänbe beutlii^ 
gu unterf(^eiben. 2)a fa"^ man auf einem Breiten (Zoäd, ber 
cttoaö über bem Oiul^cbett erl^oben auS einer fleinen SSlenbe üor* 
fprang, eine feltfame Sigur in I;alber Sebenögro^^, burd^ bie tijarme, 
bem Seben taufd^enb nad^gea^mte gärbung fd^arf gegen ben grauen 
^intergrunb ber SiJlarmortüanb abgegrenzt. 

©6 »ar ein \6)omQ SSßeib, baä auf einem nieberen (Sejfel 
in \3lö^lid^er l^alber Dl^nma^t jurüdfgefunfen f^ien unb ben 8ei6, 
ber nur öon ben Ruften an mit einem bunflen ©emanbe unil^üllt 
ujar, jurüdKel^nte, U3ie pm ®inf(^tafen bereit. 2)a8 $aar, ba§ 
aufgelof't in üoUen SCBeHen über ®tim unb^latfen nieberfiel, 
Xüar mit ^erlenfc^nuren rei^ burc^f(o(^ten, W fxä) bie (S(^l5feii 
l^erab au^ um ^aU unb 33ruft {(^langen. ®ie Äul^enbe \ä)'m 
eine fleine grüne ^ftatter liebfofenb auf il;rem (S^oog gel^alten 
ju l;aben. Sefct ^atte biefe fic^ entporgeringelt, mit aufgeri(!ptetem 
Äopf, unb ben ®^u))^3enleib an bie natfte 4)aut fd^miegenb unter 
ber Sruft leife ben 3al§n eingefe^t. 2)ie eine ^anb i'^rer ^errin 
war mügig im ©c^ooße liegen geblieben, tk anbere I;ielt mit 
bel^utfamem ©rucf baö gef^meibige S^^ier umfaßt, toie um ju 
uerl^üten, ha^ eö mitten in feinem fur(!^tbaren ©efc^aft abliege. 
S)oä) ujar ber SSIitf ber großen Stugen unter ben breiten Siebern 
anf(^einenb ni^t auf bie ©ruft geheftet, fonbern eS irar, ate 
blide fte in bunflen, l^alb fc^on uom S£obegf(^atten üerf(^leierten 
®eban!en in§ Seere üor fi(^ l^in, ma^renb ftc!^ ber 9Runb gu einem 
ttjotlüftig f(j^merj(id^en Satteln öffnete unb bie tt)ei§en Ba^m l^inter 
ben blaffen üoHen Si^j^en uorf^immem tte§. SBaö aber öoHenbö 
ben ©inbrudf beß Un"^eimK^en er'^ol^te, ttjar bie unfdgli(^e Äunft, 
mit ber ber Silbner feinem SBer! bie garbe beö fiebenS ange* 
I;auc^t l^atte, öon ben gaben beö grünen, golbburi^njirften ®e* 
tüanbeö an, biö ^u bem f(^tt>immenben ®Ianj ber Slugen, bem 
©(i^metg ber üeinen 3a^ne, bem matten @c!^immer ber ?)erlett unb 
biefer fammetmeid^en füblid^en garbe be6 l^errKci^en SeibeS, ber ju 
at^mcn unb unter t)em fd^merjKd^en Sig leife gu erfd^aubem f^ien. 
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^uä) tüor bte SBirfung, bic baß ©IIb auf bie brei SKenfd^cn 

ma^te, alö fie iplop^ in ber glül^enben Stfeenbbammcrung batoor* 

traten, fo übertüälttgcnb, bag Äeineö ein SBort über bic 8i)))3en 

ferad^tc« 2)er greil^err jumal war na^ einem erften l^aftigcn 

SluSruf njie ijerfteinert [teilen geblieben, beibe ^anbe auf bie 

5Karmor^)latte beö Sif^d^cnS geftü^t, ben Slidt unüerwanbt auf 

bie 3^ge biefer ÄleD^}atra gel^eftet, in einer Slufregung, bic er 

üergeFenö nieberjufamjjfen fu^te. ®rft al8 ber 2)iencr tarn unb 

jic^ anfd^idfte, bie eiserne Sam^je anjujünben, bic uon ber ®e(fe 

l^erab an feingegliebertcn Äett^en über bem SEifc!^e fd^toebte, trat 

er, Vüie au8 einem SEraum crtoad^enb, einige Schritte gurüdE unb 

fu(^te einen unbefangenen S£on anjuftimmen; er mad^te bie Sante 

auf tia^ feltfame Sufammentreffen aufmerffam, 't)a^ er l^eute frül^ 

biefe 8am)3e getauft l^abe, um bereu JRanb fic^ gttjülf ©(^langen 

ringelten, beftimmt, bie glammen an^ i^ren offenen Siefem gu 

jprü'^en, unb nun werbe il^m noä) bie brei3el;nte Sd^Iange l^inter 

feinem JRüden inS ^an^ gef^itft. ®ie alte ®ame äußerte il^r 

aSefremben über bag unl^cimli^e Äunfttoerf. Söenn man bie 

Stugen l^alb gubrüdCt, fagte fte, gumal je^t, too bie gigur öon 

oben hmä) bie Simpel beleuchtet ift, fo wirb eö Sinem, alö fel^e 

man ein lebenbeö SBefen, nur in Weiter Seme, in biefer furcht* 

baren Situation üjjr f\^ unb mod^te l^injuftürjen, um il^r baö 

bofe £t)ier au8 ber ^anb ju reißen unb gu jertreten. 

Sie l^aben wol^l Siecht, SEante, erwieberte er jerftreut. Slber 
c0 ift ja nur ein S3ilb, eS für;lt nid^tö. ^rtx bie 8am^3e, bie 
no^ fc^wanft unb il;ren ®(^ein auf unb ab gleiten lagt über 
bie grünen SRinge ha, erwedft biefe fd^auberl^afte Sdufd^ung. 
(Seltfam bleibt e§ immer! fe^te er Wie mit fx^ felbft rebenb 
r^ingu. 

©te Sante ^attc fli^ abgewenbet unb trat, nac^bem fte einen 
p^tigen SBlidf auf bie Sanbfc^aften an ben SBanben geworfen 
i)atte, an eine l^ol^e St^r, ber t^orti^re gegenüber, äßol^in fommt 
man l^ier? fragte fte. 

3n ba^ Schlafzimmer, liebe Sante, erwieberte er raft^. 2)er 
S)iener wirb S^nen leu(^ten. (Sie muffen ben fd^onen Toiletten* 
tt]"^ feigen, iicn i^ für ©ecil beftimmt l^abe. S(^ felbft, fo lange 
\ä) I;ier noi^ allein l^aufe, ful^r er l^eiterer fort, l^abe mein Säger 
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in biefer 9ltjc^e aufgefd;Iagett. 9116er baö Süb tüirb mi^ nun 
xoci\)l vertreiben, ^bcnn eö ift atterbingö gar ju tounberbor — 

6r ftodtte unb fal; toteber mit einem faft angftli^' forft^en* 
ben 9tuöbrutf in baö bunfle traurige ®efic^t ber unglüifKto 
Äßnigin. 

^n f uralte er Gecif S Slrm um feinen SfladEen. 5]iKein ©e«^ 
liebter, fagte fte, wenn eö bein ®mft ift, ba§ n)ir I^ier in ben 
f(^Dnen 3!Korgenftunben mit einanber frül^ftücfen unb bag i$ bi^ 
9lbenb3 I;ier ertüarten foK, menn bu einmal f^Jat nad^ ^aufe 
fommft, fo la§ bieg entfe^Uc^^e Silb auö ber 9lif^e bringen, ja 
gieb e0 bem ^anbler lieber toieber gurüd, benn eö ^)regt mir bie 
©ruft jufammen, alö tväre e8 baö gur^tbarfte, toaö id^ je ge* 
feigen l^abe, afö mü§te ic!^ fterben, wenn id; eine ganje 9la^t in 
(Sinem 3laum mit biefer ©terbenben zubringen mü§te. Sft benn 
baö wirflief; fc^ßn? 3(^ fcbdme mx6) nic!^t, fo ^u fragen. 3^ 
l;abe bir nie ein ^el^l barau§ gemacht, baß mir für S!Kan^e§, 
wag bu fel;r bewunberft, ber Sinn noc^ nic^t aufgegangen ift. 
Slber fo üiel iä) aud^ ncä) ju lernen l^offe bur(^ bid^ imb bur$ 
unfer &\M, ha^ wi^ id^, ba§ id; biefe§ Silb nie ol;ue 6nt* 
fe^en betrai^ten werbe. 3c^ l^abe Uä) \a felbft fagen l;Dren, bfl§ 
ein wabreg Äunftwer! bie Seele befreien foll, felbft wenn eö ba§ 
Sc^merjlit^fte ausbrühe. Sft bir nun biefer ©eftalt gegenüBer 
ni(3^t aud^ ^u muÜ), aU fäl^eft bu bem Sobe felber in0 ©eft^t? 

®ewi|l fagte er, immer ben 33li(J ftarr auf t>a^ Silb ge* 
I;eftet. 9lber ift ni(!^t eine magifc^e ©ewalt in biefem ©efpenf ? 
aBo eö ber Äünftler nur t;ergenommen I)at? (Sine fd^aucrlii^e 
(Sü§ig!eit, wie in jenen unöergeglit^en Seilen: 

©iebg bu ben ©augling nid^t an metner ©ruft 
3n ^d^laf bie 5lmmc fangen? 

3c^ gäbe toiel barum, wenn id^ wü§te — 

®r ftotfte wieber unb lieg eg ungerül;rt gefd^el^en, ba§ fte 
feine $anb an bie 8t|)pen jog unb fte bann wie bittenb in tf;rm 
beiben l;ielt. Sßeigt bu, fagte fte, ba§ bu miä) nod^ eiferfüt^tig 
machen wirft, wenn bu fortf al;rft, mic^ unb bic!^ felbft über biefem 
^l^antom p. uergeffen? Sd^ würbe eö ganj rul^ig mit anfeilen, 
wenn bu einer lebenbigen fd^onen grau nod^ fo fd;warmerifd^ ben 
^of ma(!^teft. ©g fann bit^ Äeine fo lieben, wie id^, unb fc 
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irütbe i^ eg enblic^ mit Scber-aufncl^mcn, bie bir eine 3eit(ang 
einbilbete, fte !ßnne bic^ glüc!(id;er ntad^en. 91ur bie niariUDrucn 
unb gemalten ^c^cu§eiten ttjaren mir fc^on früf^er Bcbeufüd;. 
3c^ ^at^e eimuat eine ganjc 91ad)t nid;t cjcfd;(afcn, alö bu am 
3lbenb üon ber Sßenuö öon 5[)]i(o gcfprocfien l^attcft. ©er (ev3tcft 
bu beine eigene (Beele in bie fteinerne ä3rui't, unb ba fie ftumm 
ift, fann fie bic^ ja nid;t enttdufc^en, njenn bu i6r baö ©ott* 
lic^fte anbic^teft, tüdr;renb icl^ mit meinem biöc^en 5Dkttcrtt>i^ bir 
manchmal noc^ rc^t einfdtttij fc^eincn mag. 

6r fi^ien um aK i(;ren I;erglic[;en SBcrten nur bcn Ätang 
9eI;ort 3U I;aben, unb alö fte jc^t fc^tüieg, brücfte er ftc, oBne 
ettraö ju ertüiebern, an§ ^er§. 9(rd;i6alb! rief fie unb fal; if^m 
mit" "toai^fenber Unrnl^e in hk Singen. _^ 

?a§ eö gut fein! fcigte er unb ftreid;elte fac!^t t^r üdKcö 
eionbeö $aar. Sd; Ujitt fie fortfd;affen. ®u foUft fte ni^t 
ttieber fet;en. Äomm auf ben Salfon. öö ift I;ier eine Snft jum 
©rfttden. 

fDraußen lag je^t ber ©arten fc^on in Blauen 9lüenbfd;atten, 
unb bie Suft regte fiel; nid;t. (Sie fal;en ü6er hk 33lumenanlagcn 
I}inu?cg in bie tiefen ^ege beö ^ar!^, »cn n^o^er eben eine ^Rac^ti* 
galt gu fc^lagen an^cb. 2)ie 3>cgel in ber ^Soliere unten Ratten 
^c^ meift fc^on ju il;rer Dlac^tru^e angefd;id^. Sn bem 2:l;ürnt* 
c^en aber T;0c!te ber 9lffe unb fmg an, foOalb er baö 5IRäbcl^en 
oben erblidte, auf feltfame Slrt mit ber tüeißen Quafte ju toinfen, 
fie in bie ?nft gu Jüerfen unb njieber gu fangen unb in immer 
tolleren (S^jrüngen ftd^ über ba8 ©ad; I;inauf unb I;innnter3U* 
f(^leubern, n)dl;renb er üon Seit ju Seit ein r;d§lt^eö ©efc^rei, 
toie baS Sßimmern eineö gefc^lagenen Äinbeö, au^ftieg unb ba* 
^toif^en ttjieber mit ben Sdl;nen fd;nattertc, bag eö tüie ein grimmi* 
geö ^oI;nla(^en !lang. 

^ä) Wi^ ni^t, toie e§ fommt, fagte bie Sraut, tnbcm 
fie jufammcitf(|anernb ben SSnrnng fefter um tl;re (Schultern 30g, 
eä ger;t mir i;eute 5Xlle0 fo nal; anö ^erj, greube unb (S^reäen. 
©u bift am 6nbe fel;r mit mir betrogen, mein Siebfter. ©u 
ba^teft eine l^eitere, unöergdrtclte grau ins ^aug ju befommen, 
bie fo xeä)i aufö ?anb ^jagte, unb nun entbecfft bu, ba§ \ä) anä) 
ein ucrDßfeS, f^retfl^afteg ©efc^ß^f bin, baö ftc^ allerlei ©inbit 
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bungen madjt unb ®enen, bie mit i^x leBeit, jur Saft toirb. 5llcc^ 
tft eö Ja Seit, fut;r fte fort unb fal) mit einem l^immlifd^en Äinber« 
Ia(!^eln ju if)m auf, no^ fanuft bu bi^ ja anberö kjtnnen unb 
mic^ fi^en laffen, nm ju toerfu^en, olj ic^ »ielleic^t bur^ biefe 
(jraufame Äur abjul^drten fei. 

(5r f^(D§ if;r ftatt aHer Sfnttöort mit einem langen Äug 
bie Si^3^)en, unb fie ü6err;0rten eö Seibe, ba§ ber Slffe unten einen 
gcdulid;en 8drm ma^te unb mit Keinen (Steinen na(^ bem ^auje 
tt?arf. Sn biefem S(ugenbli(J trat aud; hie SEante toieber l^erctn, 
aufö ^Dc^fte befriebigt üon ber Umfc^au, W fte gel^alten, unb 
üott aiü^menö . üBer l^unbert auSgefuc^te 9lufmer!fam!eiten, mit 
benen aBer erft bie junge grau üBerrafc^t toerben foltte. (So tft 
ein xoaljxt^ geeenft^loßc^en, Äinb, in bem bu toot^nen »irft, f$(c§ 
fte il;r SoBlieb, unb i^ toüßte au^ ni^t ha^ ®eringfte, njaS gn 
n)ünfcl;en BlieBe, njenu bie garftige SWeerfa^e unb bie l^orriBle ^u^J^e 
mit ber ©erlange Befeitigt fein tijerben. 3(Ber nun tft e§ Seit 
aufjuBred^en, ©dcilie. Söir l^aBen noä) bie ©(^neiberin auf l^ent 
SiBenb Beftetlt, unb ba^ finb Sonferen^en, bie felBft eine glüdi^e 
33raut ni^t n3oI;( uerfdumen barf. 

(Sie brdngte fo fel;r na^ ^aufe" ju fommen, bag fie nic^t 
einmal Don hm grüßten foften tooHte, bie injtoif^en im (Salon 
in gldnjenben Ärpftallfd^alen aufgetragen toaren. 5Rur mit einem 
Olafe (5l;antpagner anjufto^en auf baö ©lue! beö neuen SeBenS 
in bem neuen ^aufe, fonnte fte bem jungen ^aare unb f\ä) felBft 
n\ä)i öerfagen. 9lo^ fünf Sage, fagte fte ld(^elnb, bann l;aB' 
i^ biefem meinem ®olb!inb iiBerl;aU|)t nic^tö mel;r gu fagen, bann 
ift fte felBft hk ^errin beg ^aufeö, unb i^ mug frol^ fein, wenn 
fte »)ir!li(^ au8 aufri^tigem ^erjen ber alten Staute jurebet, noc!^ 
ein 93iertelftünbc^en ju BleiBen. 

(So ^Jlauberte fte in Befter Saune, todl)renb Str^iBalb fte bie 
Sre^^^e l;inunterfül;rte unb ßdcitie 'tüieber ftumm geworben war. 
9tlö ber äßagen mit ben Samen üon ber SSeranba fortrollte, 
ftanb ber Srdutigam nod; lange unb fa^ in hk ndc^tlid^en Saum* 
grUp^jen beö 2:l;iergarten0 l^inauö, unter benen no(^ SlHeö üon 
SeBen iüimmelte, todl^renb ber ®tauB, ben taufenbe ijon gü^en 
aufregten, in einer feften Sßolfe bie Slüee l^inunterjog. 6r fül^lte 
einen aßibertüiHen, ins ^au8 juruc^ulel^ren. JDann entfann er 
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fic^, ba§ er no^ ®ef(^aftöbricfe ju fc^reiBen unb ^Scrf^iebencö 
ati3UDrbnen l^atte, unb ftieg langfam bte Sreppe lieber T^tnauf. 

3ll8 er in ben (Salon trat, \a^ er nod^ bte ^erjcn auf bem 
Ärebenjtifc^ [teilen unb^ baö r;an)v3el'eerte ®faö ©acilienö rDtI;(i(^ 
in il^rem iiä)k glänzen. 3n einer tounberlt^n DJiübißfeit ber 
©ebanfen ergriff er mecf;anifc^ \)Cl^ ®laö. Sr leerte eS tro^jfen« 
t»eife unb fe^te eg bann raf(^ wieber t)in. 9loc^ fünf £ag^! 
jagte er öor fic^ l^in; eö war, afö wiffe er feinen fraftigeren 
3ciuBerf^3ru^, um fi^ aHer ©eifter, bie if;n umlauerten, ju er« 
tüer^ren. 

2)er 2)iener trat ein unb fragte, oB er bie Sampe in ber 
!Rifd^e auSlpf^en fotle. 8a§ fie noc^ brennen! ertoieberte ber 
^err. 3ünbe mir aber briiBen in meinem ^trbeitöjimmer 8i^t 
an, i^ will bort übernachten. 

3)arauf ergriff er mit einem ^3l5yic^en ©ntft^tug ben 5(rm* 
leu^ter unb fc^ritt nac^ ber Sortiere, bie bag Äabinet öerfc^Iog. 
S((ö er eintrat, ]u^U fein erfter T^aftiger ©litf baß 33ilb in ber 
9lif(^e, unb eß überlief il)n ein j[dr;er Sc^retf, aU er, offenbar 
bur^ bie l^o^e 8eben6toaI;rr;eit unb baß flatfembe 8{d;t getdufc^t, 
gu fet)en glaubte, bag bie gigur bei feinem (gintritt fi^ ju er* 
Ijeben i?erfuc^te, aber fraftloß toieber jurütffan!. ©er Sinbrud^ 
üerflog wieber; er bqtoang fic!^ nä'^er ju treten, fteHte ben 9trm* 
leu^ter auf baß $£if(^(^en unb öerfen!te fic^ nun mit DJluße in 
bie Setra^tung beß gel^eimnigöoHen 3Befenß. 3e langer er ba* 
ijorftanb, je büfterer tourbe feine ©tirn, .je fc^merjlit^er gu^e eß 
um feine Sippen. (Sr fc^ien 3tlleß um ftd^ t;er ju »ergeffen, alß 
l^dtte il;n ber ^nbli(! biefer 3üge in einen Slbgrunb üon Srinne« 
rungen getauft, in beffen S^iefe fein Saut ber S^al;e unb ®egeu* 
wad: l^inabreid^te. 

3Bie lange fein ®eift fo entrütft War, wugte er felber ni^t, 
alß ftc^ bie.^orti^re plopc^ öffnete unb baß ^eitere ®eftd;t eincß 
lieben greunbeß neben il)m auftankte. Bon soir, 5(rd^ibalb, rief 
ber Sintretenbe unb l^ielt bem r;aftig 5tuffat}renben gutraulit^ bie 
.f)anb entgegen. 3^ ftore bo(^ ni^t? Sißenigftenß war i^ bißfret 
genug ^u warten, biß bein f^oner SSefui^ bic^ wieber üerlaffen. 
3c^ bin bem SGBagen am SE^or begegnet unb I;abe öon Spante unb 
91it^tc einen. l^ulbuoHen 4>5ttJt)ewinf ersten. — 9lber waß l^aft 
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bu nur? Zn fte^ft jo feierlich an^, aU l^dtteft bu, ftatt ^ter bie 
33raut ju em)3fangen, betn SEeftament gemalt. 3ft bcnn »irflic^ 
!ein ®lüc! DDllfommcn? 

2)er gretl;err tüar Don ber Dlifc^e jiprüdfgetrcten, als tooUte 
er hk 5(ufmer!lant!eit be0 greunbeö üon bcm, waö tl^n felBft 
tef^aftigte, ablenfen. 6r »erjuc^te ju lacf;eln unb brüdte bie 
borge'Bütene ^anb I;eq(tc^. Sa§ eö gut fein, fagte er, e§ gel^t 
jc^ün üorüber. — 2)ann, ft^ ^jlß^Iic^ anberS Beftnnenb, ergriff 
er ben Strmteuc^ter unb trat bi^t neBen bie gigur, baj^ baä öcKe 
Sic^t ber Äerjen auf hk bun!ten 3üge fiel. Äennft bu biefeS 
©eficfit? fragte er tnit jitternber (Stimme. 

(Sin 5(ugruf be0 Srftaunenö entful^r ben 8i^))3en beö"9(nbem. 
2)antt nal^m er ein 5(ugeng(aö unb Betrachtete fd^toeigenb in ndc^fter 
5^d^e üom Äopf tn0 ju ben güßen ba§ tounberfame SitbtDer!. 
6ö fc^ien il)m fcf;tüer ^u werben, einen Flamen jurücfjul^alten, 
ber tf;m auf ber 3unge fc^^irebte. 

©r tüar eine ber xdä)t aHju fettenen üebenStoürbigen 5^aturen, 
Bei benen baö Organ uneigennü^iger, felfeftlofer S3etounberung in 
fo l)ol^em 9iJla§e auögebilbet ift, ba§ fte gegen iC;ren eigenen Bert^ 
migtrauifd^ njerben unb enblid^ ganj barauf 'o^^i6)texi, für fid; 
felbft ettoaö Bebeuten ju tooHen. 6r ftammte auö einem üeinen 
mittelbeutf(^en Sdnbi^en, öcn alter, tDoI;l]^aBenber gamilie, mt 
ba^er frül) in W gro§e SBelt eingefü'^rt toorben unb f;atte boc^ 
eine getüiffe garte Sc^üc^tern^eit niemals ganj üBern^inben fonnen. 
®egen feine ^fteigung töar er in bie biplomatifd^e Sa^n l^inein* 
geratl)en, o^ne jemals an einer größeren SlufgaBe fein (SelBftgc* 
fül^l ju ftdrfen. @o l^atte er fit^ reftgnirt, energtft^eren ober 
glütfli^er angelegten greunben öon öorn l^erein ben Sorrang 
eingurdumen unb fic^ an fremben ©rfotgen nei8log ju freuen. 
UeBerall galt er für ben Beften ©efeKf (^after, ben aufo))fernbften 
greunb unb für einen gefd^eiten, fe^r unterrichteten S)!JJenfd^en, ber 
wol^l fonnte, trenn er nur wollte. ®r errotl^ete -jebeömal Bis 
unter bie (Stirn, wenn il^m Semanb bie geringfte Slrtigfett üBer 
feine gdl;ig!eiten fagte, unb Bel;au^)tete fo^jffi^üttelnb mit großem 
Sifer, baß man i§n üBerfd^d^e. ©eine näheren 39e!annten fagten 
eg t^m auf ben Äo^^f pi, ba§ er l^eimlic^ SSerfe ma^e, unb eine 
bunfle Sage war ^Jlo^lic!^ aufgetankt, -uor ge^ Sauren fei anf 
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ber ^ofBüI^ne feiner I^eimtfcBen O^efibenii ein 3^rauerf^)icl „Sancreb" 

aufgeführt Sorben, bo§ ir;n jum Serfaffer BaBe, bag er aber ftaub* 

r;aft ableugne, toeü er bcn el^renüoKen (Erfolg jum £l)eil auf 

Slcd^nung üon ^Df*9flüc!fid;ten gefc^cbcn Ijabe, ba man ben 6rb* 

^rin^en für ben ©idbter ge(}alten. (2citbcm füT^rtc er im Greife 

feiner nad^ften greunbe ben Flamen Sancreb, Dt;ne fic^ n.ieitcr ba* 

gegen aufjulel^nen. Sr ftcrte überT;aupt D^icmanb in einem 5Jer* 

gnügen, felbft u?enn eö auf feine Soften ging. Unb fo wav eö 

if;m auc^ in feinem 35erl)altnig gu ^trci^ibalb ergangen, ben er »on 

jetyer leibenf^aftlic^ betüunbert f;attc. 3Ber genauer Scfc^ctb wugte, 

jurfte bie Steffeln über ben fc^tüacficn jungen 5D]ann, bcr eS nur 

natürlich §u finben f(i^ien, bag fein greunb eine 33raut gcti^anU; 

um hk er felBft, freili^ in feiner fcBüc^tcrncn 5(rt, fic^ eine 3cit< 

lang BeiüorBen T;atte. Söaö in ber 33ruft beg Unbegünftigten 

vorging, blieb fein ©e^^eimniy. 2^aJ3 er aber nic[;t einen 9)]cment 

bem bleibe geftattete, baö alte SSertrviucn gu trüben, ujar beutlicl; 

gu erfennen; unb diejenigen mochten Sf^cc^t Traben, bie il}m nac^« 

agten, i^a^ er in allem. 5lnbercn nur mittelmäßige Einlagen be* 

i^e, in @inem aber eö jur fflleiftcrfi^aft gebracf;t l;abe: in ber 

Äunft, ein Sreunb ju fein. 

■ 2)iefe I;oI;e @abe fc^loß il^m au(^ je^t bie Sippen M ^ix(^y 
balb'§ Srage, ob er baS ®efi(^t toiebererfenne. ®r \ou^k, \ia^ 
bie (Erinnerung bem greunbe eine ber bitterften fein mußte. Unb 
boc^ — n)aö l^alf eö, verbergen ju löoHen, tüaö fo mit .^p^i^ben 
gu greifen tüar? 

(Seltfam, in ber SI;at! ftotterte er enblii^, ebne Slrc^ibalb 
anjublicfen. 

91ic^t n3al}r? fut)r Jener I;aftig fort. S§ ift feine Säufc^una 
möglich 1 (So erfd;ütterte miä) auf bcn erften Slicf. 51un I^ab' 
t(^ jeben leifeften 3ug ftubirt unb allen SReij unb allen Sammer 
tüiebergefunben. 

3(^ fal^ jte bamals nur flüchtig, p)d ober brei SORal, fagte 
ber 5(nbere. 2)al;er n^are \ä) nic^t fic^cr, ob eö ni^t am @nbe 
blog bcr allgemeine S^acen^S^^pu^ ift, ber mi^ auf ben erften 
S3li^ frappirte. ©u aber mußt eö freilid; bcffer toiffen. 

Scf; tücig e8 nur ju gut, murmelte ber Srei{;err unb t;eftete 
ben 35tirf in fieberl^after ©rregung auf eine ©teile beö re(^ten 



166 

Slrm§, tüo in ber bunüen ^aut ein feltfamcö ^zxä)tn mit feiner 
fc^njarjHauer garBe cingeri^t war. 

6r I;atte ben Strmleuc^ter tt)ieber auf ben SEtfd^ gefteUt unb 
ftanb mit gefreujten Slrmen in tiefeS ©innen »erloren. So j^tüie» 
gen, fie eine SBeile. 

2Bie ift aBer bie gigur l^iel;er unb in beinen 33efi^ gefommen? 
fragte ber S^^eunb enblicf;. 

^Inä) baö ift ratt;fe(^aft. 3c^ werbe nad^forfc^^en unb ütel» 
leitet 3)inge erfaT;ren, bie mir ücHcnbö bie 9iul;e rauben, ©u 
Bift ein ^oet, Stancreb. Söer tüeig, 0B iä) bir nid^t no(^ ben 
(Stoff p einem S^rauerfpiele liefere. 68 fd^eint, ha^ eine finftere 
SRemefiS I;inter mir l^er fc^reitet unb mir ba8 !Ret umS ^ait^Jt 
Werfen Witt gerabe an ber (Sc^wette meineö Beften &IM^. tlnb 
waT;rr;afttg, wenn eö fo Ware, jo Büßte x^ ft^werer, aU \ä) ge* 
fe^lt I;aBe. 

i)a^ i)erT;üte ber ^immel! fagte ber ^eunb unb trat nd'^er 
auf il;n ju. Äomm uon biefem unfeligen Silbe fort unb jag 
mir, \oa^ bu fürc^teft, unb laß unö Bebenfen, oB eä nic^t ab* 
juwenben fei. Sc^ weiß ja üdu 'bem ganzen SlBenteuer nur baS 
Söenigfte. 3d^ I;aBe eucf; in ^ariß jufammen geier;en unb f^cn 
bamalä (Sorge geI;aBt, h^\^ bir hk ®efd;i^te tiefer gcl;cn mo^te, 
aU T^eilfam war. 5üö wir ung m paar Sal;re barauf wieber* 
far)en, mcrfte i^ jfI;on Bei einer pd)tigen Stnbeutung, bie mir 
entfui;r, baß lä) an eine iffiunbe rül;rte. Unb fo I;aBe iä) meine 
91cugier Bio ju einer mittl^eilfamen Stunbe Deirtroftet, ^Ber ba§ 
es fo !ommen würbe, aT;nte mir freiließ nic^t. 

3a woBl, erwieberte 5(rcl;iBaIb Bitter; wer fonnte beulen, ba§ 
fte fic^ in ^erfon wieber melbcn würbe! unb gerabe jefet, fünf 
Sage üor meiner ^oc^jeit, unb in fp rüf;renba- ©eftalt, baß alle 
5)t;ilofo|)t;ie nii'^t bagegen an !ann! £), wenn bu wüßteft, waS 
eg mirf) f cf;Dn bamalä gefoftet I^at, ein Snbe ju macl;en ! (Ss mx 
gleic^ Bei unferem erften SSegegnen etwaö in mir, 't^a^ m\6) warnte, 
unb i^ barf mir nac^fagen, "oa^^ iä) mid^ reblii^ gewel^rt i)(iU, 
bem BauBcr ju erliegen. 5)amal8, alö bu uns in ber 9lue SKu* 
li^re l;äußlicf; eingerid^tet fanbeft, war eö erft üier3el;n S^age l^cr, 
ba§ id^ fie Bei mir aufgenommen I;atte, aBer fc^on gwei 9)Jonate, 
feit wir unö guerft gefeiten. S)a0 gefc^al; in ben 6I;amp8«6l?j6e«; 
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i^ tarn mit ein ^aav Sefannten beö Segö unb fal; fie auf einer 
San! fi^en, einen Äorb mit SSeild^enbonquetg auf bem (Sc^Dog. 
'Socjleid^ fiel mir baö frembartige ®efi(f;t mit bem feltfam morgen* 
iSnbifi^en S^puö auf, unb i^ trat, oTme auf bie Spaße ber 
Stnbern p ad^ten, an fte l^eran, um ju fragen, burd; U)eld;e 
Sd^icffate fte nac^ ?)ariö uerf erlagen ujorben fei. 2)a' gleich, 
als fie bie großen Slugen fo traurig ^u mir auffd;Iug, burt^jucfte 
mid^ ein feltfameö ©efül;! ber S£f;eilnaf;me, baS mid; antrieb, mic!^ 
ifirer atijune'^men, ba eS ir;r am &c\id)t gefc^rieben ftanb, ba^ 
fie unölücflic^ fei. 5(ber jugleic^ T^ictt mi^ eine noc^ ftarfcre 
9Kad;t gurüdf, meine (Stimmung beuttic^cr blicfcn ju laffen. Sc^ 
Tagte fie, n3af;renb ic^ if;r einen (Strauf^ alniat^m, nur, \vk fie 
^eij^e. Cl^opatre — fagte fie mit jener Stimme, bie bu Ja 
^elbft get^ört I;aft. 2)ie 5tnbern fagten if;r aHertei fc^one Singe, 
bie fte I;innat;m, aU üerftünbe fte fein SBort granjoftfc^. ®at>ei 
^atte fte bie 5lugen beftdnbig auf mid; ge(;cftct, unb alö njir 
Weitergingen unb iä) nac^ einer ganzen ^ßcile mic^ ^ufattig umfaf;, 
feemerfie i^, ba§ fie unö gefolgt njar, ba6 Äorbd;cn am Slrm, 
mit ruT}igen großen Sd^ritten, W unter all ben trippelnben unb 
tanjelnben ^ariferinnen il;re T;ol}e ©eftalt um fo auffaUenber 
machten. 

Sc^ üerlor fie enblid; au§ ben Slugen unb bad;te über mant^^cr*« 
lei ffiefud;en, bie ben 5lad;mittag auöfüTlten, an bie ganje ^a6)t 
ni(^t mc(;r. 2)u tüei^t, tüie in 5^art^ ein ©inbritc! ben anbem 
»erjagt, unb id) \vav fcium eine 2ßod)e bort. 9(l3 id; aber 5(benbS 
Der bem ^l;eater noc^ einmal in meine ^oljnung 3urüc!!el;rte, 
fal; id; fie lüieber etwa I;unbert (2d;ritte l;inter mir. Sie war 
mir rid;tig bie jwei Stunben l;inburc^ Ö^fi^l^t, aber *ol;ne fic^ mir 
Wicber ^u näl;ern. 3(^ fonnte nii^t uml;in, mir bariiber ©ebanfen 
^u mad;en, nic^t 'iik unangencl;mften, wie ic^ geftel;en muJ3, boc^ 
glaubte ic^ ^S il;r unb mir fc^utbig ju fein, gleid; i>on Dorn t;erein 
einen Sliegel uorjufc^ieben. 5tlä id) fie alfo beim .<pin«ii^treten 
aug meinem S;)au\e nod; in ber 91äl;e fanb, wie wenn fie fid)'S 
in ben Äopf gefegt l;dtte, mic^ aud; ben 9fleft bcö Sageö nod^ ^u 
»erfolgen, ging id) gerabe auf fie ju unb jagte in moglic^ft un« 
frcunblic^em >Eon: 3d; bcn!e bod) mein Souquet bc3al;lt ju l;aben. 
SBarum gel;ft bu mir immer nac^? 3d; will beine ^Begleitung 
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ntd^t unb toiH üt^err;aupt mä)i^ weiter öon bir. ©amit bu aBer 
beine Seit ttic^t umf onft toertröbelt T;aft — ba ! — Unb fo tüarf 
ic^ if;r hdc^ einen günffran!cntr;aler in ben Sicxb unb ttonbte midi 
eilig ab, benn icf) fü'^^Ite, . bay ber ftiHe 9{uöbrudf il^reö @c^t^ 
mir mit icbcr Sefunbe mel;r ju ^erjen ging. 3<^ jaf) bann 
noc!^, ftie fie ficf;, fff;einbar njiUenloS ger;Drfam, mit gefenftem 
Äopf entfernte, unb muijte mir ®eU)alt antl;un, . baß \ä) fie ni^t 
noc^ einmal jurücfricf. 2)cd^ tüünf^te iä) mir fcblic^ltc^ ©ludf, 
fo leid;tcn Äaufö baöon gefcmmcn ju fein; benn atterlei ©ef^it^ten 
guter greunbe, bie aufö Älcigltc^fte in bie gaHen üerf(i^mi^ter 
^Dcfijogct geratr^en waren unb erft fel^r gerupft fid^ I;atten retten 
fonnen, waren mir noc^ in frlfc^er Grinncrung. 

Sf^ Ihu il^r bann Wo!;! yT;n Sage lang nid^t Wieber Begegnet, 
unb bag ©efi^t, baö anfangt noc^ oft genug in mir auftauchte, 
fing fcf)Dn an ju l^erfclaffen, alö icf; einc^ 5!Korgenö frür;er aU ge-- 
wcf}niicl; bie Sre)3pe meineö «t^^iif^ö I;inunterftieg unb unten im 
glur üor ber ^cge bc§ -^crtierö faft bie fammtlid^e ©ienerfi^aft 
um eine weibliche ©oftalt öerfammelt fanb, bie auf einen ©tu^l 
I}ingefun!en war unb ben Äopf fo tief auf bie SSruft gefenft ^atte, 
baj3 ic^ fie jiierft nicl;t erfannte. 3(^ l^^orte, baS SRäb^cn fei 
I^cute am frür;ftcn D3tcrgcn tjor ber $auötl;ür gefunbcn worben, 
in einer tiefen C^niuacbt, auö ber fie noc^ je^t nid^t toKig er* 
Wvi<^t fei. Offenbar r;abe fie brausen fc^on bie I;albe 9la(^t gc* 
legen, benn i'^re Äleibcr feien üon bem leicf;ten O^egen ganj bur^« 
nä^t unb bie Stelle, wo fie gelegen, trocfen geblieben. 

5110 ic^ r;er3Utrat, erljob bie £)I;nma(l^tige, öon einer mit* 
leibigeu SRagb unterftü^t, ba6 $au^)t ein wenig, unb nun erf(^ra! 
irf; I;eftig, ba ic^fie ernannte. Slud^ fie fd;ien enblit^ ba^ Se* 
wußtfein wieberjufinben, benn, alö beftnne fie fic^ auf meine raul)e 
Stbweifung öon bamal6, fubr fie jufammen, fo wie fte mic!^ fal^, 
unb beruhigte fid; erft Wicbcr, al^ ic^ auf fie jutrat unb ftc, 
natürlich wie eine boHig grembe, befragte, waö if;r fel^le. — 
9lic^tö! fagte fie unb DerfucT;te ju lächeln, baß fie'plo^lic^ ganj 
wunberfc^on au^fat; unb bie mitleibige ®c^aar, bie fie umftanb, 
fic^ allerlei bewunbernbc Sßorte praunte. Sie wirb junger l^aben, 
fagte eine ber 50^dgba. Wart foüte il;r eine Saffe Souitton geben 
unb fie in trocfene Kleiber bringen. — S«^ gab fogteici^ Sluftrag, 
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t^aß man ein gnil^ftüc! für fie bereite, unb fra^^te bie grau be§ 
^ortierö, oh fie njol;! für eine f;utc (Sntfd;äbißunv3 bie ©or^je 
für baö arme SJläbc^cn »orlauficj ükrncT;men tvcde. C^rft alö 
ba§ ^^otl^igfte abgema(f;t tüar unb lä) gcfe(;en r;atte, ba§ ein paat 
3üge ber Mftigen S3ouitlon ir;re SefeenCnneiftn: trieber aufrichteten, 
ging td; meiner 393ege unb überließ fte bcn 5(nbern. 

2)u begreifft lüol;!, baj3 ic^ SCRittagö mit einigem .^er^!(o^)fen 
baö $auö tüieber betrat. 3d) fanb fte im äÖcr;njimmcr bcö 
^ortierä ft^tbar err;oIt'am 3^ifd;e fi^enb; fie f;atte "t^a^ ftcinftc 
Äinb i(;rer Pflegerin auf bem ©d^ooij unb legte e6, ba id; eintrat, 
rafc^ in bie äöiege, um mit einer bcmütbigcn ©eberbe aufjuftcT^n, 
alö ertüarte fie, ta^ x^ fte nun trieber forttreiben toürbe. 2)ie 
^ortieröfrau erjäl^lte, ta^ fn rom ©ffen allein trieber gejunb ge« 
trorben fei unb il;r geftanben I;abe, feit brei Sagen t)abe fie nur 
ron jtrei ©cußbrobc^en gelebt, ^iun fragte td; fie, frie fte in 
biefeö Slenb geratf)en fei, unb geftebe bir, bajj id) ibre ©r^af^lung 
immer no^ mit einigem 9JJißtrauen anl^erte. Sie fei bie Socbter 
cineö franjofifc'^en Sngenieurö, ber in 9(egi)pten mtter bem 55ice* 
fonig Sal)rclang gebient unb enblid; eine 5traberin ?iur grau ge« 
nommen I;abe. 93M;rere*®efci^tt)iftcr, bie fte nod; ger;abt, feien 
am Sieber geftorben, enblic^ auc^ bie SRutter. 5)a Ijabc ber 
SSater feinen SCbfc^ieb genommen, um nic^t au^ 'i)a^ letzte Äinb 
no^ in frember 6rbe begraben ju muffen, unb I;abe fte al§ ein 
gel^njidljrigeö SOldbd^en nac^ ^ariö gebracht, ^ier l;abe er ftc^ 
mel}rere 3al;re I;inbur(^ !ümmerlic^ burcbgefc^^tagen, unb alö er 
ror gtret 3al;ren geftorben, fei 3U(e§, trag er I;interldffen, für bie 
33egrabntt3!Dften braufgegangen. Sie I)ätten in einer SSorftabt 
getrol^nt hä einem ©drtner, ber auö SKitleiben 'i)a^ rertraif'te 
^JJdbd^en im ^aufe bel^alten ^abe, tia er felbft ünberloö fei. 
anfangs l^abe fte eö gut Ui i^'m gel^abt unb il^m nur I^elfen 
muffen, feine SSlumen ^u rer!aufen. 5rber feit einigen SRonaten 
fei bi^ grau if;r gram getrorben. ^6) !onnte.aug il^ren 5lnbeu* 
tungen leicht entnel;men, ba§ bie Sinberlofe auf ba§ fc^one 50Räbcben 
eiferfüt^tig getrorben trar unb barüber mit il)rem SDIanne I;eftige 
3(uftritte gei;abt l^atte. 2)aö Snbe rom Siebe trar bann gewefen, 
baj3 bie grau barauf beftanben I)atte, bie grembe muffe an^ bem 
^m^. ©ettbem ujar fte obbac^loö I;erumgeirrt, l^attc i^re Heine 
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33aarfc^aft rafc^ üertl;an unb toat enbli^ toom junger erfc^o^jft 
gu meiner S£r;ür geflüchtet, alö ob fie in ber SBelt feine beffere 
3ufCu^t finben fßnnte. 

2)aß StKcö I;Drte \ä), löte gejagt, giemltc^ ungläubig mit 
an, ober l^ielmel^r, iä) juckte mi^ jelbft r;inter biejeö !ünftlid;e 
5iJligtrauen gu toerfc^anjen, ba mic^ mein ^erj tiur aHju jel^r ju 
bem armen Äinbe l^tnjog. Sc^ erful;r nod^ benfelben 5Eag, ba 
tc^ mid^ in ber 3>orftabt bei ben 9lac^barn ber ©artnerßleute 
erfunbigte, ba§ fid; 5tlleg buc^ftdblii^ fo toerl^ielt, unb ba^ 91iemanb 
bem guten SJIabc^en ettoaö nachzujagen tüfjfe, ha^ fte t>ielmel;r 
bei aEen jungen Seuten im 9luf ber größten Aalte unb ©leidp* 
gültigfeit jtel;e unb auc^ im ^auje beö ©drtnerö ni^tö 5lttbereö 
toerbrot^en X)cibz, alg bag jte jd;oner nnb jünger getwejen, al3 hit 
$au0frau. 

SBaö'ttjar nun ^u tl^un? Die ^ortieröfrau, hk jt^ in if;rett 
©^ü^ling förmlich verliebt l;atte, toare gern bereit geujejen, fte 
M f\ä) gu bel)alten, ba cmä) bie 'Äinber jer;r an ir;r I;ingen unb 
i^r SJIann au^er bem $trun! feine anbere ^ajftonen l^atte. aber 
\6) fürchtete nüc^ i)or mir jelbft/ ujenn ic^ mit il^r unter (Sinem 
2)ac^e leben joHte, unb jo faj3te ic^ ben I;eroif(^en Sntfc^lug, ber 
mir j^toer genug tüurbe, fte am anbern ®nbe Don ^arig bei 
einer toürbigen alten SJiobiftin unterjubringen, bie mir »on guter 
(Zdk aU eine ref^)eftable 2)ame em^fol;len \x>av. (Sie follte bort 
oHe bie UJeibli^en Strbeiten lernen, ijon benen fte nod; nic^t M 
SKinbefte »erftanb, unb übrigeng ließ i^ mir berfpred;en, ba§ fte 
in einer ftrengen 3ud;t get;alten unb nic^t "^inter ben 2abentifc^ 
gefegt Voerben follte, um hd il;rer (Sc^6nt;eit unb Unerfal;renl;eit 
nicl^t bem erften beften glaneur jum ß^f^^ 3^ fallen. 

5110 i^ il;r biefen (Sntfc^lug anfünbigte, »errieti; fte mit 
feiner 5Dliene, ob eö il;r lieb ober leib fei. 6g ujar .über^upt 
eine getoiffe traumerifd}e Sißillenloftgfeit in il;rem iföefen, bie baS 
Sntereffe, bag il;r erfter QInblid erregte, na^ unb. nat^ bieber 
bam^)fte; benn eS f(^ien, alö ob bie Seele in biefem fronen 
8eibe noc^ fc^lcife, ober überl;au^)t feiner lebl;aften 9legung faltig 
fei. (So fal; ic^ fte benn auc^, alg fie mit ber grau beö ^ortierö 
in ben giafer ftieg, um ju ber guten 5i3^abame Sariöiere ju fal^ren, 
mit einer jiemli^ abgefül;lten (Stimmung f^eiben unb l^ofjte 
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xoittliä), eö fei bamit al6getl;an, unb iä) iöürbe nur hmä) b(c 
nionatli^en ^enfionßrec^nungen ber SKobiftin an i^v fDafein er* 
iitnert toerben. 

(Sttüa brei SSoc^en gingen fo l^in; icf; tüiberftanb Bel^arrlid^ 
ber Serfuc^ung, fie n3ieber3ufer;en, ttjoju eg nic^t an SSortoanben 
gefcp l^atte. Sule^t ba(!^te ic^ an fie mit 3iemlicf;em ©(eic^mutl;, 
tote an eine gigur au6 ^orace SSernet'ö ©mal^Ia, unb pxk^ meine 
SefDnnent;eit, ba§ iä) mic^ jo rajd^ unb einfach au8 bem gefa^r* 
Itd^en ^anbel gebogen l^atte. 

5lBer xä) I;atte mi^ gctüaltig »errechnet. 

(Sineö StBenbö, alö iä) DT;ne an etioaö 5lrge6 ju benfen, 
nad^ ^aufe fomme, finbe iä) ein a3riefd;en auf meinem Sifc^,' 
Don ungef^i(item gormat, bie Slbreffe mit großen a3u(5^ftakn 
müf;fam gemalt. 9)lir al^nte gleid^ linT;ei(, unb richtig, e8 twar 
tl^re ^anbfc^rift unb ber Sn'^alt ni^tß aU ein tjerjttjeifelter Stngft- 
f^rei: „9ict;men (Sie mid^ i?ün I;ier fort — iä) erfticfe T;ier — 
eö fe^It mir nic^tö, aBer xä) mug fterkn, iDenn ic^ I;ier Heite!" 

im ©angen fünf Inö fec^ö Seiten, at^er üon ber untoiber* 

ftel;lic^ett 33erebfam!eit einer aufrichtigen SSerjtüeiflung. 

2)u n)irft e§ natürlich finbcn, bcx^ x6), ftatt fcf)riftlic^ 90Roral 
gu ))rebigen, auf ber (5teKe ju SORabame Sariüiere fuljr. ®ie 
gute 2)ame cffnete mir fetbft bie %{)\xv unb njar fic^tlid; frol;, 
ba§ id; lam, oI^VücI}! fie bon bem Sidet Äteo^jatra'S feine ®ilk 
lüugte. Sd; l^aBe 3i)nen fi^on biefer Sage fc^^reiben tüotten, fagte 
fie, alö i(^ noc^ im Sßorgimmer nad; il;rer ^enftonärin fragte. 
6ä ift irgenb tüaö nid;t richtig in bem Äo^)f beö guten Äinbeö. 
(Sie flagt über nic^tg, tl^ut U)aS man ir;r fagt, arbeitet ^irar 
Dl;ne Slalent, aber mit großem gleiß, unb fd;U3inbct babei toglid^ 
mer;r I;in, \>a\^ eö ein Sammer ift, \m fte mager getoprben ift 
unb il^re 3(ugen aEen ©lang öertoren l^aben. 5(uc^ nimmt fie 
faum einen Siffen ben . ganzen S^ag, unb xä) glaube, baj3 eg toiel 
ift, wenn fie 5^ac^tö bier (Stunben fd;läft. Senn ic^ fie frage, 
UJaö il;r fel;(t, f(^üttelt fie nur ben Äopf. 3c^ T^abe unter meinen 
^Arbeiterinnen atterlei 5Rarrjnnen unb tolle ©rifettcn. SiJlanc^mal 
Übt ber ganje (Saal ijon if;rem Sachen. SSirginie — benn fo 
^aben tüir fie umgetauft, UJeil il}r anberer 5Rame fo I;eibnifc^ Üingt 
— aSirginie, Vüie gefagt, fl^t immer bajtüifcben unb öffnet nic^t 
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ben SKunb, ottüol^l fte boc^ toa^r^aftig iijxe 3a6ne fetten kffen 
fonnte. 9Jleine 5[)ldbd;en Bel;au^)ten, fie fei »erliefet. 3t^ ^ote 
fte einmal gerabeju gefragt. 2)a T;at fie mi^ angefe^en, aU 
i;dtte i(^ gefragt, oB fte fatf(^e ^unbertfraticönoten gema(!^t ^ate. 

3(^ lie§ faltett, baß eö il^r üiellei^t an Setoegung fe^Ie. 
5ytein, l^ieg eS, fte fei jeben Sag mit SKabame ausgegangen, 
ujenn bie if)re fleincn Äommifftonen gemacht l^abe, natürlid^ immer 
bid^t tocrf (^leiert. Stuc^ eine Sanb:()artie l^abe fte. mitgemai^t; 
bDd^ fei 5lIIeö beim ^(ten geblieben. 

5^un bat i^, mi^ ju il)r ^u fül;ren, unb traf fte in bem 
großen ^rbeitgfaal, too fd^on geierabenb gemad^t tcar, mit einer 
einzigen alteren ^auögenofftn am genfter. Sobalb fte mi^ fab, 
ftanb fte auf. SaS Slut töar il^r in bie SBangen getreten, fte 
fenfte rafc^ if)re großen äBrm^)ern unb f^)ra(^ fein Sßort. 3db 
fa^ aber wdI)1, n^ie e0 ftanb. Sllö (^ iljx bie .^^anb bot unb 
nad; if;rem 23eftnben fragte, gitterte fie I^eftig unb ertrieberte nur 
mit einem Äo^fnitfen. 3d^ fagte il^r bann, bag fie $ut unb 
(BXj^'wl ne'^men foHe, iä) tüotle fie ^u einem (S))a3iergang qbt^oten. 
2)a lief fie mit einer rü^renben ^aft nad^ it;ren (Sachen, um* 
armte 9iJlai>ame unb folgte mir bann, immer not^ bie 9lDt|e auf 
ben eingefunfenen SÖangen, bie, fteilen SEre^)^3en l^inab auf bie 
©trage. 

Sc^ fud;te nun, toa^renb fte mir leicht tDie eine gebcr am 
Strme l^ing, mit ben freunblic^ften SBorten auö i^r I;erau8gubringen, 
ob fte über irgenb eticaS im $aufe ber 5D^abame Saritoiere ^u 
f lagen ^abe. ^ein! SD^an I}abe fie mit au0nel;menber @üte bc* 
I;anbelt. — £)b fte ^eimtüel; l;abe nad; hcm Sanbe il^rer ©eburt? 
£)b [^ fie jurüdEfenben folle nac^ ^lle;canbrien? Sie bra(^ in 
2^l;ranen aug ^ei biefer Srage unb fd^üttelte l^eftig ben Äopf. — 
2)u !annft ben!en, tüie mir M allebem ju 9iyiutl;e lüar. 2)enn 
al0 \6) fie jule^t bat, eS boc^ nod^ einmal im ^aufc ber ®amc, 
bie Ja fo gütig fei, ju öerfuc^en, fte ujerbe ft^ bod^ am (Snbe 
eingen3or;nen, blieb fie !(3lD^lid^ fte'^sn,^ i^r ©eftd^t üerfarbte ft(6, 
unb mit f^tüerem 5ltl^em fagte fte: Sringen (Sie mid^ lieber auf 
ber Stelle um! Sd; fann fo nid^t Weiterleben! 

®a Xüat guter SRatl^ tl^euer. Um fte nur fürg (grftc 3U 
befd^tuid^tigen, fül^rte ii^ fte nun in eine malson garnie, bie »on 
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einem foliben bcutf(^cn Sr;e^aar (^cf)a(ten lüurbe. S)u tvirft r;icr 
übentadBten, Sßirginie, faßte tc^, aU \mx in bem l^n'iOfc^cn Sumncr* 
eben aÜem toaren. Cö^orgen fornnie iä), unb wir tüollcn bann 
fekn, ttjaö njeiter ju tf^iin ift. ®enn toenn eö bir fo fcl^r toibcr* 
ftef)t, toiH i(^ bi^ ni^t ^wincjcn, ju SJiabamc jurücf^uM^ren. 
©Ute yid^i, mein armc§ Äinb! 

3c^ gab ir;r bie ^anb, unb Xok [ie mir fo gegenübcrftanb 
mit bem 9Xuöbru(! beö I)ü(f(D|eften ®d;mer3eg, fuf;r' mir'ö buri!^ 
ben Sinn, baß üie((eirf;t eine rafd;c, twcnn auc^ Inttere 5tuf!(cirunv3 
bic tiefte Äur fein motzte. Äinb, fagte \d), id) fef;e nur i^u 
beutli(^, ü)0 ber (2i^ be0 Uebelö ift. Zn (iebft mid;, bu l^tft 
ni^t frcl§, ttjenn icT; nic^t bei bir bin. 5[6er iraö foU barauö 
ujcrben ? S(^ !ann bic^ nid^t jur grau nel;mcn, ic^ tüürbe eS nid;t 
t(mn, aud) wenn ic'^ bir nod; r;er5tid;er juget^mn wäre. Unb bicb 
unglücfHc^ ju mac?^cn, bift bu mir ju lieb. 2)aö fage id; bir, 
obwohl eg bir Je^t wef) tf;ut; aber bu inuf^t bie ganje 5ßaf;rl;cit 
ujiffen, bamit bu bid; in bein geben fd;icfen lernft. 2)u muj^t 
bid) bemür^en, mid; gu üergeffcn. SDbrgen mu^ eö 'i^a^ ki^k 
9)la( fein, h^^ wir unö fel)en; baö bin icb bir fd^ulbig unb bem 
2i(nben!cn beineö watferen 3>aterö. Unb barum fei vernünftig, 
Äinb, unb mac^ mir'ö nic^t fcbwer, bein greunb ju bleiben. 

3)erglei^en fagf ic^ ibr unb wunbcrte mic^ über bie regungö* 
lc]c Stille, mit ber fie eö I^innal^m. 3a faft glaubte id) wieber, 
mid) getäufd;t ju I;aben unb hk Äran!I;eit in irgcnb einem p^^iy- 
fifc^en ®runbc fliegen gu muffen. (3o empfal;! ic^ fte nod; ben 
guten 2öirtI)Sleuten unb ging öon tr;r mit bem 3?orfa^, morgen 
jebenfaHö einen erfahrenen 5(rjt mitzubringen, wenn ic^ fte wieber 
befu(!^te. 

Stber bamit fonnte ic^ mir boc^ bie Sorgen nic^t wegp'^ilo^ 
JD^r^iren, not^ weniger bie 5fleigung gu bem wunberbaren Sraum* 
»efen, "ta^ mir Jebeömal öerfül^rerifd^er toorfam. 3c^ ^tte eine 
filed^te '^ad)t ^unbert unzulängliche ^rojefte fu'^ren mir burd^ 
ben Sinn. 5(te ic^ am fpdten 5iJJorgen aufftanb, war id) nod) 
r[id)t fiüger al8 öor jel^n Stunben. 

Sbcn ]§attc id; mid) ju meinem grüt;ftü(J gefegt, ba wirb 
bic SI;ür aufgeriffen unb meine braöe Sanbömannin, bie 3BirtI;in 
ber maison . garnie, ftürjt I;erein, bla§ wie ein ©efpenft, unb 
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13erii^tet baö Sntje^Iic^e, ble junge ©ame, bie i^ ü)nm geftem 
gebracht, t;abe ein SUtentat auf ir;r eigenes 2eben gemad^t. ^U 
fxe in ber grüT;e noc^ feinen Saut öon i^r öemommen, fei fte 
an ir;re 2^ür gegangen unb I;a6e angeÜQpft, toeil il^r bie (Sad^e 
un^eimlit^ getüefen. 3ule^t r;alje man ha^ Schloß f^jrengen muffen, 
unb ba ^abe man fte benn in i^ren Äleibem ouf bem ©opf^a 
auögeftretft gefunben, baö ©c^nürleib offen unb 5t(leg toott S(ut 
au§ meT;reren 3öunben, bie fie fx^ mit einem Heinen ^Keffer unter 
ber linfen ©ruft beigebracht l^abe. ©eatl^met l^abe fie no^, aber 
fel;r ^^Xüad), unb bie Slugen feien gefc^Ioffen. 9tuf ber ©teile 
fei if;r SKann, ber Sßirtl;, ju einem Slr^t gelaufen, fie aber ^u 
mir, bamit x^ !ame unb ben Sammer felber fdl^e. 

Sd; brauche bir nic^t ju fcJ^ilbern, mit tüelc^en ©efü^Ien 
iä) I;ineilte. ^^ fanb .ben 5(rjt f^on befc^dftigt, bie SBunben 
3U unterfu^en, hk er für unbebeutenb erüarte, ba bie eblen 3]^eile 
unüerle^t geblieben. 5^ur ber ftarfe 33Iuti3erluft I;dtt€ tobtliÄ 
toerben fönnen, lüenn bie .^ü(fe ein ^3aar ©tunben fpater gefonimen 
tüdre. yio^ tüdl}renb er ba \vav, tarn fie auf einen ^ugenbM 
lüieber ju fic!^. Sltö fie mi^ an it;rem Sette fa^, nal^m il^r 
©efic^t einen unfagli(^ rü^^renben 5(u8bru(f tjon 3(ngft' unb (Si^ü^» 
tern'^eit an, aU fürchte fie, geft^olten ju tüerben. 3i^ fagte i^r 
ins £)i)Vf twaS mir mein $er§ an (iebfofenben Söorten eingab. 
2)a Id(^elte fie unb fc^Ioj) Viz Stugen tüieber. 

Unb toie xoax fte fc^on! 

3lr(!^ibalb f(btüieg unb brüifte baS ©eftc^t in beibe ^änbe. 
Stud^ ber greunb Tratte ben So^jf in bie ^cmb geftü^t, uub fö 
fagen fie eine 3Beile einanber abgcvöenbet an bem 53brmortif(i^, 
unb eS ttjar, als ob fie SSeibe cS ni^t überS ^erg bringen fönnten, 
baS traurige &cfx6)i in ber 91if^e U)ieber anjufel^en, baS gu all 
biefen Söorten ftumm unb ftarr öor fi^ l^in gelächelt l^atte. 

(gnbli(^ riJ3 fidt; Slrc^ibalb auS feiner 2krfun!eul;eit auf, 
tl^at ein ^jaar ^(^ritte burc^ baS ©emad^ unb blieb an bem 
offenen Salfonfenfter ftel;en, burc^ baS in breitem, erfrifd^enbem 
(Strom 5!JlonbIi(^t unb 5^ac^t!u]^Ie l^ereinbrangen. Der greunb 
ujar ü)m gefolgt unb l^atte il;m ben 9(rm ^erjlic^ um bie ©d^ulteni 
gelegt. ©aS a'^nte mir freiließ nid^t, fagte er, als ic^ eud^ bei* 
fammen fal; unb nic^t tou^te, toer öon SSeiben beneibenSmert^er fei. 
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3)er Olaufc^ toax hxxy bie SReue ift lang, ettoieberte %x6)U 
Balb büfter. Slber mir ift bod^ Je^t leidster, feit ii} bir'ö gefaxt 
l^aBe. 2)tt trirft mir jugefte'^en, bag eine eigene, ü6er« unb faft 
unmenfc^lic^e 5(rt üon ^eroiömuö baju ge'^ßrt f;ätte, fxä) naii) 
biefen ©rleBniffen lo^jurei^en unb nur an bie eigene 9lu(;e gu 
benfen, bie aHenfattö burc^ eine raf(^e ä^rennung gu retten getoefen 
töare* 3tber toar eö nid^t in jebem gaUe um if;re 9lu^e gcf^ef;en? 
3d^ tüei§ ni(^t, n^aö eine I)aarf^)altenbe SORoral in bicfer »er* 
jtüeifelten Sage bictirt §dtte. ®enug, eö !am, ttjie eö fornmen foHte. 

Su l^aft un6 gerabe in unferer beften 3cit gefcT)cn, ttjo 
ic^ no^ bie Äraft l^atte — ober bie (5d;n?ac^e? — mic^ aller 
3ufunftögeban!en ju entfi^lcigen. ©ie feltft l;at n)cl;l feinen 
SlugenHiä, fo lange baö ©lüdf toal;rte, aud^ nur ben leifcftcn 
©ebanfen gel;aBt, bag eg einmal enben fonne. Söcmi-fie mi^ 
f\3aterT;in gutüeilen jerftreut unb nac^benflicl; fanb, pcl eö il;r ni(^t 
im 3^raum ein, ba§ fie ber ®runb fein mochte. (Sie gab fi(^ 
bann alle 5!Jtül§e, bD^)^jelt munter ju fein. 3tüar fonnte fie pc^ 
nic^t in eine f(|iiafe^afte grangofin üertuanbcln, unb tocnn ein 
dritter baBei n^ar, ^el fie meift .in il;re traumerifc^e ©infilbigfeit 
jurücf, al^ toare i^ eBenfallö abn^efenb cber gel;Drte il;r nur l;alb. 
Sl&er faum lüar bie SH^ür I;inter bem S3efu(^ inö ®c^loi3 gefallen, 
fo belebte ftc^ it;r ganzes SBefen unb fie fuc^te mir auf taufenber* 
lei 3lrt ju geigen, ba§ fie nur für mi^ auf ber Söelt fei. D 
mein Sieber, toie eigenftnnig, tüie unbanfBar, vok t^rannifc^ ift 
unfer ^erj! 3Birft bu glauben, bag i^re grenjenlofe Eingebung 
ba§ unl;eimlic!^e ®efül§l toon grembr;eit nid;t üerbrangen fonnte, 
ba§ mic^ glei(^ 3lnfang§ üor il;r geüjarnt l^atte? 2)a§ mitten in 
allem Slauf^ ein ^un!t in mir !ü^l unb nü^tem blieb, eine 
©timme mir jurief, fte tft ni(|t biel anberg bein, alä eine fi^one 
(3!laüin beni ®rD§l;enn gebort, unb barum mu§ eö früher ober 
fpdter ein Snbe nehmen, tüie ein SiJlarc^en aus SSaufenb unb einer 
SRac^t, baS einem toieber öerf(^töinbet, menn man eS auggelefen 
I;at, baö ni(^t ein Seben ausfüllen, nic^t unfer (Sin unb 5llleS 
toerben fann? Unb bann brütete i^ über unglücffeligen ©ebanfen, 
toie i^ es aufteilen foHte, mic^ i^r entbel^rlic^ gu ma^en, toenn 
CS au^ nur um ben ^reis mogli^ toare, ba§ fie xtiiä) ]§ajfen 
lernte. 
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Sißie mir biefer S^iefpcilt atte greube »erbitterte, fannft bu 
bir üorfteEen. Scf; iDUßte, ba§ mx gute^t unglurfüc^ U)erbeu 
nullten, iDenn \o\x beifammen blieben. Unb bod^, mie fcEte id^ 
es überö ^cx^ bringen, miä) üon it;r ju trennen, ba fie nur für 
mi^ gu leben j(f)ien ? 2)aju !am, ba§ ic^ gerabe in Jenen ^arijer 
STcärc^entagen mit einer mir felbft rät'§feU;aften Unruhe an ßecif ö 
Äinberaucjen ^urüc!bacT;te, bie bamalö fo ernpcift nad^ bem blut« 
jungen gäbnric^ ijeblicft r)atten, unb ein 33ilb ber nun ^eran* 
geioacf;jenen, baö meine SUlutter, U)ie iä) tooXjl uju§te, nic^t ol^ne 
gel^eime W)fxä)t mir jugeft^idEt, im ge^eimften gac^ meineg (Schreib* 
tifc^eg öerbarg, um eö nur ju oft I^cröDr^uI^olcn unb mit njet^feln» 
ben ®efür}Ien ju betrac!^ten. — (äinmal traf mid^ SSirginie, toie 
auc^ xä) fte nannte, in einem folc[;en unbeiüac^ten 5tUv3enbU(!e. 
3(^ log, . um fte ni^t ju franfen, e0 fei meine S^toefter. 5)aö 
äßort mact;te fie nad;benflic^, nic^t, aU ob fie mir nic^t geglaubt 
I;atte. 3(| I;atte il;r fagcn fonnen, baß ber 9Kann im DJlonbe 
mein Söruber fei, unb fie fatte fic^ nid;t erlaubt baran gu gmeifeln. 
5lber jum crftcn 9[Rale fehlen fie barüber nad^jubenfen, bag i^ 
auc^ nüc^ 5(nberen angel;öre, aU if;r. 3d; mu§te i^r' öon ben 
5)!Keinigen erjär;(en. £)b i(^ U)üI;( beiner SKutter gefatten ujürbc? 
i»ar bag (Sinnige, traö fie ertoieberte. 2)ann lenfte fte felbft ju 
anberen Singen ab, alö fagte il;r ein lebhafter Snftinft, ba§ c^ 
nid^t l^eilfam fei, mid^ an meine .^eimatl; ju erinnern. 

Unb feltfam genug, baö xoax unfer le^te-r Slbenb. 2tm anbern 
SRorgen er'^ielt id^ einen Srief meiner SKutter, ber eö mir bringenb 
mad^te, fofort nad^ ^aufe ^u !ommen, toenn id^ ben SSatcr nod^ 
am Seben finben üjollte. — Sc^ fci§ gerabe am gntl^ftütfötifc^, 
meiner ©eliebten gegenüber. Slurf; fie l^atte, unge)rol;nlid^er Söcife, 
einen Srief er'^alten, ber fie guerft ju beftürjen unb I}emac^ ^u 
beluftigen fc^ien. 5tlö \mx beibe auögelefen l;atten, fa| fte vx\6) 
mit il;rem reijenbften Sad^eln an. Tiens! fagte fie unb reichte 
mir ben S3rief, ba ift etujaö ^u lad^en. ^offentlid^ ift bein Sricf 
gefc^eiter. 3^ nidfte in tiefen ®eban!en unb nal^m il;r mec^a* 
nifc^ baö Statt au0 ber ^anb. Sin junger 3iJlann, ber fi^ mit 
feinem ijoHen 5^amen unterfd^rieben l;atte, erflartc il;r barin in 
ben leibenfd^aftlid^ften unb boc| nid^t überfd^ujanglid^en SluSbrüdEcn 
feine Siebe unb bot il^r fogar feine ^anb an. ®r toiffe ujol^I, 
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in m\^cm 93erl;a(tTtiö fie ju mir [te^e. S(6er er tütffe m6), bag 
er e0 e^rlt^er mit i(;r meine, atö id), ber ic^ fie bcd^ ncer furj 
cber lang im fölenb jurüdlciffen tüürbe. 6r "^ate tr}ren 3Sater 
gefannt unb Ibeflage eö, bag fie fid^ in alter Unerfal^rcnT;eit fo 
weit üerirrt T;aBe. SBcnn fie fic^ Je^t ncä) entfc^lic^en fonne, 
auf ^^m aBfd)üfftgen ^fabe ftiff p ftel^n unb einem aufrichtigen 
Sreunbe bie ^anb ju reid^en, fo foUe fie il^m anttrorten unb er 
lüerbe aHeg Slnbere auf f\^ uet^men. 

®ie lächelte tüie ein Äinb, als i^ ba§ S5latt ftumm unb 
ernftl^aft auf ben %i\6) levgte. (Sie glaubte, i6) fiird^tete tt?ir!li($, 
ba^ fie biefem SBenjerber ®el;ßr geben fonnte, unb um mir bicfe 
vermeintliche ©riUe töcgjufc^erjen, bot fie 9[lleö auf, toaS fie an 
8iebe unb SOtunterfeit befaß. D mein Sieber, biefe Dualen, bie 
i(^ litt, aU iä) unter il)ren taufenb l;alb !inbif(^en, l^alb jaube* 
rif(^en Siebtofungen ben feften 6ntf^lu§ fa^te, l^eute noc!^ mic^ 
üon il;r n3eg5uftel;len ! 3^iemalö njar fie mir Jebeö D^jferö njertl;cr 
erfc^ienen, niemals rul;renber in il)rem unerfc^ütterlid^en 55ertrauen, 
ba^ wir nie getrennt lüerben tonnten. 3(^ machte mx6) enblid^, 
inbem x6) felbft mic^ ju ©c^erjen jttjang, mit jerriffener Seele 
loö unb nal;m meine aufludet ju ber 2Birtl;in jener maisou garnie, 
bk immer nod^ ein mütterlid^eS ^erj für fie I;atte. ©egen Slbenb, 
um bie Seit, xoo i^ getootjnlit^ ju %i\6) mä) ^aufe fam, follte 
fie ju il;r gel;en, i^r mittt;ei(en, twag in bem ^Briefe meiner SSKutter 
ftanb, ben \ä), um il;r bie SRoHe ju erleichtern, ber brauen grau 
jurü(ftie§, bamit fie f eiber glaube, tüaö fie fage. 3c^ muffe 2:ag. 
unb 9läd^t reifen unb l^atte fie nit^t mitnel^men fonnen unb ben 
Slbfc^ieb il;r utib mir erf|)aren lüoKen. Slber iä) tüürbe trieber* 
fommen — fo balb xä) lonnte. llnb ingtüifc^en möge fie fic^ 
ipflegen unb guter Singe fein. @ine beträchtliche Summe l;atte 
i6) in meinem Sc^reibtif^ jurüdgelaffen -*- überl;au^t ni^tö mit*» 
genommen, al3 Sacilieng aSilb. 

<Bo ift ba§ gefommen — unb nja§ ift je^t no^ ju fagen? 
2)u xod^ tüie i^ e§ l^ier fanb, meinen guten SSater ujirflicf; 
fc^on geftorben, bie 5iJlutter unfal;ig, fic^ in ba§ Seben o^ne 
il;n ju finben. ©amalS begann il^re Äran!l;eit, hk fie mir fi^on 
nac^ einem Soijte entreißen foKte. äßie burfte ic^ »on il)r gelten, 
um mein ?)arifer ?eben fortjufe^en, baS mir Je^t xok ber Straum 
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cincö £)^3lumefferö üorfam, bof :pclt iinI;eimKc^, feit tc^ (Sccil tuiebcr* 
gefeiten unb in ber erften ©tunbe erfannt l^atte, nur fie fßnne 
mid; ^lütfüc^ mad^en! 

3c^ ]ä)xki an meine toadere beutfc^e greunbin, bic ^ctcl* 
Beft^crin, ju einer 3eit, njo i^ bere(^nen fonnte, ba§ bie jurücf» 
cjeiaffene Saarj^aft auf bie DIeige gel§e. 3^ fteHte i'^r einen 
neuen Ärebit auö ju ©unften ber armen 3Serlaffencn unb Bat um 
^tac^ric^ten, inbem i^ if;r an^ meiner Sage fein ©el^eimniß ma^t^. 
6rft nac^ brei 2öo(I;en !am Slntwort, SSirginie ^$ibc eine Seittang 
ganj eingebogen unb anfi^einenb rut;ig für ftc^ gelebt, bann fei 
fie ^)Icyi^ öerfd^tounben. 2(He 5[lad^forfd^ungen feien Dl;ne ßrfclg 
gcBIiet^en. 

S)a3 lag xS) in ber ©infamfeit meineg SanblebenS, tro i^ 
9^iemanb I;atte, ber mir bie Qual unb ben Sampf meineö Snncm 
fiatte erleichtern fönncn. ®ie ift tobt! fte ift burc^ beine ®(!^ulb 
geftorBen! fagte ic^ inir je^t, unb bie ^l;antafie malte mir ein 
(5d;rccf6ilb nad^ bem anbem ijor. Unb toieber glaubte iä) eine 
(Stimme ju l;Dren: Sie lebt! fie fann ni(|t fterben ol^ne bi^! 
(Sinc6 Stagö, i»enn bu eö am Ujcnigften benfft, ujirb fte üor bic^ 
l)intreten unb bcin Seben jerftoren, tüie bu \>(x^ i§re unfelig gemacht 
l^aft. — Unb fo S:ag unb ^ad)i, 3öo(^en, ÜJ^cnate lang — 
(^elbftanflagen unb bann tüieber ^Rechtfertigungen toor mir fettft, 
ba§ mic^ j[a ha^ (S(^it!fal förmlich am Sd^o^jf ge^)adt unb Inn* 
cingef(I;leubert §abe in biefe Seiben — bu felbft, mein greunb, 
DbtODl;l bu ^oet bift unb genug Sragcbien gelefen l^aft, fannft 
ni^t ben §el;nten S£l;eil biefer ©eelenqual bir üorftellen, bie bamalß 
meine beftanbige ©efellfc^aft toar. 

3lber fie tüurbe flclinber, toie DD^onat nac^ SDlonat uerftri^ 
imb üon ?)ariö l;er 5ltleö ftill blieb, Sllö ein ganjeö 3al;r, ju» 
glci(!^ t^a^ Srauerjal^r um meine SKutter, l^erum toar, pel mir 3 
tüie ein Stein tjom ^erjen. 3cf; twagte bie Slugen ujteber auf* 
^ufc^lagen unb fal; in ein neueö 2eb^n unb 't)Ci6)ie, ^a^ alte fei 
|inldngli(^ abgebüßt. 2)a tüui^ö mir aud^ ber SKutI;, um ßecil 
an3ul;alten. 3c^ glaubte, nun fei ^(Ueg gewonnen, unb il^re reine 
51a!§e, i^x SSefi^ würben baö Se^te tl;un, mic!^ p entfül^ncn. 
3eöt fommt eg mir öor, alg fei eö ein neueö Sßerbre^en ge» 
ujefen, ba§ i^ mic^ il;r anjutragen lüagte. — 
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(5r f^tuieg tuieber unb ftarrte in ben SJJlonbl^immel l^tntcr 
ten Säumen. 6ö toax il§m mä)i anjujel^en, oB er T;örte, tüa3 
ber ^reunb in l^erjlic^er 9iJlitettt:pftnbung gu feiner Sßeru^icjung 
jagte. ^loi^Wä) unterbrach er if;n mit ber I)afttgen grage: 
©lauBft bu, ha^ e§ einen 3ufcitt gtebt? 
Sefter SWenfd^, ern^ieberte ber Stnbere, ii^ fein ein noc^ \ä)kä)^ 
terer ^Klofo^)!; alö 2)i^ter. 9(kr lüaö I;ülfe eö bir au(^, toenn 
ic^ bir je^t, ffir ober lüiber, bie f (^ßnften 33eti)eife fera^te ? (Statt 
ju rdfonniren, foKteft bu ia^ ®ine feebenfen, ba§ bu je^t feine 
|Dl;ere ?)f(id^t !ennen barfft, aU Gacilien glüdflic^ ^u matten unb 
it}r SlUeö fern ju l^alten, trag toie ein @cf|)cnft auö beiner eigenen 
5?ergangen^eit auffteigen fonnte, um fte ju feeunrul;igen. S)u 
mu§t Dor 5tHem bie Sigur UjegferingenTaffen unb jtüar an einen 
£)rt, tüo bu fxc^er feift, fte nie trieber ju erfelidfen. 2)arum fann 
ic^ fie bir ni^t tüol)! afener;men. §(feer f(^Iimmften gaK6, toenn 
ft(^ Mn 2iefe^afeer fanbe, trürbe \^ fte liefeer in Stütfe fc^Iagen, 
alö tni(^ bermagen Don il;r ))einigen laffen. 

2)u l^aft 3le(^t, fagte 5lrd;ibatb bum))f. Sie mu§ fort, 
aber in ft(|ere ^dnbe. 3n ©tücfc f erlagen? @6 finbet fi^ f(^tocr« 
li(^ ein 9!Kenf(^, ber ^anb an fte gu legen tragt. 2)enn fiel^ 
felfeft, Siefeer: ift eö nic^t faft njie toenn man ein tefeenbeS Sßefen 
umferingen foHte? SlUenfallg — Vüotm man fte irgenbtro in ein 
tiefet Gaffer üerfenfte — afeer nein, nein!' 3)a0 tüore noä) furd^t*- 
fearer! ©rfticfen! ®rtran!en! 

®r trar tüieber an bie ^\\^^ getreten unb toarf feine Slugen 
mit einem angftlic^en Sli(J auf bie ©eftalt. Sem greunbe trarb- 
Bange, . 'ba^ bie ^Jtufregung fxd) ju einer fi?:en Sbee in il^m fteigern 
mßd^te. Äomm, fagte er, e0 taugt bir nic^t, immerfort baö @e* 
fi(^t angufe^en unb barüfeer ju grüfeeln. begleite mic^ in ben 
Älufe, ober trenn 't}Vi ni^t unter SJlenfc^en toittft, ta§ unö einen 
@ang burd^ ben SX;iergarten ma^en unb irgenbtro foupiren. 2)u 
trirft üBer baö 5llle6 gelaffener benfen, trenn bn ein paax ©Idfer 
alten SEereö ju bir genommen I^aft. 

Sa§ mid^ nur, ertrieberte 5lrd^ifcalb trüfefinnig. Sä) I^afee noc^ 
einige ©efd^dfte ju orbnen, bann ^off ic^ ju fci^lafen unb rieHei(^t 
SWand^eö ju tjerfd^Iafen. Sä) ban!e bir für beine greunbfc^aft. Sd^ 
werbe fte noc^ oft genug in Stnfipruc^ ne'^men, afeer I;eute 5tfeenb — 
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3c^ fe'^e, ba§ bu SSerlangen l^aft, allein p fein, fagte ber 
Sreunb nnb nal)m feinen ^ut. SJRorgen fprec^' ic^ lüieber öor 
unb l^offe bii^ fd^on in ber Sefferung ju finben. @ute 5Ra^t^ 
9lrd^i6alb! 

®o ging er, unb au(^ ber grei^err »erlieg baö Äabinet unb 
rief bem 2)iener, baö glammd^en ber Stm^jel auögulßf^en unb 
il^m frifc^eö SSaffer in fein ^Irkitö^immer gu bringen. 2)Drt in 
bem T^ol^en, mit 33üd^erf^ran!en unb fc^ßnen Äu^)ferfti(^en be* 
l^agli^ auSgeftatteten ®ema^, tüo auf bem ©(^reibtif^ baö reijenbe 
9(quareHbilb 6acilien0 ftanb, fd^ien il;m tüol^ler ju tüerben. (5r 
trän! ein ^^aar ©Idfer SBaffer, ft^rieb einige SSriefe an feinen 
SSertoalter unb entfernte SSerujanbte unb fag bann lange, ben 
3lau^ feiner ßigarre ftilT üor fic^ I;intoirbelnb, am £if(|, feine 
(Seele in bie ftra^lenben blauen 3lugen beS l^olben SKdbi^enö uer* 
fenfenb. ®0 njar i(;m ju 9!JlutT;, alö !onne er e§ beutli^ fül;len, 
iüie bie ungeftümen SBeßen feineö 33lutö nac^ unb xi^ä) in il^ren 
Stbern fic^ gur Slul^e legten. 5yiur noä) ein 2)rutf über ber Stirn 
blieb jurütf, ben l^offte er gu üerf(!^lafen. Sr I;atte fc^on baö 
Sic^t gelßfc^t, um ftc^ auf ben großen 5)iüan ju ftrecfen, ben i^m 
ber 2)iener mit einigen i)et!en unb Äiffen fiir bie 5la(^t l^atte 
l^erric^ten muffen, alö ein ®erduf(^ bon ber ©artenfeite ]§er brau§en 
an bem ftiKen ^aufe i^n ftu^ig mad^te. ©ö flang, alö ob ber 
a3al!on bel^utfam erftiegen unb bie nur angelet;nte ©laöt^ür inö 
Äabinet l^inein üorftd^tig geöffnet njürbe. 35ann tourbe eö tüieber 
fD ftiH, ba§ 9lr(!^ibalb einen Slugenblit! fxä) getauf(l)t gu l^aben 
glaubte. 3)od^ lieg e§ il)m !eine 9lul;e. jRafc^ erl^ob er fuj^, 
toarf ben feibenen (Sd^lafroÄ um, ergriff einen ©totf mit fd^toerem, 
erjgetriebenem Äno^jf als SBaffe unb öffnete leife bie St;ür in 
ben Salon. 2)ie ^^ppi^e bam^)ften ben Älang feiner Schritte. 
5!Kit öerl;altenem 5lt^em fc^li^ er buri^ ben monbT^eHen 3laum 
unb l^orc^te bur^ bie ^ortiöre ing Äabinet l^inein. 5^od^ immer 
toar mä)H gu üernel^men. (S(^on tüottte er lieber in fein 3iinmer 
gurüdffel^ren unb fd^ob nur gum Ueberflug bie galten ^e8 SSor'^angö 
ein ttjenig jurütf, um I^ineingufel^en ; ba erfd^ra! er f o ^eftig, bag 
er einen Slugenblidf regungöloö ftanb unb e0 il^m falt über ben 
Olüdfen lief. 

Unb boc^ war, xoa^ er fa^, nic^t eben furd^tbar, unb manchem 
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Slnbern toarc eö e^er ^joffen^aft er|cf;tencn. 9tuf bem 9!Karmorttf(^ 
üor ber Slifc^e, um beffen üergolbeten Suß ber SRonbftral;! f^jtelte, 
fa§ ganj ftitt in jic^ jufammengefauert ber Stffe unb festen fo 
eifrig in bie Setrad^tung be§ Silbeg »ertieft, bag fein fc!^arfe8 
£)f)t baö Oeffnen ber £I;ür nebenan itberf}ßrt l^atte. ®r l^atte 
bie lüeiöe Duafte, \>k er ßacilien geraubt, in ber $anb unb 
fraute fic^ mit ber anbem bel§agli(^ ben ftru^)^)igen Äo^)f, tüobei 
er tüieber fein leifeö Schnattern "^oren lieg unb bann unb tüann 
einen S£on, ber ttjie ein ©eufjen ober (S(!^(u(^jen üang. Se^t 
erl^ob er fx^, bie ftumme, unbetoeglid^e gigur fd^ien iT;n ju bc* 
unrut;igen. Stuf aÖen SSieren lief er, tüie ein Äreifel fi^ bref;enb, 
auf bem Sifc^e berum, bie Sluafte feft jtoif(^en ben Sännen l^altenb, 
mit einem bum^fen 5iJlurren, baö immer lauter unb angftlic^cr 
flang. ?)Iö^li(^ toar er mit einem (Sa^ auf bem 9lul;cbette, 
rid^tete ft^ in feiner ganzen Sänge auf, umfaßte ben borf^3ringenben 
©Dcfel unb fc^wang fic^ mit einem fec!en Sind auf ben Sd^Dcg 
ber Sigur, too er fxä) rittlings jure(!^tfe^te, gleic^fam, als tüoUe 
er hk rat]^fell;afte ©rfd^einung in nad;fter 5^dl^e unterfu(!^en. 6r 
ftrecfte bie bünnen, bel;aarten Singer na(^ ben ft^onen (S(!^ultcrn 
be0 SilbeS auö unb fut)r einige 5)iKale tüie liebfofenb an ben ftj^Ian«- 
!en Firmen auf unb ab. (Sben er^ob er fic^ facf)t unb bücfte ju* 
glei(^ ben Äo^jf, alö iroHe er bie Heine grüne ©(Solange bei§en, 
hk i^m ttjibrig fein mo^k, ba ful^r er mit geftraubtem ^aar 
^ufammen unb fal^ ftc^ l;aftig um. hinter il^m ftanb bie ^Dl)e 
©eftalt feines ^erm, ben ©toc! broI;enb erl;oben. 5iJlit einem 
gellenben ®(^rei f^)rang ha^ S£I;ier toon feinem ®i^ l^erunter über 
t)a^ Slul^ebett unb ben %i\ä) ber S3al!ont^re ju. 2)ie glugel 
ber @la0tl;ür tcaren gerdufi^loö toieber gugefaßen, l^ier fonnte er 
nic^t l^inauS. 3m ^u toar er an bem Senfterral^men l}inaufge* 
flettert, aber ber ©tod, ben Slrd^ibalb in l;eftiger Stufregung na^ 
i^m fd^njang, traf i^n unfanft über bie Senben. S^reienb lieg 
er ft(^ auf i>k 6rbe nieberfaHen unb flo^ hnxä) baS ®emac^, 
überatt vergebens einen SluSmeg fu^enb, nac^ jebem Silage in 
neues SBinfeln auSbreAenb. ©o Jagte il^n ber ©tod, ben ber 
junge SiJlann unablaffig in einer 9trt ^on fieberl)after (Erbitterung 
littter il;m t;er fc^ttJang, einige SJRale burc^ baS ®emac^ auf unb 
a\), bis ber Snftinft ber SSerjtueiflung i^m eingab, fx^ tüieber in 
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bie 9lifd^e auf ben ®d^DC§ beö Silbeö gu p(!^ten. 2^a l^odfte 
er, am gangen Sei6e jitternb, nieber, unb feine fleinen c^rünen 
Stugen emarteten mit einem feltfamen Slinjeln, »aS nun 9ef(]^et;en 
ttjerbc. 60 f(!^iett il;m eine Sll^nung aufjuget^en, alö ob baö Silb 
il^n befd^ü^en muffe, alö ob er I)ier ttjenigftenS üor ©d^^en fi^cr 
fei, bie Ja auc^ bie Sigur treffen mußten. (Sr I}atte fi^ ni*t 
getdufc^t. ©ein SSerfolger blieb ftarr ir;m gegenüber ftet^en, unb 
einige Slugenblicfe majjcn fx6) ber 9!Jlcnf(^ unb baö 5l^ier luic 
jtoei ebenbürtige geinbe mit SSUdEen beg ^affeö unb ^bfc!^en§. 
®ann befann ^ä) Strc^ibalb. 6r trat an bit SSalfontl^ür unb 
Sffnete beibe B^ügel. ©arauf jog er fid^ burd^ bie ^ortite jurüdf 
unb uertoeilte einige SSKinuten im (Salon. Sllö er »ieber in ba& 
Äabinet trat, toar ber Stffe Derf(!^tüunben. ' 

SKit einem tiefen 3ltr;emäuge fal; ber junge SKann um fic^. 
6r mußte fid^ @etoalt antf;un, um ben Salfon mieber gu fd^Iie^en, 
el;e er baö iml;cimlic!^e ©cmad^ Dcrließ. Äaum aber brüben in 
fein Slrbeitögimmer jurüdfgeM^rt, fc^ob er ben Stieget üor, alö 
ttjare er nic^t fi^er, ba(3 ni^t irgenb ein ®^3u! il)n hi^ bal;in 
»erfolgen fonnte. 2)ann fan! er in furchtbarer Grfc^opfung auf 
einen Seffel unb lag bort lange 3eit, hi^ er fi^ entfd^lie^en 
fonnte, bie Öampe toieber anjugünben, um in einem Suc^e Sc^u^ 
ju fu(^ett gegen bie (ScJ^redbilber, bie auf il;n einbrangen. 

@o »erging il)m ein Sl^eil ber S^a^t. 6rft alö ber SUlonb 
untergegangen üjar, fonnte er (Schlaf finben. SKorgenö bann, aU 
er fi^ im Spiegel fal;, erfd^ra! er über fein unl^oc^jeitlic^eS @e* 
fi(^t, benn feine 9lugenliber toaren gerDtI;et, alä T;atte er ftunben* 
lang im Sraum geujeint. ®ö toar il;m unmöglich, ba^ Äabinet 
mieber ju betreten; er ba(!^te, ein ®ang inö Sreie fotlte if;m 
iüo]^ltl;un. 9(10 er in ben ©arten trat, fa^ er ben 5lffen broben 
in feinem 2:l;ürm^en fi^en, alö loenn nid^tö vorgefallen mare. 
2)er ©artner crja^lte iT;m, er ij^ibc baö ST;ier am 5Worgen frei 
I;erumfpa3iercn fel;en, eö aber mit einigen SKanbeln unb geigen 
ol^ne 5[Rü]^e »ieber eingefangen unb ben 3iing, auö bem eö ben 
Slrm lo0gemac^t, ftarfer eingefd^raubt. 5(rc!^ibalb' trug il^m auf, 
bafür ju forgen, bag bie Stl^ür beg 2:t;ürmc^en0 bie nad^fte ^Ci6)t 
gefd^loffen merbe, »enn er U^ bar;in nic^t«fd^on einen Äaufer für 
baö S^l^ier gefunben l^abc. 2)ann ging er nac^ ber ®tabt. 
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3n bem Saben beg Äunftt^anblcrä, tücljin er \\^ jitcrft Ujcnbete, 
konnte man tl^m nur uncjemigenbe 9(uö!unft cjcBen. (Jin frembcr 
junger 5Kann, iral^rfd^einlic^ ein granjcfe, in feT;r bürftiger Älei« 
bung unb mit auffaHenb unrul^igem, ücrftortem Söefen, I;atte bie 
Stgur in einer 35rüfd;!e üor§ ^auä cjcfal)ren unb gefragt, cB 
man jte faufen tcüUc, (5r T;ak einen iiC^^ertriel^enen ^^reiö gc* 
forbert, bann aber, alö i(}m ber Äunftl;anbler Bemerft, ba§ er 
^njar auf einen 8ieH;aber red^ne, afeer eine fo f)ol)c (Summe nic^t 
%oS)ien fönne, oI}ne bei jenem ^errn anzufragen, I^al^c er I;aftig 
fi4 mit einer SiBf(!^lag0ja(;Iung begniußt unb fei bann aug bcm 
Saben geftürjt, alö fürchte er, bag ber ^anbel il^n fcltift gereuen 
vxvä)U. 5)üd^ toerbe er unjnjeifelf^aft toiebcrfommen imb ben 
fRejl be§ @elbe§ tjclen, ba er ber DJleinung fei, feine 9(rl^eit cr;er 
gu niebrig, aU p i)c^ gejrf;a^t ju traben. 

Slr^iBalb i>at, ben Ännftler, fobalb er f\ä) trieber fer;cn 
laffe, gu il^m ju f^irfen. 2)ann ging er in gcbanfcnlcfcr 5(uf' 
regnng einige (Stunben burc^ bie telcbteften (Strafen, trat in ein 
6afe, um in ben S^itungen ^u blättern, ftanb' ücr ben ©^«u» 
fenftem ber 33ilberl§dnb(er unb 'J)^>ctcgra)?t;en unb faf; überciH 
nur 6in ®eft(^t. @o !am bie (Stunbe Ijcran, in ber er getDüI;n« 
lic^ 6acilien befu(!^te. (Sr l;atte bie 3eit ungebulbtger aU je 
l^erangefel^nt unb bo(^, alö er enblic^ bie %vcp)f>c f^inaxifftieg, ftanb 
er öfter ftitt, um 5M;em ju fc^o^ifen, benn eö lag ir;m tüie ein 
SSIeigenjid^t auf ber 23ruft. ©ie Starite !am i^m in alter ^erj* 
liä)tdi entgegen; fte muffe eö il;m aber I^eut üerfagen, bie Sraut 
ju f^red^en, ba Secil eine unrul;ige ^0L6)t geT;abt, fcgar einen 
leichten gieberanfaH, unb ber 5lr§t il;r üerorbnet l;abe, ^u Sctt 
^u bleiben, nur um ein Uebrigeg an SBorfit^t ju tl}un, ha ber 
^o(!^jeitgtag fo nal^e fei. @ö fei if)r ^^lopc^ ^^¥ genjorben im 
^ereinfal^ren, unb ber fleine (B^xcd über baö garftige £l)ier l^abe 
il;r ü)oI}l nod^ in ben 9teri)en nac^ gegittert. 9lrd}tbalb lautete fi^, 
fein na^tli(j^e0 Slbenteuer gu erjal;len. 6r entfernte ft(^ balb; 
c§ ttjar i|m nun faft lieb, ba§ er ßacilien nlc^t l}atte feigen bürfen. 
6r traute fxä) hk Äraft nid^t ju, il;r gegenitber unbefangen unb 
I;eiter ju fein, unb toie l;dtte er eö übcrg ^erj bringen fönnen, 
fie in bag bun!le Sc^idEfal ein5unjeil;en, ba0 über il;n felbft feine 
Statten toarf? 
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?tm 91ac^mtttag lieg er ft^ ein ^fcrb fatteln, er l^offtc tnt^ 
einen ftunbenlangen Slitt fx6) gu ermüben, unb bie ^la6)t ol^ne 
Störung ju ji^lafen. Süä er bann f^3at am SlBenb na(!^ ^attfc 
tarn, fragte er fogleic!^, ob ein grember injiüifiJ^en bagetoejen fei. 
5ftiemanb I;atte ft^ tlicfen laffen, nur greunb $Eancreb, ber ii;m 
einen ®rug l^interlaffen. Oben, auf bem (5c!^rei!6tif(^, fanb er 
ein 33rief(!^en Sacilienö, mit ©leiftift gcfd^rieten, rür;renbc Siebes* 
tvorte, bie it;m innig toot^ltl^aten. (Sr f(i^rieb ir;r fogleid^ tüiebcr, 
njie unertragtid^ lang i^m biefer Sag ot^ne fle geworben fei, toie 
er glaube, bie Sage big ^u t^rer Sereinigung !aum überftel^cit 
ju fönnen, bie leibenfc^aftlic^ften ^erjenSergiegungen, bie gärtUt^* 
ften Sitten, nur l^eitere unb glüdlic^e ©ebanfen ju I;aben, unb 
ben 2ßunf(^, 'i)^^^ fte fo fanft fd^Iafcn möge, tüie er felbft eö l^offe, 
ba er noc!^ it;rcn ®rug gur guten 5ftac!^t ert^alten. 35aS ftegelte 
er ein unb fd^itfte eö auf ber (Stelle in bie ®tabt. S)ann ent* 
lieg €r bcn 2)iener, ba er ftc^ frul; nieberlegcn ttjolle. 

9(u(^ fc^lief er, tjcn ber ijorigen ^CLä)t unb bem unftatcn 
S«ge erfd^cpft, balb ein, ern?a(^te aber f(!^on Dor 9iKitterna(!^t, 
obtüol;! lurc^ bie l^erabgclaffcnen 3>orI;ange nur ein fc^tüac!^er 
®(^ein be6 5(yionbe§ brang. S§ njar eine fo tiefe Stille um i^n, 
^a^ er ben ^enbel ber (Stu^ut;r im Salon beutlit!^ l^in unb $er 
fcf;tüingcn ^örte. 2)ann fc^lug fie 6lf, bann 3vüolf, Sing, 3t»et; 
unb immer noä) wollte ber (3c!^laf nit^t p i^m gurütffel^ren. 
£)raugen Tratte fi^ ber ^immel belogen unb ein tüeid^er SRegen 
raufc!^te burd^ bie 9Rac^t. StBer er füllte bie l^eiße Stirn beö 
Sd^laflofen ni(!^t, ber bie langen Stunben l^inburt!^ in immer 
bangeren ®eban!en fxä) auf feinem 8ager iraljte. äule^t ertrug 
er eg nic^t met;r. 6r ftanb auf unb fleibete fx^ an. 6r toollte 
in ben Siegen l^inaug, um bag. gieber in feinem ©el^irn gu 
banHjfen. Sann !am i^m ein anberer ©ebanfe. ^lur bie 9la^bar* 
fc!^aft beg unfeligen S3ilbeg in ber 5*1ifc^e fonnte Sd^ulb fein, bag 
er feine 9iul;e fanb. SBenn er einen r;er3^aftcn Sntfd^lug f«gte 
unb eg fogleic!^' entfernte? ®r brauste eg nur in ben üeinen ©arten- 
paöitton gu tragen, fo war bie 8uft l^ier oben befreit »on aH ben 
bofen ©eiftem, bie il;n je^t um ben Si^laf brad^ten. SBenigfteng 
mugte eg i)erfu(!^t tverben. 

Sr ba^te einen Slugenblic! baran, einen £)iener ju toeden. 
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aBer eine 3(rt (Sc^amgefül;! l^telt t^n imM. ©ntjc^loffcn baö 
©rauen ab.fd^üttelnb, baö i^n ütjermannen tocKte, toerlicj^ er fein 
©crnac^ unb Betrat baö Äabinet, ba§ er bcn ganzen Swig gemteben 
l^mtte. ®ö mar je^t butiM genug barin, '^a^ er bie 3üge 35{r« 
gintenö ni^t unterfd^eiben fcnnte. 3um UcBerfCug lüarf er nc(!^ 
ein grogeg, feibeneg S:uc^ über bie Sigur, bann I^ob er fie toon 
i^rem ^oftam^nt unb trug fie, leife auftretcnb, bie bunflen treppen 
l^tnab bcm ©arten ju. 

2){e Saft tourbe iljm fc^tüerer mit jebem Schritt, aBer bie 
füllte '^Regenluft, bie fein unkbecfteö ^au^)t umtrcf)te, gab tf;m 
neue Äraft. 9ltö er auf bcn 9)errcn l^inauötrat, rul^tc er einen 
3lugenBltdf unb ftü^te feine Sitrbe auf bie Saluftrabe. 2)er 
bunHe ©arten lag tobtenftitt öor iljm, nur in bcm 5l>cgelt;au§ 
ju feiner 8in!en rüt;rten ftc!^ einige Scf^Iclfcr auf it^rcr (Stange. 
£)Ben aber in beut Derf(f»(cffcnen Sl^ürmc^cn f*icn plo^lic^ bcr 
5(tte ertragt ju fein. 5(rc^i6alb Ijcrte if;n erft BcButfain, bann 
immer ungebulbigcr an feiner SI;üre rütteln; jc^t !(ang eö, \vk 
H)cnn er ba6 ®(^IcJ3 mit ben 3af;nen Remagen tüoKc, jc^^t trieber, 
tük lüenn er f\ä) mit feinem ganzen Seilte bagcgcn ftemme. ®a* 
^tüif^en ein pfeifen unb SSinfeln, h^i^ broI;cnb unb toct;!tagcnb 
§ugieic^ in bk ^a6)t l^inein fc^cll. Sem einfamen Saufc^cr auf 
bem ^erron tuarb ni^t xcdf)l bviBei. @r Belub ftc^ lieber mit 
feiner Saft unb fcf»ritt ^aftig in bie bunüen Sicfcn beS ©artenS 
l^tnetn. 5)er Schmeiß trat i(>m in grctjcn Src^^fcn auf bie (Stirn, 
feine Sruft arbeitete fairer, jutoeilen ftanb er ftitt, unb c8 mar 
i^m, al§ toürbe baö 33ilb in feinen 5Xrmen ^u 33Iei unb mü^te 
il;n in bie (Srbe I^ineinbrüden ; bann fiegte trieber feine SöiHenö* 
fraft, unb er ging tüeiter. Se^t nur nod; fünfzig (Stritt, fo 
U)ar er am 3iet. Slber ba t^orte er I;inter fxd) ettüaö über ben 
Soben l^infd^leifen, il)m naiver unb nafjer. Sn ber SJJeinung, 
c§ fei eine Äa^e auö einem ber 5^a(^barl;aufcr, tüanbte er ben 
So^jf nid^t hdmä) um. ^Iß^Uc^ erftarrte i^m baö Slut in ben 
9lbem. SiJlit einem Si^rei Iie§ er ba§ Silb auö feinen 5(rmcn 
gleiten, bag e3 bumpf gegen ben Äieögrunb fiel, unb fuftr f\^ 
in töbtlic^em ©ntfe^en mit beiben Rauben nac| bem Äopf. Ser 
5(ffe, ber il^m nat^gefc^lic^en, tuar it)m auf ben 9tadfen gefprungcn 
unb l^atte feinen |)ate mit ben falten 4)interta^en umflammert. 
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toal^rcnb bte SSorberl^anbe ft^ toütl^enb in feinem ^aar feftfrattten 
unb il^re ft^^arfen Sftagel tf;m in bie S(^Iafen gruben. ®ö toar 
nur ein SiJlottient. 2)enn mit ber legten 35cfDnncnt;eit, bie i^m 
®c!^merj unb 6ntje^en übrig liegen, padtc il^n 3(rc|ifcalb jugleii!^ 
mit ber 8in!en in bie SSei^e, mit ber Siechten am $)alfe, unb 
!rampfte bie gaufte in ber Stngft fo l^eftig jufammen, ba§ ber 
9(ffe mit einem aßut]^gel;eul ^jlo^lid; loslief unb mit einem tjer« 
gtöeifelten 33iö bid^t über ber (ScJ^Iafe fiä) auö ben Rauben be0 
geinbeö (oöriß. ®ann fc!^njang er fx^ auf einen na^en 9(ft, unb 
immer nod^ toon Seit ju Seit fein töilbeS Äriegögel^eul au§ftbgenb, 

üerfc!^tüanb er in »eiter gerne. 

Söol^I eine Stunbe na^ biefem Sluftritt lic\>\te eö an ber 
flcinen S^^ür, l^inter icel^er ber ©artner fc^lief. ©er alte Wiener 
fut;r murrenb au3 bem (3(^laf in bie ^ol^e unb fragte barfd^, 
wv braugen fei. 3t(S er bk (Stimme feines ^errn er!annte, cff* 
nete er erftaunt unb eilfertig, erfi^ra! aber »oHenbS, ba er ben 
greiT;errn mit DoHig üerjerrter 5!Kiene auf bem SänM;en öor feiner 
S:r;üre fi^en fal;, bie eine Söange Don ber (Sd^Iafe l^erab mit 
S3lut überftrömt, bie ^aare jerjauf't, bie Kleiber tooH 6rbe unb 
gan§ bur(!^nagt. 6s f^ien, alö l^abe er einen gaU get^n unb 
fei in ber SSetdubung auf bem naffen (Srbreid^ liegen geblieben, 
SÖBaö er felber jur (Erflarung Dorbrad^te, toor ganj ücrnjorren. 
(Sx forberte ein ®la§ äöaffer, fagte gelegentli(^, l;inten im ©arten 
liege Semanb, ben folle man in ben ^aüiHon bringen, ful^r fic^ 
ofterö mit ben ^anben f^re(J§aft nac^ bem Sllatfen, alö fü^te er 
bort nD(!^ eine 8aft, unb erft aU er bag ©lag auf einen Sug 
geleert l;atte, fam er fotoeit lieber ju fi^, ba§ er auf ben 9(rm 
beö ©artner0 geftü^t inö ^auö ^urüdKel^ren fonnte. darüber 
ertoad^te bie anbere ©ienerf^aft unb toec^felte erf^rodfene SRebcn 
unter fi^, ba fie alle fel^r an il;rem ^erm l;ingen. Seiner tüagte 



t blieb ftumm. (äinen 9tr§t 
te. 9tl8 er oben in feinem 



il^n gerabeju ju fragen, unb er felb 

gu Idolen unterfagte er aufg (Streng 

Simmer toar, legte er fid) felbft einen Streifen ^eftfflafter auf 

bie SäJunbe an ber (Stirn \inb befal;l bem ®iener, im (Salon gu 

bleiben unb 5ftiemanb üorjulaffen; er moHe f^lafen, er !önne cö 

je^t, bie 8uft fei lieber rein. — Unb njirflid^ xoax er f^on na^ 

»enigen 3Kinuten in einen tiefen (Sd^laf »erfunfen. 
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®r f^Kef iiü^, als um 51iJlittag fein ©etreuer, ber gute 
äiancreb, fam, um fx6) ixa6) feinem (SrgcT;en ju erhmbtgen. Sß^aö 
bie Wiener bem Beforgt gorfc^enben »cn ben SJorfdKen ber ^a^t 
ju jagen äugten, roax nur geeignet, ir;n emftlic^ ^u beunrut;igen. 
6r üerf^)ra(^, im Saufe be0 9lad^mittag§ njieberjufommen. 2)o(^ 
fanb er ju ^aufe einen Stuftrag feineö ©efanbten, ber feinen 
3(uff(^uB bulbete, utib fo mu^te er ftc^ begnügen, Slbenbö nod^ 
einmal einen Soten in 3frc^ifcalb'ö 3öoI;nung ju fd^icfen, ber il^m 
bann au^ ertüünfc^ten a3efd;eib fcra(!^te: ber Sarcn T;aBe ben 
ganzen Sag gef^lafen unb eben, aU ber Scte gefommen fei, ju 
effen »erlangt. ®r fc^einc an baS, toa^ i^m bie S^ac^t pgeftogen, 
üSerl^axHJt nit^t mel;r ju benfen. 

Um fo r^eftiger erfd^ra! ber aT;nung6(ofe greunb, alö am 
anberti SKorgen, ba er noc^ gu 33ette lag, bie. Älinget fein-er 
3Sof;nung l^eftig gebogen ujurbe, unb Slri^ibalb mit tobtblei^em 
®cfi(^t in fein 3immer trat. @uten 9Jiorgen, ^oet, fagte er 
mit einer feltfam Bebenben, dngftlicJ^en Stimme. Sa^ hiä) ni(!^t 
ftcren, iä) gel^e auc^ gleid^ lieber, iä) n)ei§ überl;au^)t nic!^t, toaä 
i(j^ l^ier tüifi, aber bie Seute auf ber (5traJ3c glo^en mid^ fo im* 
\3ertinent an, ba§ id) nur im Scrbcigeljen fragen möc!^te, ob mir 
benti tüirHii^ bie Stugen unter ber 9lafe fte^n unb mein Sc^dbel 
eine gldferne Äugel geworben ift, unter ber man bie ©ebanfe» 
tüie Slau^^en l^erumfrie^en ftel)t. Ueberbieß l^abe iä) feine bleibenbe 
Statte mel;r, feit ic^ ju ^aufe nic^t einen 5lugenbli(f üor 33e« 
]VLi) ftt^er bin. £) mein guter Sancreb, eö giebt mel;r obbac^* 
unb l^eimatl^lofe arme Seufel jnjif^cn ^immel unb 6rbe, al§ unfere 
^olijei fi(^ träumen ld§t! 

Um ©otteötüitten, Slrt^ibalb, rief ber 9lnbere unb f^Jrang 
eilig au6 bem Sette, UjaS ift gefc^el;en? 2)u fpric^ft Ja njie im 
gieber unb fannft iid) faum auf ben Sü§en l;alten, unb ^ier 
an ber Stirn biefe fingerlange Söunbe — befter 5)!Jlenfd;, toaö 
Idufft bu, wenn bu bi(| !ran! ful}lft, buri^ bie Stabt, anftatt 
naä) bem Soctor ju fc^idfen unb in aller Stulpe — 

Sa n?ol)l, 9lu^e! unterbrac!^ x^n 9lrc^ibalb unb la^te bitter. 
5)aö ift balb gefagt. SiJleinft bu, bag id) ber ?tarr todre, in 
biefem Slufjuge bie Straßenjungen l^inter mir l;er ju giel^en, wenn 
i^ nij(^t meine guten ©runbe l;dtte, mic^ in meinen üier ^fdl;len 
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unft(!^er ju füt)Ien? Stüvir — unb er twarf einen angftlt(!^en SItrf 
nac!^ ber %i)nv — töer ftel;t mir bafür, bag jte mir ntc^t au6) 
f)m na^fommt? SlBer eg »are mir beinal^e lieb, tüenn fie*0 floate. 
2)u fönntcft il^r bann jagen, wie bösartig baö ift, bie i^vde au6 
i^ren ^dufem ju treiben, argloje 5!Kenf^en bis inö ^o^^dUhettc 
gu »erfolgen unb immer lieber biefe JammenjoHen alten ®efd^t(j^tcn 
aufjurüf}ren. 3^ J)ahz eö i^r felbft gefagt, liber id^ l^abe \a feine 
yjla^i m^f)v über fte. 

lieber tuen? SBer ift gelommen? SBer ]§at bid^ »erfolgt? 
Sei Willem, »aS l^eilig ift, fprid^ enbltd^ ein üemünftigeö SBort, 
ober bu bringft mid^ f eiber um ben SSerftanb! 

3d^ tritt l^icr lieber abf^liegen, toenn- bu erlaubft, ertoieberte 
Slrd^ibalb rafd^. Stber ben ©d^lüffel mu§ id^ brin taffen, benn 
eö ift merhoürbig, n)aS burd^ ein offenes Sd^lüffeKo^ SlHeS l^erein* 
fd^lüpfen !ann. (So! SRun lag bir fagen! 

Slber er fagte noc^ nid^tS. Sr l^atte ftc^ in einen Sel^nftul^l 
genjorfen unb fal§, gleid^fam um ju ^Jrufen, ob er bie Slugen noi^ 
ganj offen l;alten fönne, na^ ber 2)edfe. 2)abei trommelte er 
mit ben fd^malen, bleid^en Singern auf ben Slrmlel^nen beS ©effelS 
unb l^olte mül^fam Stt^em. 

3)er greunb fal; i^m in fd^merjlid^fter ©etwepng lange 
fd^tüeigenb in baö ganj entfärbte ©efid^t. ®r bemerftc Je^t erft 
an beiben O^ldfen mitten unter bem f^njargen ^aar jwei blutige 
(Streifen, unb bie SBunbe, obtüol^l mit bem ^flafter »erbedfi, 
glül^te l^od^rot^. 35od^ fd^ien fie im Stugenblidf nid^t ju fd^merjen, 
tüenigftenS njurben bie gefpannten Söge nad^ unb nad^ rul^igcr. 

3)ir n>irb beffer, Slrd^ibalb? fragte ber greunb. 

(Sin njenig, ertoieberte Sener unb toerfud^te 3U tackeln. Sd^ 
bin nid^t mel^r allein, unb biefer toortrefflid^e (Stul^l bedft mir 
toenigftenS ben 9lüdEen. 2)u mugt il^n mir überlaffcn, Sancreb. 
3d^ gebe bir meinen mejcüanifd^en (Sd^auMftu^l bafür, ber nid^t 
fo ft^er ift. 

SBie hu tüittft. Stber toie bift bu nur ^u ber l^Sglid^en SBunbe 
gefommen ? 

SBunbe? Sl^ fo, bie (Sd^marre meinft bu. S)te l^att* id^ 
töa^rl^aftig »ergeffen über fd^limmeren Singen. Sißaö foH id^ bir 
baS SlHeS weitläufig erjd^len? 6s ift tüiberlidp, baran ^u benfen. 
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'ta^ man am @nbe gar mit bem leibhaftigen Seufel ^anbgemein 
geworben ift. SSieHeid^t iffö anä) nur ein 9(berglaubc, nici^t 
öjal^r? Stber töaö »iel f^Ummer ift, a(ö ber I;aßlic^fte Seufelö* 
fpuf, ba& ift, wenn bie arme ©(J^ßn^ett uon ben Sobten lieber 
auferftel^t unb einen fnffen miff mit ganj falten ix^pcn. Su 
mac^ft ein unglauBigeö ©efic^t, mein Sefter. ^Iber fo feib il^r 
^oeten. 3^r mut(}et einem ju, an bie abertöi^igften graben ju 
glauben, bie euer ®el)im auögel;ec!t I)at, unb lüaö Unfereinö mit 
llugen gefe'^en unb mit Rauben gegriffen ^t — 

S| bitte bic| um StHeg in ber 5Belt, «r^tbalb, laft mi(!^ 
enbli(^ erfal^ren — 

©ut! 3c^ Xüiü fetten, ob iä) miä) noä) auf Sllleö befinnen 
!ann. SBarft bu nid;t geftern brausen unb fanbeft mic!^ fc^lafenb? 
@ut alfo, iä) fd^lief. ®in 9iJlenf(^, ber je^n Stunben am l^ellen 
lichten Sage \6)la\i unb I^ernac^ eine (Stunbe lang i§t unb trinft, 
ift bod^ wo^l nid^t uerrücft ober ficberfranf. ^ä) \ä)ide bag üor« 
au§, bamit bu mi(^ mit ben n)Dl;lfeilen ©inreben öerf^onft, i(^ 
Mtte 5ltleö nur fo geträumt, ober todre nic!^t '^crr meiner fünf 
Sinne getöefen. Sc^ toar eö fo fel^r, ba§ i6) mir ganj vernünftig 
überlegte, im ^aufe fei fein 9laum, tüo ic^ uor ©efpenftern 
fieserer wäre, alö in unferm fünftigen Schlafzimmer, .^dtteft 
bu mir nic^t 9ie(!^t barin gegeben? ®u l^atteft freiließ auc^ ni^t 
gebaut, mie jubringli^ griffe 8^te finb! 

91un benn, aU eö ettüa elf U^r war, ge^' iä) in ba§ fd^one, 
ftille Srautgema^, niä)t gerabe, um glei^ loieber ju f^lafcn, 
benn i^ l^atte ja f(^on ^zi Sage ein Uebrigeö barin getl;an, 
fonbern um ßacilienS SSriefe, alle, bie fie mir je gefc^rieben, üon 
il)ren erften grD§en SSuc^ftaben an biö ju bem atterjüngften SBlei« 
ftiftgelri^el, rec^t con amore loieber burc^julefen. 2)aju I)atte 
iä) if)v Silb mitgenommen. 2)a§ ftellf i^ auf baö Sif^c^en 
neben bem S3ett, bie 8anq)e baöor, unb nun legte iä) mi(3^ felber 
l^in, fo bequem, wie iä) fett ad^t Sagen auf meinem im^jroüiflrten 
9flur;öpla^ mä)t gelegen l^atte. 9}lir war fo wol^l, wie lange ni(^t; 
baö iöi^ä)cn Srennen an ber ®(!^lafe aufgenommen, fül^lte i(!^ 
mic!^ auc^ nic^t er^i^t, fonbern au3ner)menb flar unb munter, al0 
riefelte mir fül^leg ÖueEwaffer ftatt beö S3lutö bur(!^ bie albern. 
3c^ ba^te mir mancherlei unb alle ©ebanfen waren freunbli^, 
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felbft folcf;e, bte mir fcnft Unrul^e ju tttac!^en )3flecjen. ^ä) tüunberte 
nii^ an^ gar ntd^t barüber, fonbcm fanb e8 ganj natürli^, ba^ 
ft(3^^ in bie ^dt;e biefcS S3etteg nicJ^tö gembfeligeö toagte. Sariikr 
i;öre i^ eg 6lf unb Stöplf f (plagen unb, feltfam genug! mit 
bem legten ^c^Iage erlijci^t mir bie Sam^e neben bem 33ett, ba^ 
i^ mi(| io^ einer (eifen al6crglaul6if(!^en Siegung nidBt ertoeT;rcn 
!ann. Snbeg 8am^)ett erlcfc^en auc^ au0 natürlid&en Urfa^en. 
StSer ti)ic i^ cl6cn ncc^ überlege, ob i(^ lieber Sid^t machen cber 
einjufd^lafen toerfuc^cn foH, l^or' i^ ))löp(i^ unten im 4)au8 einen 
Son, tüie tüenn bie 3^ör beS G^jimmerS toom ©arten au§ auf* 
gemacht njürbe unb ftd; bann tüieber fc^Iöffe. S(^ ftemme mi^, 
nc6) immer ol^ne ©rauen, im Sette auf unb r;Dr^e. 2)a ^ci 
xä) einen f^webenbcn (Stritt bie SEre^^e I;erauffommen, toie ürn 
einem natften fleincn guß, unb Keife, Keife tüirb bie SX;ür bes 
OaKonö geöffnet unb ber Schritt nät;ert ft(^ über ben Scpfl^ 
unb I;a(t, Ujie mir f(!^eint, öor ber Sortiere ftilK, toie um ^u 
t;orc!^en, ob man auä) ftc^er fei, bei einem 6inbru^ ni(!^t ertappt 
^u »erben. 2)u begreifft, bag mir bie ®a^c nid^t mel^r gel^eucr 
ujar. 3d^ ftet;e eilig auf, lüerfe mi(!^ nott}bürftig in hu ÄKeibcr, 
unb I;in an bie SEI^ür, bie unberfi^Koffen toar, um burd^ö St^Küffel* 
Idc^ ju recogno0ciren. 3ufaHig »ar bie SSalfongarbine »crgejogcn, 
fo baj3 eg bunfcK tüar im Äabinet. Stber eben aU i6) ba§ 5tuge 
bid^t an bie fleine Öeffnung bringe, trirb gerabe gegenüber bie 
^ortiöre auöeinanbergeft^lagen unb — fie felber tritt l^erein. 

aSirginie? ©in entfe^li(!^er Straum! 

©in Sraum? 2)en!e baöon, toaö bu ujiKft. 3(^ w\% toaö 
i^ toeig. 5^ein, mein Sefter, i6) I)abe meine Seugniffe nur ju 
fidler im ber ^anb; aber baöcn fpater. S5Ba0 fagf iä) bcc^ 
eben? Sa fo, ba§ fie l^ereintrat burd^ bie Sortiere, mie jte leibte 
unb lebte, nur ettoaS Heiner fc^ien fie mir, ba§ iä) barauf ge« 
i^xooxen Tratte, fie »are tüirflid^ bie SKeo^)atra, bie ic^ auö ber 
5^ifd^e fortgetragen unb bie nun burc^ ben ©arten r;eraufgcnjanbelt 
!am, UjeiK eö it;r ^u einfam unten tourbe unb eS fte auc^ »erlangte, 
mic!^ ju ))einigen. 2)u fd^üttelft ben So^jf, armer UngKdubiger? 
3d^ fage bir, »jenn bu fie felbft in ben Strmen I^inuntergetragen 
I^dtteft, toie \^, bu I;dtteft au(^ gefüt^lt, ba§ biefer 8eib nur buri 
Sobeöfd^Iaf erftarrt unb eiftg gcn^orben toar, unb ba§ nid^t üief 
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baju geleerte, ba0 Slut in biefen Stbern »jieber aufjutl;auen. ^ic\i 
iä) ftc ni(^t att meinem Hopfenben ^erjen? 9iJluJ3tc fie baö nid;t 
fpüren bur^ alle SSerfteinerung? Unb nun auf^umad;en unb jn 
merfen, ba§ -tc^ fie nur fortgef^afft l^atte, um einer Stnbercn 
anjugel^örcn: o mein ®uter, fie I;dtte m{6) nie geliebt, »enn 
fie nid^t gefommen icare, um ju fragen, ob fie bcnn ganj »er* 
geffen fei! 

(Sr ftarrte mit einem unbefd^reibli^ tt)er;mütr;igen 9tu0brud 
5U Soben. Sa tuol^I, id^ !ann eö iT)r nic^t »erbenfcn, fagte er 
unb nitfte traurig ein ))aar 9JlaI üor fi^ t;in. 2lbcr warum 
mußte fie nur bie l^aßlid^c ©efeHf^aft mitbringen, bie Sd^tange 
unb ben Slffen? 35ie grüne 5^attcr Ijattc [xä) um i^ren $al§ ge«» 
ringelt, wie ein @ef(^meibe, ber Slffe trug i^r bie (Schleppe, al0 
fie in baS Äabinet I)erein!am. (Sie Tratte baB grüne Mci'i^, baS 
bu gefeiten l^aft, l^eraufgejogen über bie 33ruft unb bie (2(!^ultcrn 
unb tüitfelte fi^ in bie galten, alö cb e6 fie froftelte. ^lun 
ftanb fie einen Slugenblitf unb \6) merfte toDl;l, ba^ il;r SlidE 
burd^ baö ©(^lüffctlod^ I;inbur(^ ben meinen traf, benn fie nicftc 
mir leife ju, nicf;t unfreunblid^, nur n)ie ucrtounbcrt, ta\] fie nic^t 
beffer emjpfangen ttjürbe. 3c^ aber fonnte mi(^ nicf;t entfd;licj3ai, 
»on ber kf)üv jurücJjutreten, um fie I^crein^ulaffen. 2)aö merfte 
fie benn au^; \6) fal;, ta^ fie trauriger tourbe unb mel;rmalö 
fcuf^te. Slber fie fc^ien fxä) barein ju ergeben, jog einen fleinen 
Spiecjel T;erüDr, ben fie bcm 9lffcn gab, unb fe^te fid^ auf baö 
Olu'^ebett in ber 5^ifc!^e, ttjal;renb 'ta^ garftige 2^^ier üor i^r auf 
bcm 5!Karmortifd^ I;o^e unb ben Spiegel I^ielt. 2)a fing fie an, 
il;r langet fd^irarjeö $aar aufjulcfen unb neu ju flerf;ten, — 
lüelc^eö |)aar! 6§ reii^te ir;r biö an bie Äniee, unb ujie oft I;atten 
xok bamit unfere ^urjireil gcl;abt! Slu^ je^t ging lieber jener 
eigentl;ümli^e 2)u|t baüon au0, ben i^ nur ju toot;l fannte, ein 
®emif(^ öon 5tmbra unb Saömin, unb auc^ bie ^erlcnfd^nur 
fannte i^ \voX)l, unb bie gclbcnen SRinge, hu fie in ben Ö^ren 
trug. ®abei fat; jie immer nur ftiH in ben (Spiegel, oI;ne ein 
einjigeö SKal mein Stuge lüieber ju fuc^en, unb nur ber Slffe 
tüanbte fid^ mit feinem tücfif(^en ©rinfen nad^ mir um unb machte 
mir ]^Di^nif(|e ©eberben, \a^ mi6) toieber Uc SBut^ gegen it;n 
erfaßte unb iä) toiel barum gegeben I;atte, il;n auf ber Stelle 
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Tiieberfd^iegen ju fonnen. Site? jc^on erl;D& fxe fic^ tüieber, unb 
nun ging pe langfam ba§ üeine 3nnmer auf unb ab, ben SSIicf 
■titt öor fxä) Eingerichtet, aU ob jie eriücirtete, bct§ nun, ha fle 
lä) |o fc()Dtt gcf^mücEt Tratte, i^r feine S£I;ur mefr üerfc^Ioffen 
keiben Ißnne. Sie l^atte ba§ ©enjanb mit einer 5ftabel au0 
il^rem i>aax tm\il{ä) über ber Hufen (Schulter jufammengel^eftet, 
bie- 9(rme aber waren frei ; unb f o, »a^renb fie ging, f;telt fie 
bie $anb beftanbig auf il^r ^crj ge^reJ3t, genau an ber (Stelle, 
tüo fie bamafö fi^ felbft öcrwunbet unb |erna(^ bk (B^laxii^e 
l^atte fangen laffen. 2)ie lag immer rul;ig an berfelben (Stelle, 
aber eg fam mir öor, alö ftraC;le ftc ein grüneö 8i(^t auö, menig* 
ftenö tonnte i^ Sttteö in bem Der^angenen (Semac^ beutli^ er* 
fennen. 9tber baö UJiH \ä) nic^t bef^tüßren. ' 2)enn ic^ »ar 
aüerbingö aufgeregt unb !ann mid^ leidet über Äleintgfetten ge« 
taufet ]§aben. 2)ie .^au^^tfad^e fal^ i6) befto flarer, bu magft 
mir glauben ober nic^t. Sd^ fal;, töie fte immer unrul^iger »urbe 
unb ))lo^ltd^ ein ))aar (Schritte nad^ ber S£C;ür l§in tl^at, ba§ ic^ 
l^eftig jufammenful^r. Slber ber Stffe l;ielt fie feft, unb nun ent« 
ftanb ein lautlofer, angftlid^er Äantpf jtoifd^en i^nen. 2)aS S3lut 
ftieg i^r üor 3orn unb ©ntfe^en ins ©efic^t, aU ber Itriüer» 
fd^amte t^r baS ©ewanb »on ber (Sd^ulter jerrte unb nac^ il^ren 
paaren griff. ®a ftanb fxe einen StugenblicE l^ulftoö unb fi^ien 
in feiner ©etoalt. Slber ^^lofelic^ lie§ fie baö ©enjanb faHen, 
fd^leuberte bie Blatter bem geinbe an ben ÄD^)f unb ftürjte mit 
jold^er ^eftigfeit gegen bie Sl^ür, bag ber Slügel, an bem i6^ 
lehnte, jurüdEfd^lug, unb fie felbft, nur toon i^ren paaren um^Ht, 
bic^t an ber (Sd^toelle mir gu Sü§en nieberglitt. 2)cn Sliegel 
uorll^aud^te fte mir ju. ©efd^winb, fonft fmb toir 33eibe »er* 
loren! — Sd^ ge^ord^te toittenloS. 2)ann war eine lautlofe Stille. 
Sc^ l^ßrte fie nur in ber Dämmerung üor mir^atl^men unb inäte 
mi6) ju il^r I;inab. Stber inbem i^ eben hk 3lrmc auöftredfte, 
um fie aufjut^eben, war fte wie eine Scber in bie ^o^e gefd^nellt^ 
nad^ bem 35rautbett geftürjt unb H^ anS Äinn unter ber 2)e(fe 
üer^eclt, unter ber id^ f eiber furj juüor gerul;t l^atte.- 

Sd^ ftanb wie erftarrt. ©raufen ^unb 9Kitleiben, Sern unb 
Äummer lahmten mir bie 3unge. 5lber id^ üerfid^ere bid^, id^ 
War fo DDÖig wad^, wie je^t am I;ellen Stag; nur bag i^ mic^ 
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über m^% toa^ id) ^ai), befonberö üertounberte, fommt mir m^* 
tta^li^ aU baö äßunberbarfte uor. ^^ r;orte nebenan im Äalnnet 
ben 3lffen toben, eö ft^ien mir, alö oO er fic^ bie Schlange üom 
4)alfe ju Italien ju(^te. Sann ütrrte eS am SSalfon, alö iwenn 
eine ber großen ®c[;eikn burc^ einen ®teintourf mitten burc^cjc» 
jd^mettert tuürbe. 

@r war buri^g genfter f)inburc(^i3e1prungen. Unb barauf 
ttjar'ö tijteber ftiße. • 3d; bücfte mid; fd;on, um burd;ö <ZM\\\ch 
Id^ P feigen. Sffcer id; fuT^r ncc^ gur redeten Seit gurütf . ' ®cnn 
))(D^Ii^ fam ein grüner (Scbeiu bur^ \^k flcine Deffnung, eö 
fal^ au0, als ob fie ftc^ betonte, unb, unbegreipid; genug, ic^ \ai), 
xok bie S^atter fid; ber^enbe I;inburd;ringelte unb fofort auf baö 
^ette gu fc^og, baJ3 ba§ 3immer ujieber üon if;rem 2eud;ten I;cH 
n>urbe» 

S mein Äo^f, mein Äopf! rief er plofeU^ unb fa§te mit 
ber ^anb nacj^ ber tounben Schleife. 5(bcr bleib [i^en, S^ancrcb. 
So muj3 erft StUeö i^om $erjen f^erunter, T^ernad; joUft bu mir 
beine gange äßeiö^cit aU ein ^ftaftcr auflegen. Unb id; bitte 
bi(^, unterbrich mic^ nur ni^t, D trenn bu eö felbft geI;ort 
l}dttcft, i§re (Stimme, tf;r ftitteä SBeinen, toie fie ba Dl;ne fid; 
ju rü[;ren im Sette lag, biö i^ enblid; mir ein ^cx^ fa§te f;eran* 
antreten unb ir;r gu jagen: baö fei fein ^la^ für fie; fie foHe 
aufftef;en unb mid; allein laffen, ober ber 9teft Don ^iebe in mir 
würbe fxä) in Slbf^eu l)erwanbetn. — SQIir war freilii^ fd^Umm 
'iiobü gu SORutl^e; benn wenn fie mir nun erwiebert l^ätte, fie 
^abe 't)oä) ein alteö 5lnre(^t auf mi(^, waö I^atte i^ il;r barauf 
jagen fonnen? Slber baö arme Sßefen badete gar nic^t baran, 
mir SSorwürfe gu mad;en. Sa§ mic^ nur noc^ ein !(ein SSßeil^en 
I)ier, bi§ ic^ warm geworben bin, jagte fie. ®6 ift !alt unten 
im ®arten, unb meine Äleiber finb mir geftol^len worben. 33ei 
bir ift eö weid; unb warm, unb id; bin gum Sterben mübe. 
SQSenn tc^ l;ier einfd;lafen fonnte, wdre i^ frol;. Somm bod; 
nur einmal I;er unb lege beine .^anb auf mein .^erg unb fül;le, 
wie !alt eö fc^on ift. Sßarum bleibft bu immer fo weit ab 
üon bem SSette? — SEt;u bie wibrige 5^atter fort, jagf ii^. 
aSaS bringft bu mir baä ©egiefer inö ^auö, baö mir abj^euli(^ 
ift? — Srtng' i(^'3? jagte fie barauf. So ^at fid; an mi^ 

^e^fe VI. 13 
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geengt, in tueigt \coi)l lüarum. 3iber fiel;, e0 tft gang ga^m. 
es t^ut 5fttemanb tüe)^, alö mir aHein, unb i^ l^ab* ir;m felBft 
meine Sßruft gerei(!^t. S(^ muJ3te toaS anö .^erj ju brütfen I)aBen, 
feit i^ bic^ nic&t mel^r l^ergen fonnte. <Bk^ nur, ba liegt eS 
gang fromm unb tft ü6er bem Strtnfen eingefd^Iafen; eö I;at au^ 
nur nc^ toenige Stro^jfen übrig getaffen, unb bie, bie legten, gc* 
I;ßrett bir! 

3)amit fc^ob fte bie 2)e(Ie jurüd unb Iie§ mi^ ik SBunbe 
an it;rem ^erjen fer;en. 9Jlir f(^offen bie Stt;ranen in bie Stugen. 
SSirginie, fagt* i^, !ann benn nii^tö .bi(^ retten? Sft bein unb 
mein iebm nun auf immer jerftort? — Za l^atteft bu ba« 
füge Sa(!^eln fet;en foHen, mit bem fte fagte: 2)u toirffö überleben; 
unb toa0 liegt an mir? Stber tvenn bu mir nod; eine SSBo^ltl^at 
ertöeifen toiltft, fo brücfe beine Si^)^)en auf bie SSJunbe, bana§ 
t;at mi^ aH bie Seit »verlangt, unb barum bin i^ aud^ nur 
gelommen. — Sd^ !ann ni^t, fagt* i^ barauf. 2)ie Solange 
tft im Sßeg. — 9lun ergriff fte baö trage S^ier unb f^fang 
ftc^S um ben Strm, ba§ eö mir ^)Iö^Ii(^ trie ein grüngolbener 
Steif erf^ien, an beffen ®c^Id§ jtüei JRubinen leuchteten. Äannft 
bu je^t? fagte fie. 2)a fügte xä) fte gittemb auf bie bunHe 
SteÖe unb fül;lte, ici^ ein (Stauer i!§r burJ; aKe ©Heber lief, 
aber fte lag ganj ftiH unb ftreic!^elte mir nur mit ber ^anb baS 
<^aar unb brüdfte meinen Äo))f fanft an il^r ^erj. 3c^ banfe 
bir, fagte jte. 9tun ift e§ gut. $ftun ftel; mir inS ®eft(^t. 
Sin i^ ni^t {rieber jung unb fc^on genjorben? — ^ä) Sancreb, 
fte tüar e§, aber ber Stob r;atte il^re ©t^on^eit f^on angel^aui^t, 
ba§ mir baS $erj blutete, irie iä) fagte: 3a, bu biffö, fd^oner 
als je. 9flun fiel^ft bu, fing jte lieber an, bie ©etfe, afö trenn 
fie frßre, über bie SBruft jiel^enb, ic^ trugt' eö tro^l, xä) trilrbe 
bir trieber gefallen, ^^atteft bu mid^ immer gefeiten, eS ujäre 
ni(!^t fo gefommen. ?lber nun I)aft bu bein $erj an hk Slonbe 
gel^angt, unb ik Sc^trarje mug barüber ju ®runbe gelten. — 
Sft fte baS? fragte fte ))lß^li4 unb ftü^te ^ auf, ba8 Silb 
an meinem 23ette ju betrachten. 2)u fagteft mir ioä), eö fei 
beine Sc^trefter. SBarum l^aft bu mid^ l^intergangen, unb iä) 
I;atte bcä) nie ein ©el^eimnig ror bir? — 2)ann lieg fte bie 
matten grogen Slugen im Sitnmer I;erumfc^tt)eifen. 4)ier alfo! 
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fagtc fie. ^ier twlrb fie bie ^errin fein. 91un eö mu§ tool;! 
\o jem. 9Wt^ toarmt bod^ fein Sette meT;r! 

aßie mir toar, bag i^ baö Sltteö I;ören mugte, o 8ie!6er, eö 
ift uttau§f^)re^lt(i^! "Sä) I;atte mein ©eft^t nai; ju bem il;ren 
l^inabgeneigt, unb meine 3:r;rdnen überftrömten if;re SBangen. 
ä5on ®rauen unb gel)eimem SBiberftreben, \m ju Stnfang, füt;lt' 
i(^ nic^t0 mel^r. 5f^ur bie 9(ngft, bag fie mir unter ben ^anben 
terben mßd^te, mad;te mi^ gittern. Äannft bu mir »ergeben? 
Kfterte iä) tük au§er mir. 2)a fal; fie mi^ mit großen Stugen 
an, ate toerftünbe fie erft bie grage gar nid^t. ^^öre, fagte fie, 
wenn i^ eö rec^t überlege, ift eS boc^ graufam, ba§ \^ fd^on 
l)inuttter muß unb if;r Wibi l^ier eben unb geniegt baö fc^one 
geben, 'Da^ i|r mir gefto^len l^abt. 3(^ hxavt^U eö avtä) gar 
niä)t ju leiben, wenn iä) mä)i wift, unb \ä) toilV^ auä) ni^t 
leiben, rief jte ))lop(^ mit fo l^eftigem Son, ba§ i^ erfd^rerfenb 
jurücfful^r. ST^r ©efi^t war üßHig üerwanbelt, bie Slugen flamm* 
ten il}r, fie rid^tete fic^ T;aftig auf unb fc^üttelte il^r .t>a«r, bag 
eö buttfel über bie (Schultern fiel. S^aff mir bie SSlonbe aus 
ben Slugcn! rief fie. 3Bo ift mein 3)iener, ber mir bie Od^tep^e 
getragen l;at? 6r mag nun Sob ober S^eufel fein, baju ift er 
gut genug, bieg ©efti^t bei Seite ju f(^affen. 5lber toarte, eö 
gel;t aud^ fo. SBad^ auf! rief fie unb fc^üttelte il^ren Strmring, 
ia^ bie Blatter wieber lebegbig würbe, 3)a, ba ift no^ Xüa^ 
für bi(^, armer 9larr! — unb fie fi^leuberte baö lebenbige @e- 
fc^meibe gegen baö Sitb, bag baö @laö mit l^eKem Älingen jer* 
f^Jrang. Su bemfelben 3lugenblitf fül)(te \6) pi^i eiö!alte 8ip))en 
auf meinem 9iJlunbe, pi^i Sinne umfi^langen m\ä), aU wollten 
fie mir hk SSruft jerbrüdfen, üergebenö rang i^, mic^ loöjumad^en, 
iä) tl;at einen lauten (Schrei — ba füllte i^, wie baS erbarmungS*» 
lofc @ef))enft \)cn mir ablieg, bie Strme fanfen l;in, bie 8i:ppen 
löf ten fid^, 't)a^ 8i^t, baS tjon ber (Sc[;langc ausging, erlofc^, 
unb iä) ftürjte meiner fetbft nid^t mächtig befinnung§lo0 ju SSoben. 

9llg id^ wieber ju mir fam, war'g nod^ bunM um mi^, 
3c^ fonnte nur nad^ unb nad^ mid^ auf SlHeö jurücfbefinnen unb 
mid^ mü^fam ijom Soben neben bem Sette aufrid^ten. Suerft 
Wotite id^ mir fetber üorreben, SlHeg fei nur ein furd^tbarer SEraum 
gewefen. 3lte id^ bann aber 8id;t angejünbet l;atte unb miä) 

13* 
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umfal^, fanb iä) nur ju beutüc^e ®puren. 2)aö @(aS auf Sa* 
ciltcnö S3i(b toar jerf^jrungeu, bte garben wie crblinbet, als lüdre 
ein fcßfer ^au(!^ baniBer I^ingegangen. 2)a§ Äo^^ffiffen ater mar 
nod^ iüarm unb I;atte ben ^tmbragerud^ il)reö ^aareö. 3^ ging 
mit hcm §i(^t in baö Äabinet; ba n)ar freilid^ juerft ni(|tö ju 
entbetlen. SltS iä) aber an bie Saüontpre trat, \a^ i^ü), ba§ 
bie eine ®(^ei6e in ©gerben am Soben lag, unb obtüol^l nun 
bie SUlorgenluft I^ereinftrßmte, '■ — au^ l^ier ber tüo^lbefannte 2)uft, 
ber mir nur §u beutlic^ fagte^ njer l;ier getüefen tüar! 

@r f(^\uieg unb fcJ^Iog bie Stugen, alö fei i^m mit bem 
legten SBort bie le^te Äraft erlofc^^en. <Seine 9trme fielen f(!^laff 
über bie Seltnen beö ®effel0 l;eraB, ber Sopf fan! tl;m auf hk 
®^ulter. ®rft als ber greunb, ber l^eftig beftürjt l^injuf^jrang, i^m 
W ®tirn eine Seitlang mit frif^em Gaffer ge!ül;lt l^atte, aä)^ 
mete er lieber fraftiger auf unb öffnete bie Stugen. 3fticf;t toa^r? 
fagte er leife unb brüdfte bie ^anb Stancreb'S, eö ift furd^tl^ar, 
fo etwas erleben ju muffen unb f\^ gu fagen: ®u Hft machtlos 
bagegen; bu l^aft eS »erfc^>ulbet! 

@S ift öorBet, troftete ber Slnbere, unb wirb nid^t wieber* 
fommen. 2)u barfft aber um leinen ^reis wieber eine 5(la(^t 
allein braugen anbringen, ^ä) laffe bi^ ni^t fort; erft wollen 
wir frül^ftiicfen, unb wenn bu wieber etwaS gefraftigt bift, be» 
gleite id^ h'iä) ju beiner Sraut. 9kt (Snbe Ware eS baS S3efte, 
bu fagteft i^r SlHeS, fo l;ätteft bu ein leic!^teS $erj il^r gegenüber, 
unb Wieic!^ fie fenne, wirb fte [xä) um biefer unglutffeligen @e* 
f(!^i(^te willen ni^t Don bir abwenben, öielme^r ft^ SJlü'^e geben, 
bi(^ in jeber SQSeife ^u jerftreuen, bis bu eS für immer »er* 
geffen l)aft. . 

S)u magft IRec^t l^aben, fagte er. Slber no(!^ ift eS nii^t 
Seit. Uebermorgen foH x^ ^od^^ett matten? 6S fd^want mir, 
als fei nod^ nid^t aller Sage Slbenb. Snbeffen mac^e mit mir, 
was bu wiUft. 9Kir ift erbarmlid^ matt unb auSgelofd^t ju 
SDflut^e. Sag mid^ »erfud^en, ob ic^ etwas genießen fann. SSielleid^t 
wirb mir bann beffer. 

Sancreb rief feinen 2)iener unb forgte eilig bafür, ba^ ba^ 
grül^ftudE !am. aber nad^- bem erften »iffen erfldrte. Slrd^ibalb, 
bag t^m 3llleS bitter f^medfe. äud^ f^merje i^n wieber bte 
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<Stirrt. ?(&d^t bu twaö? fagte ber Sreitnb, bleib rul^icj l^ter fifeen, 
\6) M)xU ge'^n unb meinen Strjt I;clen. 55iellei(!^t ift mit einer 
Äleinigfeit §u I;elfen: benn jo Diel i^ baöon Derftel;e, ift bein 
^ulö nic^t cjanj normal. aJerf^^ric^ mir, ba§ bu inbeffen l;ier 
gebulbig auöl;altett tüittft. 

2)er Äranfe nic!te ju 3((lem, tüag fein grennb fagte, unb 
biefer üerlieg i§n rvifi^, nac!)bem er nod^ feinem ®iener einige 
95er]^altungömaf3rege(n l;interlaffen l;atte. Sr \Darf fic^ in einen 
Sagen, um oI)ne 3eitDer(uft ben Sirjt aufi^ufuci^en ; auc^ »erging 
!eine l^albe ®tunbe, fo ftieg er in ber Begleitung beö glüäli^ 
^(ufgefunbenen bie Sreppe ttjieber I;inan, inbem er if)m noc^ ^a^ 
Se^te mitt^eilte, waö notI;ig xoav, um bcn feltfamen Buftanb ricf^tig 
ju 6eurtl;eilen. £)Ben aber !am i^men ber ^Diener mit betroffener 
SJliene entgegen. 2)er ^err 33arDn I;abe eö feine fünf ^Jlinuten 
altein im Sintmer a.uggel;altcn, fonbern fei mit ber 3Scrficl)erung, 
t>a^ er glcic^ tüieber fommcn ujerbe, fortgegangen. 6r i;abe »er« 
gebenö gefud;t, if;n jum Säleiben ^u bewegen, ©eiualt T)abe er 
büd^ nic^t brauchen fönnen. 

Sancreb crf^ra!, l^offte aber noc^ immer, 5(rt|ibalb tüieber 
eintreten gu fel;cn. 5llö fie aber einige Stunben »ergebend ge* 
lüartet I;atten, litt il)n felber bie 9tngft mä)i mel;r ju ^aufe. 
(5r eilte nac^ SacilienS Sßol^nung unb fanb bie Sante jtrar t>er» 
wunbert, ha^ fic^ ber 33rdutigam geftern ben ganzen ^ag nic^t 
I}atte blidfen laffen, aber forgloö unb in ber förujartung feinet 
^efu^0. S^ancreb lautete fic^ tDol;l; fie ju enttdufcf^en. 2)ie 
SSraut U3ar t>on il)rem leiteten Unnjo^lfein ijottig trieber crl)olt 
unb \ä)on tüie ber Stag unb rei(f;te if;m fo I^erjlic^ frol; bie .^anb, 
tüeil fie tüugte, tüie treu er an if)rem ©eliebten I)ing. Söelc^eg 
£)))fer i§n biefe streue gefoftet I;atte, a'^nte fie nic^t, auc^ ni^t, 
tüie fc^njeren ^erjenS er je^t t)on if}r ging. ®r ujar entfagenb, 
oT)ue jebe felbftfüc^tige S5itter!eit, jurfufgetreten, iDeil er glaubte, 
5lr(!^ibalb irerbe fie glü(Jli(!^er machen, als er e§ »ermo^t I;atte. 
Se^t, ba fie in ®efal)r ftanb, in baö bunfle (Sc^itffal beS Un» 
glütflic^en mit l^ineingeriffen ju werben, fonnte er ftc^ eineö faft 
feinbfeligen ©efül^lö gegen ben begünftigteren Sreunb ni(^t erwehren. 
2)a3 tau(^te aber fogleic^ wieber unter, als er brausen an 5lr(!^i* 
balbß ^aufe anfam, in jitternber Unru'^e, ob unb wie er t^n 
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finben würbe. 2)er ^err Xüat allerbmgö ingtotfc^en braugcn ge* 
wefen; fagte t^m ber ©artner, aber nid^t aUetn, fonbern in ®e* 
fetlfc^aft eineä gan^ unbefannten Jungen SKanneö in geringer 
Sleibung, unb fie l^dtten fran§ßftf(!^ mit einanber Qt\pxoä)m, 2)ann 
fei ber »^err t^inauf gegangen, ben gremben aber I;abc er. in 
ben ®arten^3atjiIlon füt^ren muffen, wo W gtgur mit ber (S(!^Iange 
geftanben I;abe. 2)ie l;abe ber granjofe in ein ^aar £ü(!^er feft 
eingepacft unb mit ^ülfe beS ®artner0 in eine 3)rof(|fc getragen, 
©leid^ barauf fei auc^ ber ^err 33aron tuieber I^eruntergelommen, 
einen Ilelnen JReifefadE in ber ^anb, unb I;abe I;interlaffen, er 
tüerbe biefe 5Rac^t nic^t jurücHommen. SBDl;in er »erreife, l^abe 
er 5ftiemanb gefagt, io^ fonne eß ja wol^I ni(!^t weit fein, ba 
Sttteö auf übermorgen jur ^o^jeit fcl^on vorbereitet fei. 

3(^ mug bcm gnabigen ^errn nur no^ fagen, fut;r ber 
©artner fort, ba(3 x^ nun ju toiffen glaube, wie ber ^en SSaron 
gu ber Süßunbe an ber (Stirn gefommen ift; ndmlic^ burc!^ ben 
Stffen. 2)en I;abe i^ oben in feinem Sdfic^ feft einfperren muffen, 
baö l^at i!^n wilb gemad;t, unb rac^füi^tig, wie biefe Seftien finb, 
I;at er ben StugenblidC abge^)a§t, alö ber ^err blaä)t^ in tcn 
©arten Um, unb ift außgebrod^en unb I;at if;n angefallen, unb 
^a^ l^at ben ^errn fo entfe^t, ba§ if;m ber Sc^red mel;r ge* 
fc^abet t;at, al0 bie Slutung. lieber Sag ijaV \ä) bann »on 
bem £I;ier ni^tß mel^r gefel;en. Stber bie Dlac^t mug er wieber 
'i)a gewefen fein unb umß »t)au3 fipionirt l^aben, unb ba er Sllleö 
»erf^Ioffen fanb, l^at er blog um einen 9)offen ju \pklm einen 
gro§en Stein gegen baö S3aIfonfenfter geworfen. 2)ie eine ©c^eibe 
ift I;in, ben Stein fanb iä) im Äabinet unb bie gugfpuren be§ 
Stt)ierö fal) iä) ganj beutlic^ l^eute fnU; in ben feinen Äieß einge* 
brüc!t. Sa feigen Sie felbft. 

Unb er wieg auf ben 33oben, wo allerbingß bie Stapfen 
ber 5(ffenT)anb noc^ ju crfennen waren. Snbeni fie no^ baniber 
fprac^en, !am ein 2)iener au0 bem ^aufe unb überreiij^te Sancreb 
ein SiHet feines ^erm, baß er gef^rieben, !urj cl^e er mit bem 
gremben in bie 2)rofc^!e ftteg. SiKit einer unl^eimlid^en Stl^nung 
erbrac!^ eS Sancreb unb laß folgenbe ]^aftig.l;ingeworfenc Seilen: 

„^ä) mug fort unb weiß ni(^t, wann ic^ wieberfomme. 
Sd^ulben bejal^len l^dlt juweilen auf; am 6nbe mac^t eß mx^ jum 
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S3ettler unb iä) fann miä) üBerl^ai^^t nii^t mel;r mit (Si)ven fel^ett 
laffen. 2)u tuirft mir bie greunbfc^aft emeifen, meine (Sac^e feei 
©äcilien ju ful^ren. 3ä) üfeerlaffe eö bir, ttjaö bu t^r fachen tüiflft. 
2)ie 5Cerm[te, ba§ fie if;r ^erj an mic^ (SIenbeften l^dngen mu§tel 
Unb x^ — aBer eg r;anbelt ftd^ um Stugentlide. SeBetooI;!! 
®Dtt gebe, bag^ bu lieber Don mir l^örftl" 

Sig an ben f^jaten 91ac^mittag !dm:|3fte ber treue greunb- 
mit fxä), eT;e er fic^ ^u bem fd^tüeren ®ang ju (Secil entf(!^lie§en 
fonnte. Sluc^ je^t braute er eS no(^ nid^t üfeerö ^erg, if^r bie 
SBa^rl§eit ju befennen. Sßbe 'anbere (ärfldrung biefe§ plo^Iic^eu 
35er|(!^n)lnben8 fd^ien il^m fd^onenber, aU biefe fur^tbare SSKa^nung 
ber alten (3(^ulb, bie ben Unglüdli^en ^)Iö^lid; öon ber (B^mUz 
eineö neuen 8ebeng jurftärig in hk alten 9tbgrünbe. (Setbft eine 
Sobeögefal^r, in ber fie il;n f^toeben glaubte, mu§te ber Sraut 
minber fc^neibenb hnxä) bie Seele gelten, aU ber ©ebanfe, il^n 
fo üerlieren ju lonnen. Unb fo Tratte Sancreb fic^ ein 5[Rdr^en 
auSgefonnen, ba6 er freiließ ni^t oI;ne SSertvirrung i^orbra^te. 
Slber bie Seftiirjung feiner Su^orerinnen !am iC;m ju $)ülfe. 
6in 3)ueH, baS fc^on feit Sauren jmifc^en Str^ibalb unb einem 
franjoftfc^en Offizier l^änge, l^abe pc^, ba ber ©egner fürjlic^ 
e!^renrut;rige ©inge ju f(|reiben getüagt, nid^t langer auff^ieben 
laffen. (Sr felbft (äancreb) fei aufö ^o^fte beftürjt burd; ein 
Sitlet, baö i^m Slrd^ibalb ijor feiner Stbreife l^interlaffen, ufh fo 
utel^r, ba er über Drt unb 3^it beg 3tüei!am:^feö^ nid^t baö @e^ 
ringfte toiffe. (Sr i?ermutl;e aber, ba§ 9Crc^ibalb nac^ ^ari§ unter* 
tüegö fei, unb tuenn e8 ben 2)amen irgenb jur 33eruT;igung bienen 
lonne, trotte er auf ber Stelle Urlaub nel;men unb bem ©ntflol^enen 
nac!^eilen. 

2)a3 ^erj blutete tl;m, als er M biefer ©rja^lung beutli(^ 
fal^, njie tief ber (Si^lag bem I;olben jungen SBefen anö Seben 
ging. Slber n)dt;renb bie SEante in leibenf^aftli(^e Älagen unb 
SlnHagen auSbrad^, blieb Sacilie ^errin i'^rer felbft. 2)ie Stugen 
fuHten fxä) xf)x nur einen Stugenblid mit großen Stro^jfen. 2)ann 
jerbrucite fie bie S^ränen mit ben langen SBimpern, xd^U bem 
greunbe mit einem rul^renb I;ot;eitötJolIen StuöbrudC bie ^anb unb 
fagte: Steifen ®te; getoig fann er einen greunb, lüie ®ie, gerabe 
je^t nii^t entbel^ren unb I;at ®ie nur jurüdgelaffen, bamit irir 
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eine (Stü^e l^atten. Stlber t^ l^dte m\^ fc^on aufrecht unb lann 
au^ nod; ber Sante Betftel^cn. Steifen Sie unb bringen ®te il^n 
unüerfel^rt lieber gurürf. £) mein ®ott, eS ift ja unmogltd^, baj^ 
tc^ i^n verlieren joHtel 

®o brangte fie felSft ben greunb, fte eilig lieber gu öer* 
laffen. W>tx fo fet)r fein eigene^ ^erj il^n trieb, tüar e0 it;ni 
t)od) ni^t moglid^, fd^on mit bem Slbenbjuge abjureifen. SiKand^erlei 
.t)inberniffe I;ielten il;n biö an ben anbem Sag. ^nä) mußte er 
fic^ leiber fagen, ba^ er fc^lüerlid^ ettüaö toerfaume. (Seine ^off* 
nung l^ar nur gering, 9Ir(^ibalb in ^ariö 3U finben unb, »enn 
er i§n gefunben, il^n §u einer raft^en 9lüdf!el;r gu Belegen. ^U 
er enbli^, na(^ $£agen ber ^einli^ften Ungebulb, in ^ariö anfam, 
fanb er feine Sorge leiber beftatigt, Don Jlrd^ibalb f twenig eine 
(Spur, toie "oon hzm ungTutflii^en SKäbc^en; anä) \)k beutf^e 
Söirtl^in jener maison garnie, gu ber er feine (Schritte lenfte, 
tüar feit 3at;r unb S£ag cl)ne alle Äunbe i^on i^ren ferneren 
(Sc^itffalen. feine äßoc^e »erging unter fruc^tlofen 5flad^forf(^ungen. 
6r fonnte eg nii^t über ftc^ getüinnen, injtüiftJ^en an (Sdcilie gu 
f^reiben. (Sein (Sc^tweigen mui3te il)r fagen, ba§ er überl^aupt 
i\o^ ni^t0 ©etüiffe» ju beric^^ten I;abc. 31B er enbli^, öon feiner 
migglücften Untentel^mung in tiefer Webergefd^tagen'^eit luieber 
3urüdfge!eT;rt, an ber S'^üre ber armen Serlaffenen anftopfte, er* 
fuT;r*er, bag bie ©amen, um bem Subrang neugieriger £t;ei(* 
na'^me gu entgegen, auf ba6 @ut ber Spante abgereif't feien unb 
bie Sitte an tl;n l^intertaffen ^tten, tl^nen bortl^tn nac^jufommen. 
6r fut;lte, bag hk& über feine Ärafte ging, unb fc^rieb fofort, 
lüic traurigen ©rfolg feine 9leife gel^abt I;abe unb \)ix^ er leiber 
bur(^ njid^tige $fii(^ten gel^inbert fei, il;nen bieö münbli(^ ju be«« 
richten. @r tüerbe fie bena^rid^tigen, fobalb er \)CiQ ©eringfte 
über ben ratr)feH;aft S>erfd;tounbenen erfal)re. 

2)aju aber foHte il^m balb jebe SJJoglii^feit abgef(3^nttten 
tuerben. (Sc^on am anbern >£ag erful^r er, ba| feine 3legierung 
ir)tt mit einem eI)renDoEen Stuftrage betraut I;abe, ber ii^n faft 
ben gangen SReft beö Sal^reö unftat öon einem ber norbtfd^en 
^ofe jum anbern fü{;rte. 5!KeI;rere S3riefe, bie er injtöift^en an 
bie Sante unb ßacilie fc^rieb, blieben ol^ne Stnttüort. 9llö er im 
3)ecember enblic^ in fein altcg Quartier jurüdKe'^rtc, tijar fein 
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erfteö ®e]^a^, unter ben injtuifcJ^ett eingelaufenen ^Briefen na^ 
ber ^anbfd^rift beg grcunbeö gu ju^en. Slber feine Hoffnung 
fanb ftc^ getäufc^t. Söeber öon 3(r(^ibalb, noc^ t>on einer ber 
Samen war i^a^ ©eringfte für tf;n eingetroffen, ©(^on überlegte 
er, ba§ i^m nid^tö übrig bleiben »erbe, aU in ^erfon auf bem 
®ute na^jufragen, ob Vüir!li(^ baö (Sc^limmfte eingetroffen, ober 
ob er, ber Sreunb, nur Dergeffen fei; — ba tourbe brausen an 
ber SJ^ür bie ©lotfe gebogen, eine (Stimme unb ein- ®(^rttt, bie 
ü)m baö ^erj I;o(3^auff^lagen matten, näherten ftc^ burc^ ha^ 
SSorjimmer, unb bie Sl^ür ging auf, unb ber f^mer^lic^ SSerloren* 
geglaubte ftanb an ber Sd^toetle. 3m ndc^ften Slugenblidf lagen 
bie greunbe fi^ in bcn Sinnen. 

(So bauerte lange, big fie 3Borte fanben. Sc^on alg Strc^i* 
balb fx6) tüieber gefaßt unb er3dl;lt l^atte, bag er bie l^eut beüor« 
ftel)enbe 3ln!unft beö S^^eunbeg erfal;ren unb fic^ tiorgefe^^t babe, 
il^n gu überrafd^en, blieb Sancreb no(^ immer ftumm, alß lüottte 
er it;m im ©cfid)t ablefen, ujaö SlUeg injiDifd^en über if;n »er* 
l;angt itjorben fei. Unb freiließ ftanb mand^eg an biefer ®tirn 
gcf(^rieben, tüag bem ®etreuen ju benfcn gab. 5)ie Söunbe toar 
öernarbt, aber bag .^aar an ben Schleifen fc^neettjei{3 getDorben, 
n3al;renb bag übrige bunfel geblieben loar. Slber anftatt ber un* 
I)eimltc^en ®))annung aller 3üge, bie üon jenem legten traurigen 
Sage ^er bem grcunbe nur ju iool)l noc^ im ®ebd(^tnig toar, 
fa^ er je^t nur ben Slugbruä eineg ftitten ©mfteg, unb bie Slugen 
fcJ^ienen tüieber feft unb !lar ing geben §u blicken. 

Äomm, fagte Slrc^ibalb, n^ir tooEen ung I;ier ni(^t auf* 
galten. ^^ l^abe Sdcilien toerfproc^en, 't)id) glei^ mitzubringen. 
£)ie Spante l^aben toir auf meinem @ut gelaffen, ba fie ni^t 
gern im SSinter reifen mag. 3öir aber finb in bie (Stabt ge* 
'al^ren, um unferc Söeil^na^tgeinfdufe gu mad;en, unb red^neten 
kr! barauf, bid^ l^ier i^orjufinben unb bic^ bann jum geft in 
unfere lanbli^e Stille ju fül;ren. 

®ie traten auf bie (5tra§e l;inaug, unb Slr^ibalb fc^lang 
feinen 3trm bur^ ben Slrm beg greunbeg. 5^ic!^t \)Ci l;inaug, fagte 
er. 3»JÄr bin x^ nun tüol^l ge!§eilt. 9lber i^ !ann miii^ noc^ 
mä)t entfd^liegen, Jeneg ^aug wieber ^u betreten, am wenigften 
meine grau l^ineinpfül^ren, feit fte ^tteg njei§. Sa fie toeiß 
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focjar mel^r aU bu, unb I;at nic^t »jenig barunter gelitten, ba§ 
jte bir ni(!^t f^relBen follte. Slkr (^ traute ben franjojif^ett 
Soften ni^i, jumal wenn eö fi(!^ um 33riefe an cu(^ 2)i^)(Dmaten 
lanbelt, unb twaö ju fagen tuar, j^jrid^t fiä) ötel Keffer SlCrm in 
Slrm. Äomm! 2)ie ftitte (Strafe für;rt gerabe nac!^ unferem ^otel 
3c^ weiche gtoar Befannten ®efi(j^tern ni^t eben au8. 2)enn bir 
unb beinern fingen 2)ueHmard^en üerbanf ic^ e8, ba§ meine arme 
©ccil ni^t ba§ SKar^en üon SSerKn getuorben ift. S(6er gegen 
ben Söagenldrm ftnb meine 5yieröen immer no^ etwas em))finblid^. 
Sa, mein SHter, wir I;aBen einen l^arten Äam^jf unb ehte jci^were 
9lieberlage überftanben, unb bag wir I;eute no^ biefe Suft atl^men, 
ift wal;rlid^ nid^t unfer SSerbienft, fonbem baS SBer! einiger ret* 
tenber Sngel in 3!Kenf(!^engeftaIt, bie ben 5)l)lantel il^rer Siebe über 
all unfere SBunben unb Sünben ausgebreitet l^aben. 2)amalS, 
als wir uns jule^t gefeiten, al;nte mifs wdI;1 au^, ba§ i& nirgenb 
beffer aufgeI;oben fei, als in beiner Pflege. Slber faum warft 
bu l^inauS, fo rig mi(J^ bie gel^eimnigt^oHe SWad^t, bie m\ä) ad 
biefe feltfamen 5ffiege gefü'^rt I;at, tro^ meiner (3(^wa(^e unb 
SRu^ebebürftigleit aus bem freunblitJ^en Stf^l wieber fort. 6S 
war eben noc^ ni^t Seit, auSjurutjcn. Unb ben!e, wie Wunberbar: 
!aum gwanjig (Schritte »du beinem ^aufe fort, begegn' i^ bem 
Äunftt;anbler, burd; ben ic^ bie Äleo))atra erl^alten, unb neben 
i^m gel^t ein grember, ber junge S3ilbl;auer, ber il§m bie gigur 
t>erfauft I;atte. (Sie waren auf bem ^ege na^ meinem ^aufe. 
3)u begreifft, wie mi^ in meinem bamaligen 3uftanbe bieS 3u* 
famm^ntreffen aufregte; no(!^ mel;r freili^, waS mir ber granjofc 
auf meine I;aftigen gragen mittl^etlte. 5ili(!^t SllleS gleid^ Jefet; 
baS SKeifte, als wir StbenbS im Sou^)6 beS (Schnellzuges allein 
uns gegenüber fa§en. 3)aS 33ilb war bie brittc ?)erfon, aber fo 
eingel^üHt, ba§ i(| feine 9lal^e ertragen fonnte. — SKein 3ieife* 
gefal^rte war ein ftiHer, verlegener 9Renf^, ni(]^t über fünfunb» 
gwanjig Saläre, toon einer öer'^altenen Seibenf(!^aftli(!^Ieit beS 3(iatu« 
reHs, bie im SSerlauf unfereS Oefpra^S oft genug »orbrat^. Sr 
l^atte in ^aris feine ©tubien gemati^t, fi^ aber bort, feiner Strmut^ 
wegen, nic^t I;alten Ißnnen. ©o war i"^m nichts übrig geblieben, 
als in feine SSaterftabt 2)ij[on jurücfjuM^ren, wo bie gamilie feines 
OnlelS, eines fleinen SaufmannS^ i^n unterftü^te; er fd^eint bort 
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tili paax 3^\)xe clenb genug t;ingcleBt ju I;aben, ba fein SEalent 
nici^t bie rechte gorberung fanb. Unb fo ^abe er f(!^on njieber 
fort getooHt, al§ er eines SEageS im ^aufe beö DnMö einen ®aft 
fanb, ber tl^n alleö 3lnbere »ergeffen ma^te. 9(m Slbenb »orl^er 
toar, töte man il^m er^al^Ite, ein frembeö 3!llah6)m in fe^r bürfti« 
gen Äleibem unb tMliä) erfd^ö^jft »on mel;reren S^agemdrf^en 
an bem ^aufe »orbeigefommen, unb toie fie ben Sflamen be0 
Dnlete auf bem ^auöfc^ilbe gelefen, ))Io^U(^ ftel^en geblieben, 
bann aber in ben Saben getreten, um nac^pftagen, ob fte l^ier 
etwa aSertoanbte finbe, ba i§r SSater ebenfo gel^eigen I)abe. Unb 
loirflic^ fteßte fic!^ l^erauö, ba§ jtoifd^en bem wadem ^Bürger öon 
£)ij|on unb bem Sngenieur beö äSicelönigö »on ©gppten eine 
weitläufige SSettemf^aft beftanb, unb bag bie arme Söanbrerin 
ttjirllic^ ju ben S^rigen gefommen toar. Stuf alle Steigen aber, 
tooI;er fte fomme unb tool^in fte gel^e, I;abe fte nur ungenügenbe 
2tu8!unft gegeben unb glei^ gebeten, fte nid^t über btefe 5^a^t 
l^inauö l^alten p tooEen, ba fie eö eilig I;abe. 2)a0 füllte benn 
freili^ anberö fommen. 2)entt am folgenben SKorgen, ate fie 
Derfuc|te, auö bem bet;aglic^cn ©aftbette aufgufte^en, fanf fte Dl;n^ 
ma^tig in bie Äiffen jurud, unb ber Slrjt erHarte, c0 fei bie 
Srage, ob fte überl;au^)t je toieber einen ©d^ritt auö biefem ^aufe 
werbe t!^un fßnnen. 

3)a befc^Ioffen bie guten 2eute, fie wie tl^r eigene^ Äinb 
ju ^jflegen, unb fie felbft fc^ien in i^re alte St))atl;ie jurütfgefunfen, 
fo bag fte SOleg mit fxä) magert lie§. Sie war no^ immer 
f(!^ßn unb bie ©anftmutl; i§re8 SBefeng fo gewinnenb, bag it;ren 
5)flegern lein D^jfer für fie ju gro§ fc^ien. 3lu^ befferte fi^'ö, 
na(!^bem ber Sßinter überftanben war, jufel^enbS. Sie lonnte 
fc^on wieber im Simmer I;erumgel)en, unb il;re Sippen unb SBangen 
rötl^eten ftd^. 2)a war e8 öoffenbö um ben Jungen Äünftler ge* 
f(^el;en, ber ^kiä), aU er fte juerft gefeljen, »on it;rer 6rf(^einung 
einen tiefen ©iitbrud em^jfangen l;atte. 91un lam er tagli(^, unb 
fie erlaubte it;m, il^r Silbnig ju mobelliren. S^r 9lame, il;re 
Stfthmft, il;r Seiben am ^ergen legten e8 il^m nal^, eine Äleo^jatra 
barauö ju maä)zn, Sßarum er hie Sarbe l^ingugetl^an, fragte id^ 
il^n. 3c^ war, fagte er, in SlHeö, waÄ il^re ^erfon umgab, Vi^ 
in bie gorm i^rer Sflagel unb baö blaue tatowirte ^di)m an 
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tr^rem ?(rm fo vwaT^nfinnig tjemarrt, ba§ tc^ nid^t 3litl;e T}atte, 
big i^ au^ baS Unfc^einbarfte nac^gelnlbet t;atte. 3(| l^offte, 
tl^r toal^renb ber Slrbeit naiver gu fommen. Stber ic^ fal) Balb, 
ba§ e0 öergebenö fei. ?iiic^ T^at fie niemalö üerjui^t, mt(^ anju* 
fielen, unb meine Seibenfd^aft, bie iä) gule^t nid^t nre^r üerbarg, 
f(i^ien if)r nur 93litleibcn einjupßßen; oI;ne il;r auc^ nur einen 
Slucjenblicf p fc^meic^^cln. ®ie gefßre jcBon einem Stnberen, l^atte 
fie auf feine el^rli^e, inftanbige SBerfeung ertüiebert. (So lange 
ber am Seben fei, toürbe fie gegen ®Dtte§ ®ebote fünbigen, tüenn 
fie I;etrat]^e. — ®r fei bann in fte gebrungen, feine Siebe, feine 
Sreue auf irgenb eine ^robe p fteUen. @r !önne e§ ni^t mit 
anfe^en, ba§ fie gu ©runbe ge|e um eineg Sreulofen n^iUen. 3)a 
I)abe fie il;m eineg S^ageg ernjiebert, njenn er ettüa§ für fie tl}un 
tüoKe, möge er n^ä) ®eutf erlaub reifen unb fragen, ob il}r ©e*« 
liebter noc^ am Seben fei. (Sie fonnte if;m freiließ nur meinen 
^Bornamen nennen unb ba§ \^ bamalö na^ 33erlin gereift fei. 
3lber fie ^abe m\ä) genau befc^rteben unb il^m eingefc^arft, nur 
ja baö Silb mit3unet;men. S5Senn ic^ baö faf;e, lüürbe mir ja tool^l 
Meg njieber einfallen. Unb fo fei er benn tüirflic^ mit toiberftreben* 
bem ^erjen aufgebrochen, jum £l)eit um ber SluaT ju entftiel^en, 
fie tagliil ju fe|en unb immer in ber gleichen 4>J^fftt«^9öl«^ft8^eit 
»on il;r ju gel;en. ®ö fei il;m aber gar nicf;t bamit ©ruft ge* 
mefen, mxä) aufjufu^en, hem er fie natürlich nii^t gönnen fonnte. 
91ur um fein Sßort p l^alten, I^abe er f\6) na^ 33erlin gen^anbt. 
Unb l^ier fc^eint e8 il)m balb fo traurig gegangen ju fein, baß 
il;m mä)U übrig geblieben, als baö ©innige, twaS er befaß, ju 
Derfaufen. 9lud^ mod^te er l^offen, mit bem Silbe bie frui^t* 
lofen Öualen loöjutoerben. Unb bo(^ toar e§ il;m toieber leib 
geworben, unb er l^atte ben Äunftl^anbler an jenem SKorgen auf* 
gefud^t, um ben Äauf toomoglid^ rücfgängig p ma^en. ®ein 
Äleinob nun n^ieber in ben Rauben gu l^aben, toar il)m Slnfangö 
ein fo überf(^t»angli(]^eg ®lütf, ba§ cg il^m aHe ))einli(!^en ®e* 
banfen, »er il;m baju üert}olfen, femjul;alten f(!^ien. Slber je 
naiver n)ir 3)ijon famen, je ftummer unb unrul^iger tourbe er. 
SBie mir um8 $er§ iwar, fannft bu too^l a^nen. SSßie »ürbe 
\6} fie finben, unb iraS foKte gefd^el^en? SBenn ba§ lieber mir 
ni^t f(^on in allen ^^ulfen geglül^t unb ben SSerftanb umbunMt 
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l^ätte, fo I;dtte tc^ biefe troftlofen Sragen niä)i Dierttnb3U.>anjiv3 
Stunben lang ertragen; fie ()atten mir baö ^irn gej))rengt. 

So »ar lieber früher 9)lorgen, alö »ir na(^ fcc^öunbbreigig 
Bangen Stunben in £)ij|on anfamen. SJlein Begleiter fo njenig, 
njie x6), ]§atte auf ben 91ac^tfal}rten ein SCuge gugetf;an. @r fal; 
gum (tvbaxmm Uei^ unb üerftort aug, unb i^ bemerfte, tüte er 
fi^ !aum auf ben Su§en r)alten fonnte, tüäl^renb mid^ baö gieber 
Beflügelte. (5o traten mir in baö ^au§ beß £)n!c(ö, ba erfc^ra! 
mein Begleiter; e§ fc^ien if;m allerlei kfremblic^, tüoran ic^ feineu 
SCnftoy na^m. Irinnen in einem Siuimer leerten »ir SBeilJer* 
ftimmen, eine grau in (Sc^irar^ gefleibet öffnete, baö Srfte, \m^ 
xö) faß, tüar ein Sarg mitten im 3i»tiucr. 3c^ I;atte noc^ fo 
öiel Äraft, l)ineinjutreten unb einen langen SSlic! auf tk Blaffen 
3üge ju iDerfen, bie Reiter lächelten, unb ju "^orcn, bag fie üor brei 
5^ac^ten geftorBen fei, gerabe in ber 9iacl;t, xoo fie mir 
erfd^ienen tuar. 2^ann fiel id) neBen bem Sänge BefinnumgC^loS 
um, unb üiele, Diele 3Boc^en »ergingen, Bio iä) \Diebcr 3U mir !am. 

3ßar ic^ eö tüert^\ baß ic^ ba einen ßngcl an meinem ^cik 
fi^en unb bur^ 2^l}rancn ber greube mir julädjeln fal^? £), mein 
greunb, ujenn eö ein Fegefeuer gieBt, baö einen armen JReuegequdlten 
für ben ^immel läutert, fo l;aBe ic^ eö in ben furc^tBaren S^räumen 
meiner gieBemad;tc burc^gema^t. Unb boc^ fonnte iä) xniä) noä) 
nid;t entfc^liegen, ^u glauBen, bal^ i^ freigef^roc^en fei. Sei) muJ3tc 
erft erfat)ren, twelc^en Sc^a^ toon üBerflie^enber ®nabe ein 3öeiBer* 
(;er5 enthalt. SoBalb fte auf allerlei Umtüegen bur^ meine Scute, 
an bie ber junge Äünftler 9la^ricf)t gefd;id^, erfaT^ren I;atte, lüie eö 
um mi^ ftanb, fonnte !eine JRücffic^t fte aBr;alten, mit ber Spante 
mir nad^jureifen unb ben toaderen beuten, bie mic^ inbeffen gepflegt 
Tratten, bie Sorge aB3uneI;men. Sie toar faum einen Sag an 
meinem Sette, fo (;atten i'^r meine Delirien Sllteö gefagt, toaß bu 
it)r f(!^onenb öerf(^tüiegen I)atteft. StBer freiließ fagte if)r ba6 gieBer 
au^, tote tief i^r Silb mir inö ^erg gefc^rieBen toar! 

?a§ eö je^t genug fein! ®a f^nb ujir fc^on, unb oBcn 
I)tnter jenen l^etten genftern wartet fte auf un8. Äomm, mein 
Sf^eurer! SSBtr njoßen »erfud^en, oB ein 33egnabigter notf) einmal 
beö SeBenö frol; werben lann. 
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Ue6erl§aupt f^eint mir, bag ®te öon ben italicnif(!^ett grauen 
eine ju günfttge SKeinung I;afcett. 

SBie fo? fragte t^. 

3(^ l^aBe einige 3I;rer Dloüellen gelejen. Sflun, bag btefe 
Slrrabfeiata'ö unb Stnnina'g boc^ anä) im ©üben ettoaö bünner 
gefdet ftnb, afe ber geneigte Sefer fx6) einBilbet, werben ®ie felber 
jugeben. Seildufig, nnb ganj unter un§: finb cö &e\ä)op\e Sr;rer 
^fantafie, ober Stubien na(| bem SeBen? 

Srei nac^ bem lieben |)errgDtt, ber fc^twerlid^ finben toirb, 
ba§ feine Originale burc^ meine ^Bearbeitung genjonnen l^aben. 

9Jlag fein! Slfcer ®ie laugnen boc^ nid^t, ba§ (Sie fic^ ab» 
ft^tlic^ immer hk beften (Sjcem^lare auögeju^t l^aben? 3)a bürfen 
®ie fic^ benn mä)t be!lagen, iDenn man (Sie ^u ben Sbcaliften 
red^net. 

»eflagen? SBie foHte ic^ tvD^l! 3^ finbe mid^^ ba in fo 
guter' ®efepf(^aft; bag x6) froT) bin, wenn i6) barin gebulbet 
werbe. Sbenfate im tiefften Vertrauen, 95erel;rtefter: 3^ I;abe 
nie eine Sigur geid^nen fßnnen, bie ni(!^t irgenb etwaö Siebenö« 
würbigeg gel^abt l^dttc, öottenbö nie einen weibli^en Sl^arafter, 
in ben iä) ni(!^t blö gu einem gewiffen ®rabe Derliebt gewefen 
Ware. 2ßa§ mir fc^on im 8eben glei(^gültig war, ober gar wiber* 
wdrtig, Warum foUte i^ mx^ in ber 0oefie tcimit befaffen? 
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@g gteBt genug 9tnbere, bie eö toorjiel^n, baß ^a§ltd^e ju malen. 
®el^e Seber, njie er' 8 treifee! 

(5(^on! unb Dtetteid^t fogar richtig! 3c^ üerfte^e biefe 2)mge 
ttt(!^t. Slber tc^ I;aBe immer fagen I;ßren, bie ^oefie foHc baö 
8eBen tüieberf^jiegeln. 5yiun benn, baö 8e6en I;at bod^ au(^ feine 
Äel^rfeite. Unb jur aßat;rl;eit gel^ort 8i^t unb ©Ratten* 
©lauten Sie ni(^t, ba§ Sie eö bet S53al;rl^eit fc^ulbig finb, auc^ 
üon ben minber liebenötoürbigen Sigui^ett, W j. 35. in Stalien 
I;erumlaufen, ^lotij ju ne'^men? 

(Sotalb t(i^ ein S3ud^ ober ben italienifc^en 95oHö(J^ara!ter 
antfmbige — getüig! Slber id) gebe @efd;i(^ten. SBenn ic^ lieBer 
®t\^iä)kn f(^rei6e, bie mir felbfi gefallen, alö ®^attenriffe Don 
ber Äel^rfeite ber 9latur, toen l^etruge iä), aU ©old^e, bie i^r 
Stttereffe baBei finben, fxä) feetrügen ju laffen? Stber Sie l^afeen 
mi^ auf bie öiel6erufene Äel^rfeite neugierig gemac^t^ 2BaS öer» 
(teilen ®ie barunter? 

^m! 3)a§ ift lei^t gefagt. SBenn xä) ni^t fe^r irre, ift 
eö bie unöerfatf(|te 9latur!raft, bie Sie an biefen SBeibern anjiel^t, 
ber SiKangel ber jal^men unb Ial;men ^enfionatö* unb SnftitutS* 
©rjie^ung, baß Söilbwü^fige mit ©inern SBort, 

Unb i>k eble 9lace, ni^t ju üergeffen; eben j[ene reicJ^e 9tn* 
läge, bie man öie( getrofter ftc| felbft überlaffen barf, al8 cxn^ 
öon S;)avi\^ auß bftrftigere Statur — f^altete x^ ein. 

©inijerftanben ! Unb i^ gebe 3{;nen auc^ baß noc!^ gu, bag 
\)xe *8eibenf(!^aften unter biefem ^immel fi(^ in einem getüiffen 
großen Stil, in einer natürlichen @rl§aBenr;eit austoben, felfcft bie 
atteri)errüc!teften ; bag fogar bie ^"au^tleibenfd^aft beß &e\ä)kä)i^ 
— bieffeitß n)ie jenfeitß ber SSerge — bei atter Äomi! I;ier ettt)aß 
©ranbiofeß bel;dlt. 

eine ^au^tleibenf(^aft? 

3d^ meine, bie Sud;t, einen SKann ju befommen. Sie 
la^en? 3^ lann 3l;nen fagen, ba§ mir bie Sa^e auger S))a§ 
ift, feit xd) ©elegen^eit gel;abt I;abe, über biefen ^unft nal;ere 
Stubien ju mad;en. 

Stuf bie ic^ begierig todre. 

3e^ töitt SI;nen baß 9l6enteuer niä)t üorentf;alten, obtöol^I 
eß für einen Sbealiften, töte Sie ftnb, fein banfbarer Stoff fein 
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töirb. 5fttir fott mir unfer (Sonbucteur erft ettoaö geuer geben* 
Un po' di fuoco, s'il vous plait, Monsieur? 

2){ejeg ©efprac^ tourbe in einer fronen ©ommemaci^t I;od^ 
oben in ber Smperiale einer franjDftf(!^en 2)iligence cjefül^rt, bte 
Don jtoei ^ferben unb uierje'^n a)lault(;ieren in furjem Srabe bie 
breite ®tra§e beö SDiont ßeniö f)inaufcjejrf;le^)))t ttjurbe. Dbtcol^l 
ber ^immel Ijenlid) auögeftimt trar, lag bod; nur ein frf;nja^er 
Schein auf icn Sr^alcrn jur Seite bc6 SÖcge^, au3 benen bie 
jc^tycren 2ßi^3fe( ber Äaftanien I;craufragten, fo baß man auf bert 
@enuf3 ^^^ 9iu6fid^t üerjic^ten mußte. Unb ha ?)eitj(^en!naH, 
3uruf ber 9JlauItI;iertreiber, bie neben ir;ren langgefpannten Silieren 
bergan liefen, unb baö ^nbertfac^e Sd^eUengelaute au^ einen 
gcfunben Sc^Taf nic^t auffonimen ließen, mußte ein beutfc^er 
Sc^riftftellcr noc^ jufrieben fein, tüenn er brcitaufenb %vl^ über 
bem 9iKeerc§fpiegel einen fo tücl;lti3Dr(enben JRecenfenten neben fic^ 
fanb, Vüic mein Gou^ö'^ftac^bar bei alter SKcinunggüerfc^iebenl^it 
^u fein fc^ien. 2ßir lüaren fc^on üon $Eurin auö bie S3al;nftrcrfe 
biö anö ©ebirge gufammen gefal;ren, f(^meigfam Seber in einen 
3Bin!el gebriicft. Srft ber 5Ramcnöaufruf bei ber 35ertl)eilung 
ber ^lä^e l)atte ha^ ©iö gebrochen, ba wir unä Seibe nic^t ganj 
frcmb waren. 

Äennen (2ie ^ifa? fragte er, nac^bem er feine (Sigarre an 
ber pfeife «be§ gran^ofen angejünbet l^atte. 

3c^ erjal;lte il;m, ha^ i^ erft üor Äurjjem »oHe »ierjef^n 
Sage in biefer ftiUften aller Uniijerfitdtöftdbte ber SBelt (StubirenS 
l;alber gugebrad^t l;atte. 

9lun, bann fennen Sie am @nbe meine SBitttoe toom ®el)en,. 
ober bo(^ öom ^oren. Sinb Sie nie in ber breiten Strage, 
bie ber Sorgo l)eißt^ an einem ^aufe mit grünen Saloufieen cor« 
beigetommen unb l;aben auö einem genfter beö erften Stodwerfeö 
eine f(J^metternbe Sopranftimme jjeneg Suett auö ber 91orma 
fingen l)oren: Ah sin' all' ore all' ore estreme — ? 

^^ üerneinte. 

®an!en Sie 3l;rem Schöpfer, fagk er mit einem Seufjer, 
ber auö einer l)artge^3rüften ©ruft ju fommen festen. Selben Sie, 
biefe Stimme war mein 5ßerberben. 3d; bin leiber ganj un* 
mufi!alif(^, fonft l^atte fte m\6) öteKei(^t gewarnt, ftatt mt^ in^ 
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5^e^ ju Icdm, Stter toenn man in ein ^aav ®u^enb unfduBer* 
liefen (Btttbententüol^nuncjen I;erumge!roc^en ift — bie fcefferen 
mötlirten Simmer Vüaren, mitten im Semefter, fc^cn langft ucr* 
geben — , nnb ^crt bann au§ einem reinlicf)en .^aufe, an beut 
ber 5iKietr;ö5ettel I^angt, eine grauenftimme flöten, fo njerbcn (Sie 
Begreifen, ba§ man eine (Stimme be6 ^immelS ju üernel;men 
glanfet, anä) tucnn man ein befferer 9i)hifi!uö ift, alö ic^. 3c^ 
mug aber erft t)Dranfd;itfen, toa^S ic^ eigentlicl^ in ^tfa ju fnd;en 
liatte. (Sel;en (Sie, baö l()dngt fo jnfammen. 3c^ bin 5(rcf;iteft, 
wie (Sie lüiffen. 3n bem flcinen bentfd^en SRaubftaat, ben ic^ 
al8 mein engereg, leiber t>iel ju enge6 SSaterlanb ^f(ic^tfcf;ulbigft 
liebe unb eT;re, bin \ä), oI;ne divil)m ju melben, fo jiemlic^ ber 
(Sinnige meineö %ci^c^, ber etti^aö ju bauen ücrftel^t, tüaS über 
bie lanblaufigen 5iJlenfd;cnftat(e üon brei (Stcdfmerfen l^inauögcl;t. 
SBenn (Sie zinmal burd; 9^. fommen foEten, i^erfdumen (Sie nic^t 
nnfer neueö 3sugl)auö anjufe'^en, worin bie fieben 2anbe6!anoncn 
fcrgfdltig unter (Schloß mib Sliegel gel^alten werben, bamit fte 
nic^t über bie Sanbcögrenje wcv3fd;iegen. DiefeS Strfendt l§abe "V* 
ic^ gebaut unb mir baburc^ nii^t nur ben 3)an! beö QSatertanbeö, 
fonbern auc^ bie befonbere ©unft unfcrcö (Sereniffimuö erworben. 
3Benn er noc^ einmal feinen Sieblingg^jlan au§fül;rt, eine 9[Rauer 
um fein Sanb aupl;ren ju laffen na^ bem SKufter ber c^inefifc^en, 
fann iä) biefeö rul;mrei^en Stuftrageg fu^er fein. SSorldufig l^at 
er mir feine ^ulb auf eine unf(!^einbarere, aber mir angeneT;mere 
3Beife bezeigt, inbem er mid^ tnit einem wiffenfc^aftüc^en Sluftrage 
naö) Stauen \ä)xdt^. 3ßir befi^en ndmiid; atö eine ber ^au^jt* 
fel^enöwürbigfeiten unferer Slefibenj mitten im (Sc^loßpar! einen 
fc^iefen St'^urm. / Sööwittige, un^)atriotifc^e 5iKenfc^en bel)au()ten, 
eg fei mit biefer !ünft(erifd;en 9ijier!witrbig!eit fer;r natürlich gu« 
gegangen, ba ein fpdter angelegter Äar^fenteid^ in ber $Rdt)e biefe§ 
ehemaligen 2öad^ttl)ürmd;cnö ben SSoben ringg umT^er aufgeweicht 
unb fo bie (Senkung öerurfati^t l^abe. 9Kan !ann unfern ?anbe§* 
üater nic^t ftdrfer beleibigen, al0 wenn man biefe t^o^öerrdtl^e* 
rif(^e SiKeinung du§ert. 5ÜS er ba^er eineö Sageö cmä) mi(^ 
um mein fa^t>erftdnbige§ ltrtf;eil befragte, war icb Diplomat 
genug, ^u antworten: ic^ fei, baid^ Italien nid;t fenne, auger 
Staube, nad^juweifen, in weli^em ]§iftorifd^en 3ufammenl^ange 

^etjfe. YI. 14. 
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unfer fd^tefer 2^t;urm mit ben 6erül)mteren Don ^ifa, Soloöua, 
9Jlobena u. f. W. ftel)en mc6)k. ^m ein umfaffenbcö (Stubium 
bc3 {jefammtcn mittelalterlichen (S(^tef6aueg i^önne gu einer geredeten 
SBürbigung unferer t;eimcitt;It(^en monumentalen JRomanti! baö 
?)3kterial liefern. 2)a3 toirfte. S^on Sagö barauf erl;telt i^ 
burc!^ ^afeinetöfd}reiBen ben atter^^od^ften Stuftrag, eine Äunftreife 
naä) Stauen auf ein ganzes Sa^r anzutreten, um auf Äoften 
bcr Äabinetöfaffe (Stubien §u einem umfaffenben 3[ßer! üfeer 
bie f^iefen >£r;ürme Stalicnö unb 2)eutf(^lanb§ ju matten» 3c^ 
ging um fo freubiger barauf ein, weil ic^ mic^ üor Surjem 
ijerlobt r;atte unb oI;ne eine folc^e I;6r;ere SDlijfion mic^ )^xocv* 
lic^ fo balb loögeriffen I;dtte, baö gelobte 8anb enblic!^ mit 
klugen ju feT;en, ujaö iä) bo^ meinem Seruf langft fd^ulbig 
getoefen todre. 

©rlauBen ®ie mir ju Bemerfen, fagte \&, ba§ nat^ biefen 
9KittT;eilungen Sf;re ®rfal;rungen mit italiemfd^en SKdbci^en unb 
grauen mir nic^t mer;r fo kttjeiöfrdftig fd^eincn, »ie Dorl^er. 
©in bcutfi^cr 33 r du t ig am, ber feefonberö auf aUeö (Si^iefge* 
U)a(!^fene fein Slugenmer! ju rieten I;at — 

Sm allerr;öd;ften Sluftragc! fiel er mir h^enh inö SSort. 
^6er ein Sal^r ift lang, unb fomot^l ber ^err beö Sanbeö, alö 
bie ^errin meines ^erjeng werben eg toerjeil^lit]^ finben, ha^ i^ 
nn^ in ben SKußeftunben auc^ mit gerabegetoad^fenen (S>^onl)dtcn 
feefc^dftigt I;aBe. Stein, Igoren Sie erft meine |)ifaner gata. 
3)iefe (Stabt I;atte ic^ mir für ben Slütfujeg aufgef^)art. 5)en 
©ampanile beg ^ifaner 2)om§ — 

ben l^ebt mir auf, 
2)a§ x^ jule^t i^n fpeifel — 

jagte \^ bei mir felbft unb bacf;te öoHe uier SBod^en in ^tfa 
meinen 9J^effungen oBjuliegen unb uielleic^t fc^on ein (5tüc! mcineö 
Suc^eg über ben <B^k\bcm l^ier in ber ©tille nieberjufd^reiben, 
bamit ic^ auger Oliffen unb Seid^nungen Serenifftmo auc^ ettwaö 
gu lefen mitbringen fonnte. 91un aber, toie gejagt, l^atte i^ eö 
faft fd^on aufgegeben, eine anftdnbige ^riöatti3ol;nung ju finben, 
als i^ tobmübe am jc^wülen gj^ittag burc^ ben SSorgo jci^lenberc 
unb ba auf einmal toie öom ^immel l^erab au8 einem genjter 
gerabe über bem „Camere da affittare" ben jd^metternben ®ejang 
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I;5re. ^tnaufftürjen, an^30(^en unb bem 3i[f(!^en^3uttel öon Äu^en* 
mab(^en meine obbac^Iofe Sage fd;i(bern, tuar, \m geiftrei(!^e 6r* 
gat;ler fagen, ba^ 2ßer! eineg Slucjenblicfö, ®ag 2)tng mufterte 
mt(^ üon ber ^utMm^e bi0 p ben ©c^ul^en. 3)abel tad^te fie 
unb fc^üttelte ben ÄD^f. 91em, nein, faßte fie, r;ier tüirb ni^t0 
üermietl;et. — 5lber ber Bettel? fac;f i^. Unb cö ftel^t boc^ 
beutlic^ barauf: 3m erften Stoc!! — 3a, aBer nic^t per gli 
uomini! meinte fie unb tüollte fc^on bie "^Ijnx ujieber jufcfylagen. 
— Sßaö? rief i(!^, nid^t für SUlenfc^en? 91un beim ^immel, fo 
foKt il^r erleben, ba§ felljft ein gebulbicjer 2)eutfc^er ju 'einer 
^eftie tüerben !ann, tüenn nur tk S3eftien in ^ifa ein menf^Itc^eö 
Quartier finben! — Che, che! fagte* fie, unb tDottte \i6) auß* 
fc^ütten öor Sachen, fo fei e8 nid;t gemeint. 91ur an mannlii^e 
9i)Wf(^en njürben bie Simmer ntc^t »vergeben. 3§re ^errin fei 
e'ine ^ittttie unb ber;erBerge nur Samen. 3nbeffen tüoÖe fie erft 
einmal anfragen; iä) möd)U nur eintreten. — (So fül}rte fie 
mi(^, immer lai^enb, burc^ bie Äü^e in ein fel;r faubereö ©emad^, 
XüG ein großem, üierfc^lafrigeS Himmelbett ftanb, eine alte Äommobe 
unb einige Olo^rftül^le, ber ©teinboben mit geflochtenen 5Ratten 
forgfaltig belegt; aber n^ag mir am meiften inö 5luge ftat!^: ein 
ma^tiger Dierecfiger %x\6) mitten im 3immer, gerabe fo einer, 
xok er meine (5el;nfuc^t toar, um Steigbretter unb 9Jla)p^3en be« 
quem barauf ausbreiten ju fonnen. ^ier bleibft bu! rief eine 
(Stimme in mir, unb ujenn eg um. ben ^reiö ivare, baß bu bein 
©eft^lec^t üerläugnen unb am JRoi^en biefer £)nipl;ale ®arn fj^innen 
müßteft. 3nbem I^ore ic^, tüie nebenan ber ©efang unb ha^ 
Maöierf^)iel ^Jlopc^ abgebroi^en loirb unb Slfc^en^juttel feine Sot* 
fcl;aft unter beftänbigem Äi(^ern ausrichtet, 3c^ ^citte !aum ^dt, 
mir eine I^er^betoegenbe Olebe einjuftubiren, ba gel^t bie £l)üre 
auf unb meine Sittn)e tritt l;erein, in einem 91ac^tgetüanbe 'oon 
üerbäc^tiger SÖeiye, aber unjtüeifell}after Sittfamfeit, bie ftarfen, 
fi^warjen ^^c^civt in ^apilloten, mit einer ^t^altung unb SÖliene, 
baö id; fogleic^ ujußte: 2)ie tüar fc^on einmal auf ben 33rettern! 
3lber fie toar gar nic^t übel, !ann ic^ 3l;nen fagen. ©ttjaS 
Einlage §um gettwerben, hk 91afe für meinen ©efc^mac! öietleic^t 
dn iDenig ju ftumpf, nid^t mel;r Vie allererfte Srifc^e, aber für 
eine SÖittwe anwerft njDV;lconferöirt, unb ein ^aar grof^e, fd^ujarje 

14* 
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5(ucjen im Äo^jf, toic — nun Sie fonnen fxä) felSft ein :j)af|enbe^ 
©ki(^ni§ bap fud^cn; wofür ftnb (Sie ^oet? 

3c^, atö tnibenber Äiinftler, I;atte auf ben erften ^iid aKc 
SSorgüge biefer 2)ame toeg; at'er felfeft wenn fte jum Sitelfm^fer 
für mein 3Ber! über ben (S^ieffcau^ setaugt l^dtte: ber f^cne 
große £if(^ I;atte jte mir reijenb erf^einen laffen. Si^ glaube, 
xä) I;afee in meinem SeBen feine größere S3erebfam!eit in einer 
fremben ^pra^e entwitfelt, al8 je^t, tüo c8 galt, tl;re tugenb« 
l^aften 5i3orurtI;eile ju beftegen. S^ fei ^war, fagf x6), aller« 
bingö eine 5i}lann0^)erfon (persona maschia — auggefud^teö 3ta* 
lienifd^, nirf;t tüat^r?); aBer öon einer fo meiBlid^en ©emütl^öart, 
bag ic^ fogar in meiner* Sugenb üon einer frönen Srau baö 
Siletftritfen gelernt I^dtte. 9(^iemanb im ganjen (Stabtöiertel werbe 
mid^ jemals Betrunfen na^ ^aufe fommen fer;n, unb jtttenlofe 
©e!anntfc^aften l)ier in ^ifa ju matten, liege tnir fern, Sogar 
beö 3iauc^en0 wolle i6) mx^ enthalten, wenn eö il;r unangenehm 
fei unb gern jeben ^reiß, ben fte für baö Siuartier forbere, unBe* 
benflid^ öorauöjaI;len. 

(Sie l^orte mic!^ rul^ig an, unb meine rül;renbe Sefi^wcrnng 
^ä)xen Sinbrutf auf fie ju ma^en. SBenigftenö fagte jte enblic^, 
fte felBft l^aBe gar nid^tö bagegen, aber fie fei eine junge Söitttre, 
unb il;r £)^exm, ber SSormunb il;rer Äinber, wfmfci^e ni^t, 'ta^^ 
fte tl;ren Siuf in ©efa^r bringe, inbem fie 't)k je^t fiberflüffig 
geworbenen Sitnmer an $er»en öermietl^e. 3d^ fragte fogleid) 
nad^ ber Söol^nung biefcö fingen 9[)lanne8 unb l;orte gu meinem 
Sd^recfen, ba§ xä) ni(!^t l^offen burfte, au(!^ an t|m meine Ueber*» 
rcbunggülnfte p »erfut^en, ba er gerabe na^ Slorenj gereij't fei. 

— (So tnug ic^ benn wirflid^ verzweifeln ? rief x^ mit f o itnöer* 
fteUtem Äummer (i(^ l^atte eben wieber mit bcm Sifd; geliebdugelt), 
baö bie gute, ol)net;in nid^t fel^r fteineme SBittwenfeele ju fc^melgen 
anpng. Äommen (äie S^a^mittagS wieber, fagte fte; i^ will 
fel;en, ob eg ju machen ift. ©rminia, begleite beti^erm I;inau§l 

— Saintt mad^te fie mir eine SUeöerenj, )a)xt eine Sürftin, bie 
einen Slmbaffabeur em))fangen l^at, unb x^ war in ^ulb ,unb 
©naben entlaffen. 

(Sie fßnnen fid^ benfen, ba§ x6) in einer ni^t geringen 
'Aufregung meinen JRifotto in jener 5Uhifter»Srattorte Stalieng, 
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bem „yidtvLno" am Sungarno, uerjel^rte itnb gcrabe baö ^Dp)fdk 
meiner gett)Dt;nlic^en SBeinrattcn baju trän!. 3^ muf3te mici^ 
ftarfen für ben gaü, an ben x^ nur mit ®(f;retfen bcnfen fonnte, 
ba§ ic^ einen foI(!^en %i]ä) in ^Mfa njiffen imb miä) bocf; lieber, 
n)ie f(^on fo oft, jammerlid^ mit einem au3 Stül^lcn, &od unb 
Slegenji^irm gezimmerten 5^otI)geftcU Bel^elfcn müßte. 

Unb »ie i^ fo gegen brei Ut;r toiebcr bie fteinerne ^ppt 
l^inaufftieg, !(o^3fte mir orbentlic!^ ba6 ^er^, als ob cö ftc^ nid^t 
um ein (Btnd ^ol^ fonbem um Ut 33cfi^erin fclbft I;anbelte, 
unb xä) fottte mir el6en ben Sef^eib auf einen üiel feebenflic^eren 
Sfntrag Idolen. 2)ie0mal !am fie mir, fi^tüarj angetl^cm, in ettDaS 
genjal^tterer ^aartrad^t entgegen unb fc^icn ctenfaKg nid^t ganj 
unbefangen. 3(^ legte mir bas gu meinen ©unften auö unb er* 
fc^ra! nid;t tüenig, alg fie mir or;ne öiel Sorrebcn eröffnete, fie 
ijiibt in 9(Bttjefenr;eit beS £)nfelö bk Spante befragt, bie ebenfallö 
meine, bicfen Schritt nicf;t tt)ot;l üerantttjorten 5U !onnen. ^ine 
junge Söittttje — unb babei fenfte fte mit rec^t taufd^enber 58cr» 
fc^amtr;eit it;re fc^njar^en 3(ugen — nod; baju toenn fie Äünftlerin 
U3ar — unb in ben Satiren, i»o man norf; nic^t auf ein neues 
?ebengg(ü(f »er^id^tet — Sie werben Begreifen, 'ta^ eS SRücffic^ten 
giebt, bie man ben (Seinigen fc^ulbig ift, unb bcr SBunfc^ meines 
Sl^eimS, mid^ irieber öermaf;lt ju fer;en — ein ©alantuomo, 
\Die ®ie, mein ^err, tt?irb bem &l\xd einer einjelnftel^enben Jungen 
grau nichts in ben SBeg legen njotten. 

©anj im @egentr;eil, meine befte 5)ame, rief ic^ Icbbaft 
aus — immer hk ^ugen auf meinen fcboncn 2^if(^ gel^eftet — 
üielmeljr toürbe xä) überglüdflic^ fein, St^nen bcioeifen ^u fonnen, 
tüie fet)r xd) Sl^re Surü^^altung fc^^a^e, trie fcl^r id; 3ie wegen 
ber Steige, Salente unb Sugenben, bie St)re ^erfon fd;mü(!en, 
betouhbere unb öeret)re. Sa, Sie traben ?Rcd)i, unb 3f;r tüürbiger 
Dt;eim l^at Sicd)t: ein SBefen, toie (Sie, ift gefd;affen, glücflid^ gu 
fein unb glücfli^ ju ma^en. 2)er Slermfte, ber biefeS ®lüc! nur fo 
!urge Seit genoffen I;at! Sßie lange ift er 3^nen fd;on' entriffen? 

3et)n SWonate, fagte jte, ol}ne ba§ bie Erinnerung fte be* 
fonberS anzugreifen fd^ien. ®r reij*te nad^ 91ea^)el, fiel unter bie 
SSriganten — unb !am nid^t »ieber. (SoH xd) 3f;nen feine ^t^oto* 
gropl^ic jeigen? 
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a)amit ging fie mir öoran in \)a^ S^eBenjimmer, \)(i^ ettöaö 
xtiä)lx^ex meublirt voav unb offenbar aU eipe 3(rt ^alon Benn^t 
tourbe. $ier ftanb ber Slügel, ein eleganter (Sc^reibtif^ nal;e 
am genfter, einige Ijunte äJogelfdfid^e l^ingen öon ber ®etfe I;eraB, 
unb bie Sßanbe toaren mit ^^ortrat^ berül;mter SEI^eatergro^en 
bebedft. 3m unfd;einBar[ten Stal^men über bem So)(^l)a, mit einem 
üerftimbten Sorberfranj umgeben, fa^ i^ bag Silb eine§ ernften 
SWanneg in mittleren Salären, ben fle mir alö il;ren (Seligen üor* 
fteöte. 5lu^ je^t fonnte irf; feine (5^5ur einer ®emütl;0betüegung 
auf it^rem @efic!^t entbedfen. 3)ie Äanarientjßgel jd^rieen, ein !Ieine0 
S5ßad^ter[}ünbd;en hoä) unter tcm (Zcpi)a l^erüor unb fing an ju 
bellen, 3(fc^en^)uttel l^orte ic^ burc^ö (Sc^lüffeHot^ l^ereinfid^ern, 
unb mitten in biefem $EumuIt ftanb meine Schone unb fprac^ 
ganj gelaffen öon einem neuen Sebenöglütf, toobei fie mi(^ einlub, 
auf bem (So^jt^a neben it;r ^la^ ju nel)men. 

Sc^ äußerte it;r meine SSertüunberung, ba^ fie fc^on jel^n 
SWonate allein fter;e, ol^ne öon alten Seiten umiDorben gu tt)erben. 
— S(^ bin tt)äl;lerif(fe, fagte fie. 3c^ ujar ju glüc!li(^ mit mei* 
nem ßarlo, um mic^ ber ®efal;r auSjufe^en, mi(^ an Semanb 
gu binben, ber mid; ujeniger liebte al0 er. 5i}lel)rere Traben um 
mid^ anget;alten, noc^ erft öorgeftem ein junger ©raf; ben I;ätte 
ic^ auc^ too^ genommen, aber er n?ar ju jung fiir mic^, erft 
neunjel^n 3at;re, unb i^ bin bod; fc^on breiunb^tüanjig. Ser 
arme 5Kenfd^ bauerte mid^ freiließ; aber toaö UJoHen Sie? SKan 
!ann bod^ nid;t SlHe I;eiratl;en, 'Dk üor Siebe ju einem ben S3er« 
ftanb verlieren. 

Sreüid^ nic^t, ertoieberte i6). 3Ba0 tüoKten (Sie aud^ mit 
einem fold^en Äinbe anfangen? ^3lur ein reiferer 5Mann, ber \>a^ 
Seben fd^on fennt, toürbe Sr;ren SBertl; ganj ju fd^a^en toiffen 
unb S^nen einigermaßen ben SSerlorenen erfe^en. 

Sie feufgte. £) bie 5iJlänner! fagte fte. 5(He fmb fie (Sgoiften! 
5Rur bie Sugenb l^at nod^ Eingebung unb Segeifterung für 't)a^ 
©(^one. Sie Steiferen n?erben !alt unb finb nid^t me^r fal;ig, 
glüdElid^ gu mad^en, v 

60 fdme auf ben SSerfud^ an, fagte ic^, ^alb arglog, l^alb 
um fie gu öerfud^en; benn id^ mer!te nun njol^l, toie bie 2)ingc 
ftanben, unb baß au^ bie Spante unter geiDiffen Sorauöfe^ungen 
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tl)r SSeto gern ^VLxM^xdjcn würbe. SaBei tarn mir ba0 ganje 
SlBenteuer fo broHfg öor, bag ber UefcermutI; ftc^ in mir regte, 
bie ^offe no(^ Qitiici^ n?eiter gu jpielen. 

(Simone grau, fagte i^, wie I;eigen Sie eigentlic!^? 

Sucrejia, erwieberte fte, unb fvi§ mic^ mit unbeweglichen 
5tugen forfc^enb an. 

©c^one Sucrejia, fu()r ic^ fort^ i^ieHeic^t ift e§ ein 2Berf 
ber SSorfel^ung, bag ic^ je^t auf biejem (Bo^iüja fi^e. Sd} bin 
üiel l^erumgefc^weift (id^ meinte: in ^ifa, na^ 3Bof;nungcn; fte 
üerftanb: in ber ^elt) unb ^abe nirgenb gcfunben, waö x^ furf;te, 
@rft in biefem ^aufe — unb babei f^ielte ic^ wieber burd; 
bie $£t;üre na^ bem fi^önen 3ei(^entij(j^ — ja, ^D^abonna Sucre^ia, 
erft l^ier fül^le ic^ ben 3)rang, gu bleiben unb ^ütten ^u bauen. 
®ie fennen mi^ ni^t unb ic^ fenne (Sie ni(^t, unb eg wdre 
öoreilig, t;eute fc^on über bie 3ufunft entfc^eiben ju wollen. Chi 
va piano, va sano. 

Stber au(^ lontano, fc^altete fte ein. (Sie reifen wieber ncic^ 
^aufe? 

@S fommt ganj auf (Suä) an, wie lange ic^ ^ifa*ö 8üf-te 
atl;men werbe, fagte ic^ mit fc^amlofer Sop^jeljüngigfeit unb 
antwortete eben fo I^intert^altig auf il;re Srage, ob \6) fc^on eine 
grau I;abe: nein, no(^ ni^t, aber iä) fei entfd^Ioffen, !ein l^albeö 
3al;r mebr ein SunggefeHe ju bleiben. — 5)a befc^dmte mi^ 
biefe gro^e Seele mit bem offenen ©cftänbnig, fie l^abe üier Äinber; 
bie gwei j[üngften feien über Sag meift bei ber Sante, bie beiben 
alteren, öon fünf unb »ier 3al;ren, in glorenj bei ber SDRutter 
tr)reg Seligen. — S(f;ön, fagte .ic^, i^ l^offe, i^ lerne bie fleinen 
(gngel balb !ennen; \^ t)abc eine wal;re ^affion für alle ^:i\x^^ 
tl^iere, Äinber, .^unbe unb Äanarienpogel. — £) Sie finb eine 
5luönal}me! rief fie fc^n^armerifcl^; mein (Sarlo Wollte immer auS 
ber ^aut faT;ren, wenn bie Äinber fc^rieen unb bie S>ßgel jwit« 
f(^erten unb \^ bajwifd^en Solfeggien fang. Sie finb gewi§ 
ein ©ngldnber, bie traben immer fo einen a))arten ©efj^macf. 
— 91ur ein 2)eutfcl;er, fagte id^; aber aud; "bd unö giebt e0 
Starren genug, bie eö entweber \ä)Dn finb, ober bod^ für ein 
^aar \^ßne 5lugen fic^ nid^t lange bcfinnen, eö ju werben. 
9(lfo meinen Äojfer barf iä) ^erbringen laffen? 
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3^ Ijegleltete bieje grage mit einem el;rerlnettgen ^anbfug, 
ftanb auf unb empfal;! mic^ fo eilig alö \^ r;oflicf;er 2öeife fonnte, 
um meinen (Siei3 nid;t njieber aufö ®piel ju fe^en. ®enn tüenn 
fie mir einen 50^ietl;§üertrac5 üorcjelegt I;citte, um Mxxi) in $ara* 
gra^)^ ®inö auöbrü^lic^ §um ^eiratl;en gu öer^)fU(^ten, i»are meine 
ganje So^jpeljüngigfeit ju ©c^anben getüorben. — Sc^ brücfte 
bem Qljc^enputtel Srminia ein ^)aar Sranfen in bie ^anb, unb 
fc^on eine ©tunbe nat^^er toar t^ mi ©ad unb ^adf lüieber 
uor ber Sf;ür unb I;iclt trium^jt^irenb meinen ©injug. 

9tu(| I;atte ic^ bie erften Stage feine heiteren UnBequem* 
lic^feiten öon meiner ^rieg6li[t, feine 3(nfed;tungen, tüeber in 
meinem ©etüiffeu; no(| fn meinen öier ^fat;Ien. 3)er ü6errum* 
pelte fd^Due geinb Begnügte ftc^ offenbar bamit, micj^ ^u BeoBai^ten; 
benn Bei ber ÄaltBlütigfeit; mit ber baö „neue ?eBen§gIü(i" Betrieben 
tDurbe, fonnte fie ft^ Seit laffen, gu unterfud^en, oB fie au^ fein 
fc^le(^te§ ©ef(^aft mac^e mit biefem tüilbfremben 3ufünftigen. 
Selber fd)ien baö 6rgeBni§ ir;rer gorfc^ungen taglic^ mc^r 3U 
meinen ©unften aufzufallen. Unb icl; machte e0 au(| banad^! 
(Sinen ftilleren, gebulbigeren, f(ei§igeren gtüeiten SKann, alö i^ in 
biefen $Eagen barftellte, fann ft(| feine junge Sßttttee " toünf^en, 
unb toenn v^ im ^^unfte ber 3ärtlic^feit manches ju wünfc^en 
üBrig lieg, fo toar bieö mi ber ritterlichen 2)iöcretion ju ent* 
fd;ulbigen; W unfere Si^twternad^Barfd^aft mir jur ^flic^t machte. 
Sam i(^ üon meinen SSermeffungögef^aften am ©am^janile nac$ 
;J)aufe, fo ^^flan^te ic^ mic^ fofort I;inter \iZXi Betüugten Sifc^, um 
bie JRefultate in meine 3ei^nung einzutragen. 2ßdl;renb beffen 
fonnte fte neBenan il;r „Ah sin' air ore all' ore/^estreme" ober 
eine anbere f(^meljenbe ßantilene fc!^mettern, tt^itel fte »oHte: 
ic^ :|3rie§, gum erften SDIal im SeBen, mein ffcttm^jfeö £)I}r, baß 
mir T}alf, bicfer Sodfung mannl;aft p tüiberftc^en. ©in ^)aar 
5i}lal fd^idfte fte mir bie Äinber l^erein, bie einen graulid^en Unfug 
mit meinen SiHa^^jen unb anbem ^aBfeligfeiten aufteilten, Bio i^ 
mit einigen Drangen bcn grieben öon il;ncn erfaufte. 3lu^ in 
biefer ?)rüfung Benal^m i(^ mi^ mufterl^aft. @ing t^ bann in 
ber 3tBenbfül;le am Sungarno fpajieren unter bem ®(^tüarm »on 
Stubenten, ^ifaner bürgern mit ii^ren gamilien unb einigen Uje* 
«igen ®tu^ern, bie auc^ I;ier nid^t feT^lten, — nun ®ie fennen 
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ja baS Meö auö eigener 9(nfcf;auuni3 — fo tcßcc^uetc uf; rccjel* 
maj^ig einige 9)tale meiner fcl)onen .t)auöirirt^>in, bie an ber Seite 
einer greunbin mit ;^üc^tigen 3LÖittnjenjcf;rittcn bid>tüerfcr;Iciert luft* 
tDanbelte unb, toie icl; merfcn fcnnte, ijiele ^crel;rcr Ijatic. 9)ian* 
^er üon bicfen l;atte micf; n)of;( !6eneibct, tücnn er geivujjt l;atte, 
lüie bequem eö mir 0emad;t tuurbe. Sc^ atcr £»egnügte mid; mit 
beuotem ^utat^jlefien unb !am regelmäßig erft itac^ ^t^^iufe, trenn 
tc^ xovL^k, ba§ fie \d)on Slac^t gemac[;t Kitte. 2)aö gcfd^al; fe^^r 
frül^; benn ba fie, Xük 'i^k mciften Staliencrinncn, lu^Ilig unge* 
tnlbet war unb r;üf(M'tcn0 einen fran^ofifcbcn 9^cman in ber Ueber* 
fe<5ung M, fo langtreilte fie fiel; entfe(3l{ci^\ fcOalb eö bunfel trurbc 
unb fie nic[;t mel;r auß bem gcnftcr fer;en unb fi6 Oeiininbcrn laffen 
!onnte. 

Sicfer friebfertige Suftanb, ber meinen §).\>ünfcl)cn fck ent^ 
fprac^ — ein Seben n^ic im -^\mibicfe, tro Streif unb ^amm in 
ilnfd;ulb nekn einanber Kauften — t^atte etwa eine 2^>ccr;e ge- 
bauert, ba merlte icb, baj) baö Samm fid; ju wunbern anfing, 
Wie jal;m ber 3[i>clf fid; betrage; ja cö fd;ien ber armen Unfd;ulb 
orbentlic^ gegen bie @f;rc gu gcl;n, t^a^ fie ncd; immer imgefreffen 
blieb, ba fie fid; felbft bod; a^")petitlid). genug Dcrfam. 9iim M)rte 
fic^ ber ^laturjuftanb imt, unb 'i^a^ 2amm rüftcte fid;, ben SBolf 
xm^ aEen Flegeln ju belagern, (äinige Sage blieb eö bei frifc^^en 
a3lumenftrdu^en, mit benen icb meinen 3eid;cntifi1> gefdnnücft fanb, 
wenn i^ nad; .*paufc !am. 2)ann fanb icb, ba meine .t)^u^ld;ul)e 
in jiemli^ befclatem Swftanbe waren, Qlbcnbß ein ^)aar warme 
tür!if(^e Pantoffeln i)or meinem Sctt, bie offenbvU bem (Seligen, 
meinem 35or*2Bolf, gel;ort ^mtten; übrigen^ waren fte nc^) fo gut 
wie neu. SiJlittagS muj^te id; mit aller ©ewalt ein g-ritto ücn 
5lrtifd;orfen unb Keinen Äürbiffen foften, baö 5)tabcnna ^uerejia 
felbft bereitet I;aben wollte, unb il;r in einem Olafe 6(nanti 33e* 
fd;eib tl;un. Grminia, bie mit am $£ifc^ af^ unb bie bciben 
35imbi fütterte, l;atte wieber genug p !id;ern, unb nur baC^ 
^itnbd;en fnurrte mic^ feinbfelig an, aU einen ßinbringling, ber 
tl;m feine Station ju toerfümmern brol^te. 5)abei filterten wir 
tieffmnige ®efprdd;e über beutfc^e unb to0canifd;e Äod^funft, unb 
i^ abtrünniger (Sobn meines 3?aterlanbe8 Derldugnete fogar baö 
beutf(^e (Sauerfraut gegenüber ben itaÜenifcl^en 5(rtif(^o(fen. Saö 
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fi^ien i^x fcebeutfam genug, um anbern £agS einen noi^ leB* 
t;afteren (Sturm ju toagen. 2)en!en Sie, toaö ba0 öerfc^mi^te 
@ej(^o))f fi(^ einfallen lieg! 3c^ bin am SSormittag tüie getool^n* 
1x6) auf meinem fd;iefen Sl^urm, nun fti^on in ben oberften ®e* 
fc?^offen, unb benfe an nic^tö 5(rgeö, ba I;Dre tc!^ unten auö ber 
Siefe ju mir t;erauffmgen baö nur gu U3Dt;lfcefannte: „Ah sin' 
air ore all' ore estreme", unb ri^tig, meine fd^one greunbin 
erfteigt I;cr5r;aft bie langen äöenbeltre\3pen, fo ba§ an ein @nt* 
rinnen nic^t ju benfen toar, ic^ I;atte benn I;inter ben Pfeiler* 
galerien SBerftecfenö fpieten muffen. SBaö fie eigentlich BeaBft^« 
tigte, ift mir I)eute noc^ nic^t rec^t !tar; benn öon ber oBerften 
Sinne fx^, enttceber allein ober 5trm in 3trm mit mir, l^inab^ 
juftürjen, toenn i^ ir;r nic^t enbli^ ein fefteg ^eirat^6üer* 
fprec^en gäk, baju i»ar fte ein üiel gu ^^raftifi^er 6^ara!ter, 
ütcl ju fer;r — Stalienerin, r;ätt' irf; Beinaf;e gefavgt. QlBer i^ 
njiH Sr;ren Sbealiömug ni(^t !rän!en. 5(m (Snbe toar eö auc^ 
Blog bie Sangeweile, bie fie ju mir trieb. 3d^ natürlicJ^ ftellte 
mid; fe^r erfreut, machte bie ^onneurö beö S^urmeS auf§ 
8ieben6iüürbigfte, unb ba tüir ganj aÖein toaren, I;ielt i^ e3 
für angebrat^t, i^r n^enigftenö lieber einmal bie ^anb gu füffen. 
®ie l)atte au(^ gerabe if;ren guten Sag. SSom Steigen U)ar il^r 
U)a(^öi?lei(^c0 ©eftc^t ettüaö gerDtI)et, unb »ie fie fo bie M)U 
fc^tüarjen Qlugen über 5)Dm unb S3a^)tifterium unb ©tabt unb 
ferneg ©ebirge funMn lieg, fc^ien fie mir tt?ir!lic^ feine üble Partie, 
91otabene für einen Staliener, ber feine @emütt;öanf^3rüc^e ma^te. 
3c^ fagte ir;r fel;r öiel frf;cne Singe, bie baß arme 8amm, na^ 
ber langen fc^lcc^tcn 33er;aublung Don meiner (Seite, mit fl(^tlid^em 
33el;agen einf(f;lürfte. Dlatürlic^ ttjurbe ic^ burc^ einige gärtlid^e 
5(nf\)ielungen unb fel;r ermutl;igenbe SSlidfe belol^nt. Slber x6) 
Tratte nic^t nütl;ig, burrf; llmbrel;ung meineö SSerlobunggrlngeö einen 
guten @eift ^u befc^tooren, bag er mxä) in biefer SScrfu(|ung be* 
fcl;ü^e, benn x^ ttjugte e§ gang beutlid^, bag x^ i(;r Id all il;ren 
fteinen fc^mac^tenben SiHanDeuüreS im ©runbe ber (Seele fo gleii^* 
gültig ujar, \m W ?!)larmDrftufe, auf ber fie ftanb. Unb fo 
famen tüir benn na(^ SSerlauf einer Stunbe beibe ganj tool^lbe» 
l^alten imten auf bem ©om^^la^e n^ieber an. 

Sie aber mugte bo^ U)dI;1 glauben, baß 6ifen jum ©lullen 
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gebracht ju ^abcn, benn fte üerlor feine 3eit, eö gu fc^mieben. 
91d(^ benfelben 5^a^mittag fci^Ieppte fte mic^ in eines ber offenen 
Sweater, — xä) cjlaiibe, baS fogenannte ?)Dlitecima »ar'S — (Sie 
werben ft^ erinnern. SSer^eBen.ö n?anbte ic^ ein, ba§ ic^ fie ju 
com))romittiren fürd;te, n^enn man unö S^Jei fo öffentlich mit 
einanber baö ©d^aufpiel Befuc^en fäl^e. — S)ie (Sad^cn finb nun 
boc^ fc^on fo njeit gebiel;n, gofe fte ganj ßelaffen jur Antwort, 
bag (Sie m\^ öiel ftdrfer, alö (Sie f^on gett^an, überl)aupt ntc^t 
me'^r CDm!t)romittiren fönnen. Unb toirb nic^t boc^ einmal ber 
(Z^kiev fallen muffen? — Sa tüol^I, feufjte x^ feei mir fettft, 
\)k (Sc^up^jen »erben bir öon ben klugen fallen, armcg 8amm! 
— r unb fo feegleitete i^ fie mit l;eroif^er Saffung in6 $lil;eater. 

3c^ glaubte erft, fte I)abe biefeg gemeinsame Vergnügen 
nur barum arrangirt, um fid^ n?ir!lic^ red;t gcfliffentlic^ öor aUer 
Sßelt §u conn^romittiren unb mic"^ baburd; moralifc^ ju binben. 
^Ber fie ^atte norf; eine 9^ebenabfid)t. Sn ben S^^h'^c^^ft^« ^^^ 
jiemli(^ langiüeiligen mobernen Sragobie, lüaßrenb bereu Sucrejia 
beftanbig canbirte Sruc^te najc^te, trat namlid^ ein (Sänger auf, 
ben ic^ alö eine ungetool^nüc^e Sigur fc^on ofterg auf ben (Strafen 
»Ott ?)ifa ftubirt ^tte. ®r fd^lenberte gen?D^nlic^, in ein §imniet* 
brauneö, malerifi^ gef(^nittencg Sut^twammö unb \üdk ^o]m iion 
berfelben garbe gefleibet, einen breiten, ^^I^antaftifc^en ^ut auf bie 
biiJen fc^warjen |)aare gebrütft, in Segleitung eineg fleinen braunen 
Söeibc^enö, ba§ il)n fül;rte, burc^ bie (StraJ3en, immer »or fid; 
l^in lä(i^elnb mit einem l^alb gutmiit'^igen, l;alb irDnifd;cn Qtugbrutf, 
toal^renb ha^ feine fc^arfe ©efic^tc^en ber grau einen öerfteinerten 
Seibeng^ug l^atte. 3^ l;atte mir fagen laffen, bieg fei ein el^e^' 
malö berü'^^mter ©dnger, A^obta (Serefi, ein :prad;töüller 33aritDn, 
ber leiber ben SSerftanb öerloren l;abe unb bvuum alg Dipernfanger 
nic^t mcl;r ju brauchen fei. S)enn er I;abe juujeilen Einfälle i>on 
SDbfud;t, XOD bann nur feine fleine grau, bie er gärtlic^ liebe, 
tf;n ju bel;anbeln unb voicber jal;m ju maii^en öcrftel;e. Sutüeilen 
finge er auf btn Sl^eatern in ben 3»ifc^ena!ten, um fx^ ctnjaö 
ju öerbienen; bann ftel;c baö Heine SÖcibc^en immer l;inter ben 
©ouUffen unb beobachte angftlic^ jebe aTtiene in feinem ©efic^t. 

Siefer (Sor SEobia nun fang, n^ic gefagt aud; an jenem 
9lac^mittage, unb feinettwegen i;atte meine ffiittwc mid; l;inge* 
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f(|lep^)t. 2)enn !aum Ijatk er Ue erfteu Söne feiner 3lrie ge* 
jungen, fo tüanbte ft(^ grau ^ucrejia nac^ mir um, ber i^ l^inter 
tf^r in ber 2oge fa§, unb erjäl^Ite mir tüeitlauftg, ba§ fle felfeft 
eigentti^ bie'Urfa^e biefeö Unglüdfe fei. 33or fe(!^8 Salären, 
mitten in einem üerlieBten ©uett, haQ fle mit i^m gefungen — 
bie Dper, bie jte mir auc^ nannte, l)i(be i^ üergeffen — fei ber 
Sßal^nfinn 6ei i§m ausgebrochen. 6r I;aBe fie namli(^ l;eftig an 
fic^ gebogen, ttjte eS W SRoUe mit fic^ brati^te, unb i^r mit rotten« 
ben Slugen gugefliiftert, »enn fie il;n nic^t erl^ore, fo njerbe er 
fie unb fic^ mit einem vergifteten Äartoffelfalat umbringen. SSaS 
an bem totten 3cug xoa^v fein mochte, n?eiJ3 id) nicS^t. ©enug, 
fie f^ti^a^te mir in biefem (Stil noi^ eine 50^enge 9(benteuer t»or, 
bamit i^ re^t einfel;en fottte, tüaö fie bamalö für ein Ieben6ge* 
faf;rl{c^e9 grauenjimmer gettjefen fei. S6) r;orte nur l^alb ju, 
um nic^t ben ©efang ganj 3U verlieren, ber il^r, obnjo^I fte (San* 
gerin war, fet^r glei(|güU{g gu fein fd^ien. 9lls e§ bann ju Snbe 
loar, toarf fte ifren (2trau§ auf ik S3ul)ne unb flatf(|te mit 
Dftentation. ©inige Slmateurö brangten fic^ aug bem parterre 
inö Örc^efter, unb reid^ten bem ®or ScOia einen riefenl^aften 
(Strang, t»ie ein Sßagenrab, auf bie «Scene I;inauf, ben er mit 
feinem ftitten ironifc^en 2a(^en annat^m, unter U)ütl;enbem ^J5|)lau0. 
2)a6 SSoIf tvar fel^r UebenStüürbig gegen ben armen Srren, unb 
ic^ I;ßrte linfö unb vc^tt^ ^(uSrufe beö SebauernS unb ber ^^dU 
mXjinz an feinem @cf(^ic!e. Dlur meine Sßittiüe lorgnirte il^n 
ganj faltblütig, fächerte fid) beftanbig Äül;(ung ^u unb fing glei^ 
loieber an, »er^udferte ßrangenfc^eibc^en ju effen. 

Sd; g^fte^e Sinnen, eS überlief mic^ eiöfalt neben biefer meiner 
Eroberung; iä) toar frot;, ba§ fie balb aufbrad;, unb wie fte 
meinen 5(rm nal;m unb wir nad^ ^aufe gingen, !am i^ mir 
rcc^t erbarmlit^ Vor; ic^ füllte mic^ in einer fo f (Riefen Sage, baß 
ic^ langft jufammengeftürjt Ware, wenn icft ein ®totfentt}urm 
unb ni^t ein elaftif(^er Organismus von Sleifc!^ unb Sdn ge« 
wefcn Ware. 5ln biefen S:ag werbe ic^ benfen ! '£)enn glauben 
®ie mä)\, ba§ e§ bamit f(!^on vorbei war. 9DReine (Siä^one l^atte 
fi^ offenbar vorgenommen, I;eute uoä) bie (Sac^e jwif(^en unS inß 
Steine ju bringen, unterl^ielt miä) bal^er von i^ren 33ermögenS» 
umftänben, W ganj annel^mlii^ fd^ienen, von bem ©lud, baS fie 
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il^rem ©eügeu bereitet, ber fie i()rer Sc^cntjeit tüev3cn bcn ber 
a5üf)ne toeg9el^eiratr;et X)abc, o6n)ot;l er felbft (SDiuponift cjettjefen 
unb tl}ren ©efangf ju fd^a^en geiüugt I;a6e. (Selben (5te, fachte 
ic!^ in meiner ^erjenöangft nnb öerfut^te ):>abd eine fc^erjt^ifte 
DJiiene gu ma^en, ba§ njürbe nun boc^ ein ^inberniß für un^5 
bilben. ®enn in 2)eutf^(anb gelten alte fublic^en Stimmen bei 
bem IJeftanbigen (Sd^neetüetter ju ©runbe. — (Sie ern^ieberte, 
bag jte biefe^ £)pfer gern Bringen tüilrbe. 3)ie (Sf;e, je^te fie 
mit einem !t)atr;ettfd^en Seufzer I^inju, \)k ®f;e ift Ja ein Beftanbigeg 
£)^)fer auf bem 5((tar ber 8ie6e! — Über, fagte x^, bie liefen 
Äinber, toie werben bie ha^ rau^e ^(ima ertragen? — 5(ud^ ba§ 
ma^te il;r feinen Kummer. 3)ie Simbi fmb ja i»o(;l aufger;oben, 
fagte fte. Sie Sante übernimmt 't)k beiben !(cinften, bie älteften 
bleiben in Sforenj. — ©c^^on! fagte i(^, unb backte bei mir felbft: 
£) bu Slabcnmutter! Stber ic^ tacl^ette babei fo öerbinbli(^, ba§ 
fte fein 3(rg l^atte; benn baö fat) iä) \l)v an, ba§ fte gum 5leußer* 
ften entfc^loffen U)ar unb fi^ ni(^t befonnen I;atte, mir ebenfatfö 
einen bitteren Äartoffelfatat anzurichten, tüenn fie l^inter meine 
ujal^re Stimmung gefommen tüare. 

2)a fam mir eine (gingebung, bie ic^ für fe^r glüdüd^ l^ielt. 
.Schone grau, fagte \^, Sfr müJ3t mx6) erft über einen $unft 
berul^igen. S^r fagt, (Sucr Seliger fei unter bie Sriganten ge* 
fallen unb nic^t iüiebergefommen. ^igt SI;r benn aber geU)i§, 
):)Ci^ er ni^t mel;r am i^len ift? Sißenn er nun eineö fronen 
Sageö gurücffel^rte unb @uc^ reclamirte, ober gar mir einfach ben 
|)alö bra(^e, jum 2)anf bafür, ba§ \ä) i^m fein ©igentl^um in* 
jtüifc^en fo gut aufgel^oben I;dtte? 

®iefe grage tl;at ic^, alö ujir fci^on toieber oben in il;rcm 
Salon auf bem betüu§ten So^^^a fa§en, gerabe unter bem Silbe 
be0 feiigen 6om))Dniften. 3(^ fügte noi^ einige tüeife Sieben über 
bie Sw^cfmdgigfeit officielter Sobtenfc^eine l^inju unb über ben 
©rduel ber SÖigamie — Sparten Sie! fagte fie rul§ig, ftanb auf 
unb f(^lDJ3 ein %aä) i'^reg S^reibtift^eö auf. 3BaS jog fie baraug 
l^erüor? Sie twerben eg faum glauben, aber cö ift fo burf;ftdblic^ 
lüal^r, Xük biefe ganje «t^iftorie: jtoei gldfc^i^en, beibe n3or)löerforft 
unb mit einer Sc^ttjeingblafe luftbic^t jugeflebt, unb in jebem ein 
natürlichem SDknfc^enoI^r, funftreid^ mit einem reinlichen Schnitt 
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toom ÄD^)fe aBgetrennt unb Ijiex in Sipirttug aufBetüar^rt ! Ecco! 
fagte fie unb I;ielt mir bie gldfc^d^en Ijin, bie i^ \>ox ©raufen 
itid;t in bie ^anb gu nel^men Dermoc^te. 2)te§ ift xao^ Beffer 
alö mancher Sobtenjc^ein. 6ä fmb ©arlo'ö £)r;ren, ic^ ernannte 
fie auf ber ©teile. (Srft !am ba§ reifte; baö fc^icfte mir einer 
feiner greunbe auö ?Rea\)e[, imb ic^ mutjte 5000 2ire alö Sofe* 
gelb fc^icfen, »aö i(^ au^ fogleid; ^at StBer e§ !am boc^ ju 
f!t)ät an; benn Inilb barauf ert;ielt id; baö gnjeite g(dfcf)d;en unb 
einen jn^eiten S3rief beS S^^eunbeö, türrin ftanb, bie SKorbgefetten 
l^dtten baö ®clb genommen, aber al6 £}uittung baruber eben nur 
ia^ gujeite £)t)r ausgeliefert; toag aug beut 5)Jenfc^en getüorben, 
ber baran gefeffen I^abe, fei gan^lit^ bun!c(, unb ic^ muffe mici^ 
in ©ebulb faffen. 3Baö fagen ©ie gu biefer 3umutf;ung an eine 
gdrtlic^e ©attin? Sc^ mic^ in ©ebulb faffen? 5^ein, bei mir ftanb 
e§ fogleic^ feft: mein ©arlo ift nid^t me'^r! £) er f;atte fo em* 
^3finblic^e Or;ren — unb nun ujoHte man mir einreben, er ^tte 
tl;ren Sßerluft überleben fonnen? Slrme unb Seine I;dtten fte il^m 
am^jutiren !onnen unb er r;dtte tüeiter gelebt! 5lber mein föarlo 
or;ne feine £)l)ren — nimmermel;r! 

3l;r mü^t ba§ tüiffen, ft^one grau, fagte i^, unb in ber 
2;l;at, tüenn biefe traurigen Oieliquien lüirflic^ (Surem Seligen ge* 
I;ort l^aben — 

(So getüif) toie bieö mein !leiner S'inflcJ^ ift, fagte fte mit 
großer Ueberjcugung unb betrachtete babei bie glafc^c^en mit fo 
toiffenfc^aftli^em ©ruft, ttjie ettüa ein Dlaturforfc^er eine neue 
5tmpl)ibienf:pecieö, bie man il^m in (Spirituö gugcfc^icft t^at. 5Dlic^ 
überlief eine ©anfcl;aut. 

SennDcf;, fagte ii^, rei^t biefeg 35ermdc^tniJ3 fc^werli^ r;in, 
@uc^ ganj frei gu ma^en. ®ie ©eri(^te finb fcl;r eigenfinnig.« 
®ie »erlangen gan^ anbere Setücife, e^e fie einen DJlenft^en auö 
bem Sflegifter ber Sebenbigen ftreic^en. 

3)arum ift eben ber £)l;eim nacb glorenj, üerfe^te fie gc* 
laffen. ®r !ennt einige 9!Jlinifter unb r;offt, ba§ c3 il;m gelingen 
UJerbe, "i^k legalen Seugniffe ju erl}alten. 9[Rein 3i}lann ift ni^t 
unbekannt, unb fein ^3lo^lid;eö 3?erf(|\ijinbcn I;at ^luffet^en gemai^t. 
S)te 2ßaT;rl§eit mug enblic^ an ben S^ag tommen. 

£)amit ging fte njieber an il^ren ®d;reibtif^, üerfd;lDg bie 
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tl;euren 3lnben!en an ir;rett Seligen unb fc^te ft^ anö ©lauter, 
um nun no^ buc^ ben Sviuber ber 2;cne auf mic^ ju i»ir!en. 
9(ber id; lonnte nirf;t mcl^>r! (gö »ar mir in ber 91al)e bicfcS 
entfe^li^cn grauenjimmcrö ju ^vd^e, als I;attc xä) miä) mit 
einer 5Bad^§ficjUr eingelaffen, in beren ^o\)km Snnem eine (S:piel* 
uX)x angebrad;t fei. 2)ie ^aare ftanben mir ju Serge, als fie 
il;r BetieüteS „Ah sin' all' ore" anftimmte; ic^ fc^ii^te Äo^jfiüe^ 
öor unb [türmte au6 bem .i')aufe ins greie. 

3^ fluchtete ju meinem liefen „9lettuno", al^er ic^ !onnte 
feinen S5iffen l;inunterl6ringen; 9llleS tüiberftanb mir, tnS auf 'i>cn 
SBetn, bem es ater \)oä) n\ä)i gelauvg, mid; ganj in ffiettjußt* 
lofigfeit ein^utaudjen. Smmcr fal) id) \)k tciben glajdK^cn unb 
bic faltBlütigen fc^tüarjen Qtugen barauf gerichtet unb l;crte ben 
Ätang ber (SpieluT)r auS ber r;ol;len 5lutomatcnbru[t. SaJ3 x^ 
unter biefem ®ad; nic^t langer auSl;alten fonnc, ftanb Bei mir 
feft. Slber mie füllte tc^ entrinnen, oC;ne ba§ bicfeS erl^armungS* 
lofe 2BeiB ^itnmel unb ^olte in SSetoegung fe^te, um mic^ aus 
Jebem (Sc^lupfn)in!el, ben i^ in ber ®tabt nur erfinncn fonnte, 
tüieber I;eröDr3U5ieI;en? Schabe, bag S^oScana feine Slbbru^^en I;at! 
3ßie gern toare id) ebenfalls in bie »f)anbe ber 33riganten gcratl;cn, 
unter ber 33ebingung, ia^ fie mii^ um feinen ^reiS ttjicber auS* 
löfen bürften. 

Snblid^ traute mir ber treffli(^e rott^e Söein eine Srleuc^* 
tung. 3c^ mußte ui(!^t-nur baS ^auS, fonbem bie Stabt »er* 
laffen, tücnn auc^ meine (Stubien am ©ampanile ncd; fcl;r einer 
Oleüipon fceburft l;atten. 2)ic (B^tüierigfcit kftanb öor etilem 
barin, tüie iä), Dl;ne 3(uffel;en ju erregen, meine $)al^feligfeiten an 
ben S3al}nl^of fcljaffen feilte. 5ll^er in ber fDeSperation l^atte id) 
einen ©infall, ben ic^ 3l;nen für fünftige 9^otl;faÜe empfcl;le, fei eS 
im Seben, fei eS in 5^oöeHen ober Suftfpielen. 3c^ faufte nod) 
benfelBen 9lknb einen Soffer, ben id) in ben S^ettuno tragen lieg 
imb meinem getreuen Seltner üBeranttüortete. 2)aS äöeitere foUte 
ber morgenbe SEag bringen. 

(5rft aber braute hie ^ad)i ncd) eine Ic^te ©efval^r, nid)t 
bie geringfte »on allen. (Stellen Sie [xd) öDr, njaS biefe Sucrejia 
für einen S^juf arrangirte. Sc^ njcir ju 33ett gegangen, lüie ge* 
U)ßT;nlic^, o^ne il)r noc^ eine gute 9flad;t getuünfd^t ju l;aben, 



224 

unb bie Hoffnung auf ein glücftic^cö Sntfcmmen lieg mxä) rafd^ 
unb janft einfc^lafen. ®a tücrbe \^ ettca um Mitternacht b«rcf> 
ein l^eftigeö Seilen beö ^ünbcT^enS unb einen plo^lic^en 2t(^t|c^ei« 
aufcjewerft unb fel;e meine jc^one SSittiue öor meinem S3ette [teilen 
in einer fcl^r fragtüürbicjen (^eftalt, ni^t gerabc unf^icflid^, ater 
{mmerl;in baS ücrfangli^fte (Softüm, in bem fie mir no(^ erfc^ienen 
war. Sie I;aBen ja ujcl)I bie „9la(^tn)anblertn* gefef;n unb 't)m 
„%ta 2)iaüoIo"? 9(u8 einer biefer Ö^^ern motzte meine ^rima» 
bcnna baö u^eige gefticfte llntcrröcfd;en no6) üBrig fceT;alteu Traben, 
in luelc^em ftc fic^ ^u mir flüd;tete, bie ^aare aufv3elcj't über bie 
f(^önen Schultern, ^a^ ©cfic^t tracjifcf) öerjerrt. Um ®otte§tüillcn, 
maß ift gej^et^en? rief irf; unb ftü^te mi^ im 33'ette auf. — 
(är ift mir erfcf;ienen njie er leiOte unb lebte, fagte ftc; er fter)t 
nod^ brinnen an meinem Settc, X(i) Bin ^fttobt »er <8(^rc(fen 
unb getraue mid; ni(^t tvieber l;incin! — *J)Dff^n! fagte tc^, ganj 
argerli*. 31§r l)abt geträumt, Sucrejia. 8egt (§nd) lieber fc^lafen 
unb lagt mic^ in ^rieben. — 91ein, nein, jagte fie; !ommt unb 
fe(;t i()n felBft unb fagt bann, ob ic^ träume. — Unb babci 
fagte fie meine ^anb, toie befi^ivorenb, mit il^ren beiben ^änben; 
e§ feiyite nur no^, bag fie »ie auf bem Sl^eater ju fingen anfing. 
2)a tuurbe mir bie ■Sad^e boc^ ju teil. '&Vii, fagte icb, x^ ujill 
jefet aufftcl;en unb mitfommen. Stellt er toir!li(| alö ®eift m 
(Surem äJette, fo baß tc^ i^n mit biefen meinen Slugen fe^e, fo 
ift e6 meine 9litter^3f(i(^t, mir in (Surem S^amen biefe gang jtoetf* 
lofen unb unbequemen 91ac^tbefuc^e ^u »erbitten. Sft aber" »on 
einem ©ef^jenft nii^tS ju fer;en, fo tl^ut eo mir r;er3lid^ leib, aber 
tc^ muß auf Sure ^anb öerjicbtcn, Sucre^ia ; benn i^ l^abe einen 
angeborenen Stbfd^eu üor 91ad^tn)anblerinncn unb bin feft ent» 
f(^loffen, lieber lebig 3U bleiben, alg eine (Somnambule ju f;ei* 
ratl;en. — Snbem i^ bieg fagte, machte ic^ SiKiene auf^uftel^en. 
^ber fie lieg eö nic^t fo t»eit fommen. ®ie f(!^üttelte abtoel;renb 
il^re fii^toargen ^aare, toinfte mir mit ben fd^onen »eigen Firmen 
eine gute 5fiac^t unb »erfd^ttjanb oI;ne jebe weitere 5lu§etnanber* 
fe^ung. 

9lun mugte ic^ tro^ meineö Slergerö auß üottem vt)alfe lachen 
imb fc^lief barüber frieblid^ wieber ein, würbe cra^ ni^t jum 
^weiten SDRale geftort. 5lber bie gange ^ffaire beftarfte jni^ 
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naturlw^ in meinem 6ntfc^(uö, mic^ I;eimüc^ baüon3ufcf;(etc^en. 
3)enn ber £)r;eim tüurbe tdglic^ ^uriidertü artet, nnb xoex fonnte 
wiffen, luaö fie beut Bereitö üOer mic^ gefc^riel^en; unb wie ujeit 
biefer Sfeenmann feine fc^öne 5ftic^te burcf; micf; „compromittirt" 
flauten mo^te. 3c^ lieg mir am SIKor^jen nic^t baö ©eringfte 
merfen, jeii^nete erft eine SiBeile, ßing bann, alö bie ©trage fc^on 
fer;r feeleOt n?ar, tüie getoof^nlic^ au^, ein ^äcfc^en unter bem 5(rm, 
baö 91iemanb auffiel, unb in bem ic^ einen Sf^eit meiner SBafc^e 
nac^ iicm 5^ettuno tran6^)crtirte, too mein neuer Äoffer üBernacl^tet 
§atte. 5(uf biefe -5(rt f^a|fte iä) im 8aufe beö SSormitta^ö nad; 
unb nact; meine fammt(i(^e ^aBe auö bem ^aufe, unb a(ö i^ 
jule^t bie Sliffe unb Seit^nungen in einen großen Sle(^*(5^Iinber 
üerpadCt ben übrigen ®a^en nachtrug, fal; eö bot^ in meinem 
3immer nic^t anberS auö alö fonft, ba i^ ben leeren Jtcffer, 
einige leere 5Kap^en unb mein aSafc^geratf) 'i^em geinb alö 33eute 
jurMgelaffen l^atte. Sluc^ W tür!if(|en t^antoffeln be§ Seligen 
ftanben mit ber unfc^ulbigften SORiene 'üon ber SBelt unter bem 
aSette. 2)ie 5iKietI;e r;atte i^ auf einen 9)lDnat i?orau0tega!§lt. / 
^'lun fßnnen Sie fid^ beulen, mit t))eld;em $Dc^gefuf}l ber" 
Befreiung unb Srrettung iä) bie \^^m Strafe mä) 2a S^jejia 
l^infauf te, toie ein 3Serfcre(!^er, ber pi lel^enölanglic^em Ah sin' 
air ore all' ore estreme jjerurt^eilt tüar unb glütflic^ au§ge* 
Broten ift. Die ©egenb ift bort fo ]ä)&n, ba§ eö mi^ ju jeber 
anberen Seit getoiß »erbroffen l^atte, auf ber (gifenba^ri I;inbur(^* 
jufliegen. 9t6er ttjer eine jartlii^e ^itttüe jurucflagt, !ann ni(^t 
rafd^ genug öon ber Stelle fommen. @rft alö ic^ fipat 5lBenbö 
in ?a ®^)ejia anfam unb in ber (Sroce bi ^lalta aBftieg, glaubte 
xd) miä) geborgen unb a§, trau! unb fd^lief mit leidstem |>er5en. 
Sn meinem 3iinmer(^en ujar nur ein gan^ Heiner Sif ^, auf bem 
man faum einen SBafc^jettel fd;retben fonnte. Slüer — fo ujanbel* 
Bar ift ba0 ®emiitf) be6 9!Kenfrf;en — er gefiel mir in feiner 
3töergf)aftigfeit ganj au§nel;menb, unb ic^ fonnte nic^^t ol;ne ftiHeti 
Sd^auber an jenen Sliefen jurücfbenfen, ber mic^ inö 9Re^ meiner 
5(rmiba gelocft r;atte. — Seit äöoc^en tcar \ä) nic^t fo frol^lic^ 
aufgetöai^t, tüie am*anbern Slorgen, unb \mi eö ein lüunber*» 
üoiter Sag ü3ar, bie reinfte Sunifonne unb ba^ 5!Jteer fpiegelglatt, 
kfd^log i^ eine %cd)xt auf bem @olf ju mad;en nad; jenem alten 
*ct)fc. VI. 15 
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Sij(f)er* «nb ^ircitemtcft ^ortci?enere, lycn beut mir meine greunbc 
in Skom fo öiel erteil;!! l^atten. ©a ber geringe Söinb un§ ent* 
gegenftanb, mu§te mein alter (Bä)x^cx ju ben 9iubern greifen, unb 
;^ti3ei gan^e Stunben brvxuc^ten tüir, tnö n?ir um baö SSorgeBirge 
trogen unb nun ber öenintterte $auferf;aufen, baS malerij(^e Äir(|* 
lein unb bie Snfet !>J)ciImaria gegenükr in ber üoüen (Sommer* 
fonne üDr im§ auftauchten. Sie tücrben biefen ttjunbcrfamcn 
@rbemvin!cl i?f;ne Si^eifei auc^ tcfuc^t Traben. Sft c3 nic^t ttjirf- 
M), aU bcfänbe man fid; ba üiele 5ölcilcn füblii^er in einem 
jener Älip^^^cnnefter am SJufen 'von Satern, xoo wcä) Slbfornmlinge 
ber grtcd;ifc^en ßolcniften in r;omerif(!^er Untefümmertl^eit il;re 
Sage l)tnleOcn? Serfcll^e fc^cne 50^enjci^entüu^ö, biefelBe Dcrfünb* 
f{utl)lic^c Äcc^funft unb ein urtüettHci^er @(^mu^, ber in allen 
©c!cn krgcl^^ccf; ijerftcinert. 3c^ traute meinen 5(ugen nii^t, al6 
icf; bie einzige v^auptgviffe I;inauffc^lenberte burc^ bie ^Reil^en ber 
fpinncnben, fingenben unb fc^tra^enben SBeiBer, bie mit lofen 
<t)aaren unb IjM im ^embe unter ben Sf}üren fafjen unb mi^ 
anftarrten njie ein S)^ecnrunbcr, baö bie bellen eben auSgef^jieen. 
9tc^, unb tk I;crulic^e 25cgetaticn, ha^ benebeite Slloe^Unfraut auf 
ben 5iKauertrümmcrn ber ^verfallenen geftungöujerle, ßactuS, ^ein 
unb Oliuen bunt bur^ einanber in ben ©virtc^en l^inter ben grauen 
Käufern, unb bie ccloffalcn Scigenbaume, bie ft(^ üor gritd^ten 
nid^t in laffen nju^ten! 3ßenn man fid; in bem rcinlid^cn ^o^-- 
cana einen SiJlonat lang I^erumgetrtebcn I;at, tl}ut einem biefe SiM-- 
M)v in ba§ ^arabieö, ^^a^ ber Sefen einer (cblid^en ?)clijet ncc^ 
niemals auögefegt I)vit, über alle SOlaßen tocl;l. S(^ tourbe nid^t 
mübe, bie @at3d;en l;inauf* unb r;inunter§u!lettern, auö ben teeren 
Senfterbcgcn beö alten ^ird^lcinS auf bem du§er[tcn gelfenüor« 
f^.^rung in bie fc^one Sranbung l^inunterjuftarren, unb bann uvieber 
im (2d;atten ber Seftungömauer im bürren ©rafc §u liegen unb 
über bie lüeigen 2)äd^er tueg auf ben blauen Oolf l^inabjufel^en, 
WD bie (Sd^iffe famen unb gingen, 5llle8 gan^ toie ucr taufenb 
3at;ren, UQ auf bie 9tau(|iüol!en, bie auö ben Sc^onifteincn ber 
Dampfer gen ^immel ftiegcn. Sc^ u?ar fo ivcHig ber ©egenmart 
entrücft, bag i^ aud; meine jünvgftcn 5lbcutcuer nur toie cta^a^ 
langft SSergangeneö bebac^te unb mic^ fogar auf ben ^tarnen 
meiner SBitttwe einen Slugenblic! nic^t mcl;r befinneu fcnnte. 
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®nbU(!^ trieb nitc^ betin boc^ ber junger lieber in ^a^ 
W\t imM, unb nad^bem iä) ciitige 93lale ji^ifc^cn ben treiben 
Käufern auf unb ab genjanbelt toar, über bereu £(;üre albergo 
e trattoria gej(!^riebeu [taub, entjd^ieb ic^ mic^ für ba§ obere, 
üor beffen £l;ür ein ^aar ^jiemDuteftf^e (Bclbaten Simonabe 
gajeufe tranfen uub'Sarten fpielten, uja^reub 't:a^ anbcre üon 
SJlatrofeu ujimmelte. ©rinnen fat; eö freiließ I;ier lüie bort 
jigeunermcißig ö^"^9 ^^^- ^^^^^ ^^^ cjutmütl;ige 3ßirtl)itt iüieö 
mt(^ eine 2^rep^)e "^inauf in ben „(Salone" itnb üerfpracf;, mir in 
fünf SDlinuten ein 5Kittageffen r;er3uri(^ten. 3ödl§renb xä) barauf 
tüartete unb bie Soc^ter, ein ftummcS t^alBujüi^ftgeg 9)lcib(i;en, ben 
%x\ä) betfte, fat; x^ mir Ue ä3ilber an, bie eiuvßera^mt an ben 
Sanben I)ingen, einige franjofifc^e (StaI;Ifti(!^e auö ber ©ef^i^te 
»on ^aul unb SSirginie, eine 5)ZabDnna, mit golbenen ^er^en be* 
lid'tf unb bie italienifc^cn 9lationaI^eiltgcn: 6ai?our, ©aribalbi 
unb ber Sönig^Sl^renmann. ®cr (Saal l)atte nod; eine $EI;ür pxx 
Sinfen. Dl^ne mir U)a6 babei ju benfen, Tratte ic^ fc^on bie 
Älinfe in ber $anb, alö \^k SSirtl^in eben l^ereintrat unb mit 
einer I;alb erfc^rodenen, I)alb uniüiEigcn ©eberbe mir lüinfte, üon 
biefer 2^f;üre ^urücf^ubleiben. 3(^ entfc^iilbigte mid;, ba§ irf) cö 
ganj argbö getl;an, um ^u fcl}n, ob fie mä)t noc^ 3tmmer I)ättcn, 
njD man etuja übcrnad)ten fcnne. Dlein, nein, C},iib bie grau 
I)aftig 3ur 5tnttüort. 2)ie übrigen 3immer brauchen trir felbft. 
— 3^ troftete mic^ leitet l^ierüber. ®enn ber ©ebanfe, in biefer 
verräucherten Verberge l^aufen ^u muffen, war mä)i eben t)erfül§= 
rerifd;. ®o fe^te i^ mid; ^u %xi^c unb fanb bag ®ffen, mit 
3(u§na^me einer foffllen ©ctelette unb beö ran.^igen DeleS, baö 
fie mir an bie grünen Seltnen gegoffen t)atten, nc(^ erträglicher, 
al6 xä) gefürchtet. Sie trugen mir ein ^aar belifate gebadene 
Sifc^c^en auf, unb ber äßein tüar fel}r trinfbar, fo ha^ ic^, nac^ 
bem l^eigen S^age, mic^ in ödUcu 3ügen baran labte unb noc^ 
eT;e fie mir bie trotfcnen geigen unb bie öerfteinerten 33i§quit§ 
jum 91ac^tifc^ gebraut l)atten, auf bem ®tul;l; ujo x^ fa§, in 
einen feften ^a^mittagSfc^laf t?crfanf. 

3^ mochte \robl ein ^\"iar (Etunbcn in bem ti^btenftillen 
<Saal gcft^lummert l;aben, alö mi^ ^^Iß^lic^ ein trunberli^eg 
Mngen ganj in meiner 9läßc aufwecfte. 3^ öffnete bie 5tugen, 

15* 
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Blieb afcer ganj rul)tg fi^en utib I^orcl^te itmf)er. (S6 Kancj, a(§ 
tüürbe- auf einem uralten ©laüec^mfcel cjef^)ielt, unb bie SEcne 
famen au6 bem Stmmer nebenan, ha^ ju betreten mir Uc SBirt^^in 
»erboten l^atte. 

5)aß iä) neugierig würbe unb auf ben B^^en an bie Spre 
fc^lic^, um burc^ö ®(|(üffeHo(!^ ju fef)en, toejben Sie mir nid^t 
»erbenden. SBenn blog ii)x ^iDüettiften baö SSorrec^t ^ttet, in 
fremben Zaubern eurer 9teugier bie 3ügcl fc^iegen ju laffen, fonnten 
tüir anbem.el^rlid;en 5Wenf(^en nur lieber gleic^ gu ^aufe bleiben. 
Unb tüeld^eö ®IM, ha^ ic^ mi^ l^ier aufö ^orc^en kgte! Swar 
bie SRufi! öerrietl^ mir ni^t t)iel. Sine I;eifere 5!)ldnner[timme 
fang allerlei abgeriffene SSerfe eines £)^3emte;cteg, öon benen ic^ nur 
bie übli(!^en 9taturlaute: 

Deh perfidal Ah barbaro! 
unb: Come? Tirajonal dio! 

Strappami il cor dal seno — 

Derftanb. 2)a0 alte Snftrument ftanb an ber SBanb gegenüber, 
fo bag ber ©anger, ber baüor fa§, mir ben Slüdfen jugefel^rt 
l^atte. 3lber je^t brel^te er fic^ nad^ ber Seite, um in einem 
Raufen gef(!^riebener flöten ju lüül^len, bie neben il;m auf bem 
Sette lagen. Unb nun ratr^en Sie einmal, njer e3 toar? 

2)0^ nii^t ber üerrü(ite ©ariton, Sobia ©erefi? 

9loc^ tDHer! ^oä) erftaunlici^er ! ®o abenteuerlic!^, ^a^ i^ 
Sinnen ni^t rati^cn tüürbe, bie§ ju erpnben, unb nid^t jumut^en 
fßnnte, eg ju glauben, toenn iö) eS niiJ^t erlebt Tratte: @or 6arlo, 
ber SiKann meiner Sßittiüe! 

2)aS ift ftar!, fagte id). 3c^ bin fet^r geneigt p glauben, 
ba§ ber SSBein üon ^ortböenere S^nen ju biefer Sßifion »erl^alf, 
ober ba§ 5llleö nur ein ®ommernac^mittagStraum toar. 

(5ie irren ftci^ fel^r, ful^r er fort, »^oren ®ie nur iweitcr. 
2)a§ iä) anfangt felbft ^u träumen meinte, fonnen (Sie U)dI;1 
benfen. Slber eö war 3ug für 3ug baffelibe ©efic^t, baö ic^ 
über hzm <Zop^a ber grau Sucregia unter ®laö unb 9lal;men 
Dft genug ftubirt r;atte. 

Unb ik Dl^ren? fragte id), 

2)ie fcnnte iä) mä)t fetten. 2)te ^aare fi^ienen ft^on feit 
SKonaten nic^t mel;r gefi^nitten werben ju fein, unb Thingen bid^t 
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um ben Äc^f tnö auf bie Sd^ultern l^erab. 3n ber Ueberrafc^ung 
muß ic!^ tool^L an ber SET;ür cjera^)^)c(t Traben. ®enn ^3lß^li(!^ 
brel^te er fi(^ öDÜenbö r;erum unb rief: Selb 3I;r'g; grau SSeatrice? 
— ®o l)teß uamlic^ bie 2Öirt(;itt. 

91un tüar ic^ boc^ einmal üerrat^en unb Befc^loß mi(^ lieber 
cjauj unb gar ^u entl;uHen. 3(^ rief il}m burd^ö (Srf;lüffello(^ 
gu, bie grau fei eä nid^t, aüer ein greunb, ber ju^ei SBorte mit 
x^m ^u f\)re(^cn tt)ünfd;e. Zabd nannte t(^ feinen 91amen unb 
fol;, njie er l;eftig erfd^ra! unb einen SlugenHitf gu überlegen f^ien, 
olj er fx^ nicf;t öerlaugnen foEe. SlBer ttjaö fonnte baö l^elfen, 
ujenn er boc^ einmal öon einem gremben entbedt \i)ar? @o fd^lo| 
er benn bie Sl^ür auf, unb ic^ ujerbe niemals ben irunberlid^en 
Slicf üergeffen, mit bem er mi(^ mufterte, ettüa toie SajaruS, al6 
er toon ben Sobten auferü^ecft u?urbc. Sieber ©or ©arlo, fagte 
xä), U3a§ Sl^eufel l)aben (Sic;gematf;t? Söarum begraben (Sie ft^ 
hd lebenbigem itxbe in bicfem elenben gif^erneft, n)al;renb ganj 
9)ifa'in 9l(larm ift um St;r -25erfc^ujinben, unb 3l;re, trauernbe 
aiBttttt)e 2:ag unb 5la^t feine 9M;e l;at H^ fte — 

^ier fiel er mir jum ®(üc! inö ^Bort; x^ l^atte fonft am 
®nbe bie gute Sucregia üerlciumberif^er äßeife alö untrßftlic^ ge« 
fc^ilbert. SÖaS? fagte er. SUleine Söitttce? SSßeig benn meine 
grau ntd;t, baß x^ U3ol;lauf gegeben bin? 

51un crja^lte xä) xl)m, natürlich or;ne meine eigenen garten 
Sejiel;ungen ju biefer liebebollen Seele ^u Derrat^en, iine id) bie 
Singe in ^ifa gcfunben, geftanb il;m aud;, 'i^a^ xä) in feinem 
.^aufe geiDo^t unb 3euge öon bem Äummer bg einfamcn 35er* 
laffenen geu?efen fei. ^ie x^ aber auf bie beibcn S^cliquien* 
flafd^^en ju reben !am, unterbrach er mic^ in l;eftiger ^lufrevjung. 
llncrl^ort! rief er, unb ^ertüü^lte fi^ baö ^aar, fo baß x6) nun 
t^a^ SSDrl)anbenfein eine§ ungeftu^ten £)]^ren^3aare§ conftatiren 
fonnte. D ic^ bin f(^dnbli(^ betregen tüorben! SiKan l;at mir 
eine SRotte in einem ^offenf))iel ^ugetl;eilt, bie mic!^ hx^ an mein 
Sebenöenbe la^crlic!^ mad^en tüirb! — ®d ^6)xk unb tobte er 
in feinem fleinen ©tiibc^en l;erum, unb eg bauerte lange, U^ er 
fi(^ fo toeit berul^igte, um \x^ aufö SSett ju fe^en unb mir ben 
3ufamm^nl;ang biefer tragifomifcJ^en ©efci^i^te ju enthüllen. 

2)a er mxä) mit Sletj^t n?ie einen ^auöfreunb betra(!^tete — 
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i(^ \vav cö ©ottlüD nic^t in ber üeiiüe{;en[ten Sebcutuncj — fc 
füllte er buri^auö nlc^tö ju üerftetfen ober ju Befc^onigen, fonbern 
erja^lte mir ddu Einfang an feine Sieteö*, ^eiratt;§* unb Seiben§* 
gefd^id^te. ®r l^atte feine grau auf ber Sü'^ne fennen gelernt 
unb fi^ eBen \o l^eftig in if;re ©(^ßnl^eit »erliefet, toie er tl;ren 
©efang üerabfd^eute. ®enn fte I;a6e fo ganj unf^eilbar falf^ 
gefungen, ba§ fie tie 0f;ren ekn fo gemartert ^abe, xok fie bie 
Stugen entjüdÖe. ®r geftanb mir fogar, feiner feften Uebergeugung 
na(| fei ber arme Soina Serefi blog baburc^ um ben 33erftanb 
gekommen, bag er genctl^igt getoefen fei, einen ganjen SBinter 
I;ittburc^ 3)uette mit il^r ju fingen. Unter foI(!^en Umftdnben l^aBe 
er, ®Dr (Sarlo, ft(^ enbli^ nid^t anberö ju (;elfen getougt, aU 
inbem er fie üon ber 33ü6ne U3eg^eiratr;ete. Stfcer (eiber r;aBe 
felBft baö l^auöHc^e ©{üc! unb i|re Hausfrauen* unb SWutter* 
Jpfli^ten baö öerl;ängni§üDHe £a(cnt nic^t erftiden fonnen. ©aju 
nun il;re SieBI^afcerei für gerdufc^üoHe Hauötl;iere, ba§ ünüermeib* 
liä)e Äinbergef^rei, ber ^drrn auf ber Straße — furg, feine 
SRerüen Tratten enblicf; fo fer;r gelitten, ba§ an ßorfUJoniren fein 
©ebanfe mel^r getüefen fei. 5^un l^aBe fie atteg SKoglic^e i'^m 
gu SieBe getl;an. 5(ßer fein ©el^ßr fei je^t f(^on fo üBerreijt 
geujefen, t^a^ er fic!^ eingeBilbet t;aBe, fte niefe fogar falfci^ unb 
il^re ®d^uT;e fnarrtcn um einen SSiertetöton gu |dc^. ©nblid^ 
l^aBe er ft(^ entfd^loffen, eine (Srr;Dlungöreife nati^ 91eapel an^u« 
treten, unb I;ier fei ha^ Seiben aui^ Balb milber geiDorben, jumal 
ba er in bem ftiHen 8anbl§aufe eineö (S(!^ulfreunbeö, eines ^(rjteS, 
ganj ungeftört feinen SieBlingSarBeiten na(^geT;en fonnte. UeBer* 
ik^ fanb er mhl\6) ^kt unten einen jungen ^oeten, ber il^m 
einen öpemtejct ganj nad^ feinen 3Bünf^en bi(^tete. 3e^t nur 
fc(^S DDIonate in ungeftorter 5trBeitöruI;e, unb er UJoHte ein 2Berf 
^u Staube Bringen, ha^ il;n auf ©inen Sd^Iag in ganj Stalien 
Berül^mt machen füllte. 5lBer f^pn famen bie ungebulbigften, 
fe^nfüc^tigften S5riefe feiner jungen grau. Söenn er ni^t gurücf* 
feiere, toerbe fie SlHeS, ^an^ unb Äinber, im ®tic^ laffen unb 
tl;ren I)ei§gelieBten ßarlo auffu(!^en. Unb fie tuare eS im (Staube 
geujefen! feufjte ber ©atte; benn fie !onnte nid;t or)ne mic^ leBen, 
unb il^re ®iferfu(^t U)ar ni^t bie geringfte meiner l^duSlic^en 
9(nnel;mlid^!eiten. — 3n biefer ^lotl; fragte er feinen greunb um 
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Sicdlj, ber eBcnfaKö Tiid;tö leHjafter iinmjc(;te, alö bcn 9iuf;m unb 
baö fc^ü))ferif(^e ©Ific! be^3 Sreunbeö. Svij^ iu wicf; nur marfuni ! 
f;afee Sener (^t]a^t ^d) uerfprcc^e bir, bvig fic bic^ Inö gur SscKcn* 
bun(5 beineg Sißerfeg in 9M;e laffcn fo((. 9luv mußt bu mir 
bagegen geloBcn, in bcr ganzen 3eit lücbcr an fte ju fc^u-eiben, 
no^ bi(!^ üor irgcnb einem 5i)lenid)ctt fel;en ^u taffcn, ber il;r 
münblit^ ^la^ric^t "oon bir I^rincjen fonntc. 3m UcOrtcjen iüerbe 
ic6 eö fo einri^tcn, itjie eö für atte Skile bv*i6 3utrcig(ic^fte ift. 

— 2)icfen 25ertrag fei er unkbenüic^ cincjecjanijen, ba er f(^on 
ganj tjon feiner 5(rBeit erfüllt cjeivefcn fei unb \a awd) getrübt 
I)a6e, bag injtüifc^en gu »t^viufc ^Uleö ttjoI)l ftcte. 5^ic crften 
5i)lonate beä Söinterö l^at^e er in einem ftilfen i^aufe nal^e Im 
^(malfi gugefcrac^t, unb f^ier bie @fij^e feiner £)^?er üDttenbet. 
2^dn Si^eunb, ber Qlrjt, I;aBe i^n mit ®elb ücrfcl^en unb al(e 
ijier ^o^en c;ef(f;rieBen, grau unb Äinber feien woU imb liefen 
t[;n grüben. 5((ö er bann fo ttjett ujar, bajj bie üoHftdnbige 
Partitur gefc^rieti^en twerben muljtC; \m^ er cT}ne Snftrumcnt ni(|t 
gut 3U ©tanbe bringen fonnte, I;al'»c er 5(malfi öerlaffen unb ftrf; 
na^ einem !urjen 33efuc^ in 9lea\?e( nad; ^ortoöenere jurücfge* 
jCvgen, itjo^in i^on 8a (Z);!}^ii<x au§ ein alteö Älaüicr leichter ju 
fc^affen mar. ^ier Traufe er nun frieblicf; feit fünf 93lDnatcn. 
91ur noc^ eine ^od)e, fo fei auc^ baö ginalc beö Ictjtcn 5(!teö 
glüdt(i(^ inftrumentirt, unb nun erfa(;rc er ju feinem Gntfe^en, 
bag fein greunb feine 3(rv3lofigfeit aufö (Ec^^ncbcftc mißbraucht 
imb auf feine Äoften eine garce in Scene gefegt r;al>e; bie il;n, 
ba er eben an bie @cf;iver[e bcC^ Olul^meö gelangt fei^ cl^ne @r= 
barmen 'cot ganj Stalien gum ©elacf;tcr mad)en muffe. 

gaffen ®ie fic^ nur, fagte id), iraf)renb id) fclbft ^\\X)c 
r)atte, mein 8a(!^en ^u unterbrücfen. Ssj ift ncd; gar nic^^tö »er* 
loren. 3?on ben beiben I^errenlofen £)brcn, bie Zsi)v c^nifc^er 
greunb auf ber ^Inatomie irgenb einem ftißen 9)lann abgef^nitten 
t;aben tt)irb, iriffen In^ Je^t fer)r 3ßenige. Sl^re traucrnbe äBitttoe 
I;at fie nur ben nac^ften SI;ei(ner;menben gezeigt. Sm Uebrigen 

— tüaö ift ba p lac^eU; ivenn ein glücfU^er gamilicmjater »or 
larmenben Äinbern unb ^au^t()ieren bk g(urf;t ergreift, um 
irgenbtüo in ber (Stifte ein unfterbli^c3 Söer! ju f (Raffen? grei* 
li^ ift eö nad;gerabc Seit, bai3 Sie nad; §aufe fcmmen; benn 
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3f;re \ä)om grau xcith natürlich umxooxbm, tck toeilanb ^eneCo^c^ 
unb U3enn Sie langer tobt Bleikn — 

^err, fagte er unb fa§te mirf; erfi^roäen am Strm, (Sic 
tüülten boi^ ni(C;t etira fagen — 

9li6)t ba§ Oeringfte, iraö Stirer ®I;re ju nal^e treten lonnte, 
filier id) eilig fort. Sn gcinj ^ifa !ann 91iemanb Sl;rer grau 
etwas ^ofe§ nac^fageu; unb ha^ fte mir cineö il^rer überflüfjtgett 
Simmer angetreten, !ann fie öor il^rem ©eujiffen öeranttüorten. 
Sc^ r;a6e eine S5raut in ©eutfc^lanb unb geBe Sf^ncit meine 
l^eiligfte 3Serfic!^erung, ha^ mir in ^ifa nichts ferner lag aU giebeß* 
affairen. 

®r jal; mic^ mit einem forfc^enben §BK(!e an, ber mi(i^ 
überzeugte, ta^ feine alte Seibenfc^aft für biefe grau. burd)au0 
no6) ni(^t erbfc^en fei. 5((ö ic^ tf^m aber üon meinem Söer! 
über ben ®tf;ief6au erjal^Ite, beruf^igte er fi(^, ba er mi6) nun 
für einen auögematS^ten Starren r;ielt. Sc^ u^itt Stauen glauben, 
fagte er. ?(ber Vüa§ foK ic^ je^t t^eginnen? Statinen ®ie mir! 
3(| iDar mein Sebtag ein ganj utfpra&ifcbcr JJlenfc^ unb I;abe 
nur für meine Äunft gelebt. 

SSiffen (Sie wa6? fagte ic^. 2)a§ Sefte lüirb fein, i(6 
fa^re fogleii^ nac^ ^ifa gurüd^ unb bereite S^re grau auf S^r 
äßiebererfd^eincn Dor. Söenn Sie ))lß^Iic^ unangemelbet ins 3im« 
mer traten, !onnte bie jartlii^e Seele ben Sob üor <Sä)xedcn 
I)aben, ober boc^ ^um Söcnigften ein 5^eröenfieber. Sie paäcn 
inbeö SI;re Dpeic ein unb folgen mir morgenben SageS na^. 

2)a§ fc^ien benn aud^ bcm guten SKann, ber jiemlic^ !opflc6 
unb tieffmnig immer nod; auf bem Sette fag, baS 3tüec!ma§igfte, 
unb fo nabmen xviv !ur,5 9lbf(^ieb »du einanber; iä) bejal^lte mein 
9[)littageffen unb ti^anberte bie formale ©äffe l}inunter, bie je^t 
fc^on red^t !ül^l unb bammrig irar. 91un erft fonnte ic^ JtiUe 
für mi^ in Sachen auSbre^en unb mi(^ an bem tiefen Sinn in 
biefem finbifd^en (S^)iel crgß^en. 3e mel^r ic^ brüber nac^bad^te, 
je mel;r mugte ic!^ ber 9!}lenfd^en!enntniB beg Eftea^JoHtanerS @e* 
re(]^tig!eit tüiberfal;ren laffen. 3)enn bag grau Sucrejia mit ge» 
linberen 9Jlitteln nic^t ju ben^egen getoefen tuare, auf il^ren ©arlo 
jel;n SKonate ju üerji(!^ten, ftanb au^ mir felfenfeft. ©aS Suftigfte 
an ber ganzen 5^offe ujar mir aber ber S3orgenu§ ber ©d^abcn* 
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freubc, mit ber iä) in mein 3tmmer in ^ifa ju treten bad;te, 
auf einmal luieber ein freier 5Jtann unb otjm ©efar;r, „sin' all' 
ore äir ore estreme" im (Schatten be§ fdjiefen 3:T;urme§ für 
ha^ „pieiU MenSglürf" meiner f ebenen 5ÖirtI)in ]f;aftcn gu muffen. 
^aö atjer gefd^iel^t? SSie ic^ fc^^on ba9 ücrfaMene $il)or 
burc^fd^ritten I;afee unb nm bie &äc Ucc^c, um unten an bem 
8anbung6^)lat meinen alten. ®^iffer tüieber aufzutreiben, fel;e id; 
eine tjerf^leierte ©ame mir entgegenfommen, Hc eben aug einem 
Sflac^en geftiegen ujar unb 6et meinem 3lnblidf einen unuerftanb* 
li(^en 9lu§ruf tl;ut. S(^ a^te nitf;t Jreiter barauf, ba ic^ immer 
nur ?)ifa im Äolpfe l;aBe, unb tüitt fpornftreici^S an il)r üorBet. 
^lö^lt^ ergreift fie mic^ beim Slrm, fc^lägt ben ^^km gurüc! 
unb ruft mit bem SEone ftttlid^er (Sntrüftung: $a, aSerratl;er, 
meint Sf}r mir auc^ l;ier ju entrinnen? — Steinen ®(ä^rec!cn 
fßnnen (Sic fi^ ben!en. ?ucregia! rief tc^ unb lüeiter fonnte id^ 
nitj^tö fagen, benn id; überlegte im ?Ru, lüie fel;r fie il^re Sage 
burd^ biefen ©enieftreic^ üerfd^ltmmerte. Sa6 fagen <Sie aber 
bagu? 2Bar mir biefeö unentrinnbare grauenjimmer richtig nac^* 
gereij't unb mai^te 9Wiene, miti^ gu Sanbe unb ju ^Baffer, lebenb 
unb tobt, ujiebereinjufangen. Um bc0 ^immelö tüillen! rief ic^, 
unb .gog fie in ber erften Seftür^ung in ben bunffen S^l^orbogen, 
U)a8 fallt S^nen ein, Sucrejia? äöiffen ®ie bcmt — b Scrbi« 
nanbo, unterbrach fte mit^ mit fel)r erl;abener ©eberbe, [^ flüchte 
mtc^ gu @ud; »or ber ^o6l)eit ber SOf^enfci^en. Ser Ol;eim ift 
aus glorenj jurücf. (Sr ift tüie rafenb unb l^at gcfd^iijoren, mid^ 
umzubringen, tüenn ber grembe, ber l;inter feinem Olütfen fid^ bei 
mir eingefd^lic^en I;abe, meine 6t;re nic^t ttjieberl)erftelle, tüie eS 
einem ©alantuomo gejieme. Sie Sante l}at il;n öergebenß ju 
befanftigen gefu(^t, er tüill üon 91ic^t§ l^firen ; er fagt nur immer, 
baj3 er ®ud^ nacheilen unb @enugtl;uung Den @ud^ »erlangen 
über &Vi6) nieberfd^iegen iüolle, njie einen SRauber unb SiJlDrber. 
Söaö fottte iä) tl)un, ic^ 3termfte? Sä) IjoXk mit fielen S£l)ranen 
unb Sitten eine grift öon brei Sagen erlangt; eine innere (Stimm-e 
fagte mir, ba§ x^ &viä) finben unb ba§ ©d^limmfte nod^ »er* 
I)üten töürbe. 3m ^lettuno erful^r i^, Sl^r feiet nac^ 8a ^pqia. 
Sort l^atten fie (S^nd) mä) ^ortoüenere fahren feigen. Unb nun, 
§erbinanbo — 
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3t;r fommt \vk gerufen, facjte iä). ^l)x jpart mir einen 
Sßeg. 2)enn ic^ tuar eten im begriff, lieber umjufel^ren unb 
(äu(| tk 91a(^ric^t ju bringen, bag Sure SBitttoenfc^aft ju (Snbe ift. 

Sßirfli^? So ift eg gut, fo latjt unö eilig iüieber in ben 
Äal^n fteigen, fagte fte. 3c^ tpußte eg ja, S^r tüürbet ein altein* 
ftel^enbeö Sßeib nic^t fo fc^tter com^romittiren, menn Sl^r e8 nic^t 
gut unb e'^rlii^ mit il;r meintet. 

$alt! fagte id). Sl^r tri§t no^ ni^t 5meö. 5)ie Sobten 
ftef;n tt)ieber auf. ©uer Seliger fi^t brokn im 5Birtl)ö^auS unb 
la§t 6u(^ gruben. (Sr ift frifc^ unb gefunb unb im Seft^ feiner 
fämmtli^en 0l)ren, bie ^v üon je^t an l^offentlic^ ctma^ fc^onenber 
k'^anbeln lüerbet. 

5^un u^ar bie Steige gu üerfteincm an il;r. SBal^renb fxe 
mi(^ al6er anftarrte, alö oB id; il}r ein 5iJidrc^en auö Staufenl) 
unb Siner Dlac^t erjal^lte, verlor ic^ feine Seit, fcnbern terid^tete 
il;r im ?luöjuge Sllleg, ujaö id; fel6er mu§te. Unb bamit 3I;r 
nun fet)t, fc^log ic6, ba§ ic^ eg lüirflii^ gut unb djxlid) mit 6uc^ 
meine, mii id) ®uc^ einen SRatl) geben, \ine Sl;r Sltleg noc^ gan^ 
l;errli^ iineber in Drbnung bringen !onnt. 3^>r gel;t je^t auf 
ber Stelle ju Surem Seligen unb er^äl^lt il;m, bat} ein unbe« 
ftimiiiteg ©erüd^t, er I;alte fic^ I;ier in -^ortoi^enere uerftecft, ß:nä) 
üon ^ifa iüeggelocft fiabe. 2)cr treffli(^e 9[Rann, ber ®ud^ tro^ 
mancher fteinen Sc^attenfeiten nod; immer blinblingg ju lieben 
f(^eint, wixh &VLd) nic^t all^u fc^arf e?:aminiren. (Sin ^^aar Seilen, 
tie 3r;r an ben £)!§eim »Draugfd;ic!t, lücrben auc^ biefen Sieber« 
mann in bie re^te Stimmung bringen, unb ttjcnn 3l;r fonftigeg 
©erebe ber 5Rad;barn fc^eut, fo mai^t eine fleine .t^od^jeitgreife 
längg ber O^iüiera unb fe'^rt erft l;eim, tüenn \>ie Scbma^er ftiUe 
genjorben finb. 3luf meine ©igcretion fönnt 3'^r (Sucf natür* 
li(^ Dcrlaffen. 3c^ n^erbe (Suc^ etrig banfbar fein, ba§ S^r mi^ 
nicl^t umuürbig gefunben l;abt, 6uc^ ein jtceiteg ^ebenöglüd be* 
grünbcn gu l^elfen. 

SBäl;renb ic^ ibr biefen langen Sermon I;ielt, beluftigte eö 
mid^ fef;r, ben 3ßed;fel ber ©emütl;gbeti^cgungen auf tr;rem ©eft^t 
^t beobachten. 5lber ^a^ S).vi(3l)aftefte xmv ber 5(ugbruc! üon 
ceremonielter Aalte, ben fte jum Sd;luj3 gegen mi^ annal;m, alö 
fie fic^ »on ber gurd;t i^cr allen üerbrieglic^en golgen" biefeö Stben* 
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teuer§ burcf; meine weifen 2Btn!e Befreit fal). Va bene, fagte 
fie. 3(^ tüiinfc^e 3r;nen eine glüdlic^e SReife, mein ^err! — 
2)amtt nidtte fle mir I;uIbi)DH lüie einem öDttig gremben meine 
©ntlaffunvj gu, 50g ben Soleier n?ieber üBer ba§ ®eftd}t unb 
ging majeftatifd^, alö I;atte fie ftc^ eBen nur Bei einem SSorüBer* 
gel^enben-na(^ bem SBege erfunbigt, bie ®affe I;inauf, bem SBieber« 
feigen mit il;rem ßarlo entgegen. 3(^ gtüeifte ni^t, bag fie ben 
Stuferftanbenen aufö 35rtli^fte Begrüßt unb aufö UnBefangenfte 
Belogen l)aBen tüirb. O bie SßeiBer! Sie finb niemals groger, 
furi^tBarer, erfinberif^er unb Be^auBernber, aU lüenn fie ein fc^lei^* 
te§ @eu?iffen T^aBen! 



2)ie§ ift mein 3(Benteuer mit ber SSittioe i?cn ^i\a, fagte 
mein ^lac^Bcir imb günbete eine frifc^e (Sigarre an. 2ßaS fagen 
Sie baju? SÖoHen Sie ni(!^t eine ^loöeKe barauö machen? 

S5el)iitc mi(^ ber ^immel! rief iä). Sc^ tüürbe mic^ f(^ßn 
bamit „compromittiren". SSelc^er bcutf^e 8efer glauBte mir biefe 
to«e ©efc^i^te? 

5iJ?ag fein, fagte er. QtBer baron waren Sie felBcr S(^u(b. 
SSarum I;aBen Sie bie SOlcinung DerBreitet, bie Srauenjimmer 
jenfeitö ber ^üpcn (wir waren namlid^ fd;cn itBer bie ^öf;e beg 
C))^Dnt 6enig gekommen unb rottten n^ä) Sauo^en f;inunter) feien 
au^ ganj Befonberem Stoff unb üon bem fc^onen ®efcf;(ed^t in 
©eutf^Ianb grunbüerfc^ieben? Äonnte biefe ®ef(^i(^te nic^t eBen 
fo gut in unferem treueren SSaterlanbe fic^ zugetragen I^aBen*? 

3Baö? rief it^ erftaunt, Sie glauBen im ®rnft — 

33iö auf i)ci^ Sntermej5D mit ben Beiben Di;ren, fagte er 
feierlii^. 2)enn ®ottlDB, wir leBen in wcr;IpDlijirtcn 3Sert;aIt* 
niffen, unb bie S))i^BuBen fc^neiben r;6d;ften§ 33eutel unb 3opfe 
aB. 3Ba8 aBer bie Söittwen Betrifft — 

^ier I;ielt bie ©iligence üor einem Stationöl^aufe; unb eine 
J^affe Äaffee unterBracf; unfer ®efpräc^, ba e8 eBen bro'^te, eine 
fel^r Bebenflic^e ^Beübung gu nehmen. 



Ijcr \ ^Mer wdt hx j jät^r Jludr, 
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SSomSfinger, ber in grauer SSorjeit mit etneni genjattigen 
(ärbftur^ bie alte 9)1 a ja uerfc^üttet unb ben SCbl^ang gegrünbet 
I)at, auf bem \z%\ bie Käufer unb äBemgärten »on Dbermatö 
ftel^en, gel)t eine tiefe ®^tu^t öftlic^ »du Sfieran in \i^% ®tj(^* 
tt)al ]§inat» 2)er SBtlbBac^, ber fie bur^ftrömt, ift ben größten 
£r;ett beö Sal;reö T^inburc^ eine fümmerlic^c§ SBaffer, \^^l im 
^otj^fommer jvoifdBen ©eftein unb gelbem (Sanb öoUenba üerfi^gt, 
jo ba§ fein ticfeö §Bett fo gefal^rloö ^u betreten ift, tüte broben 
bie I;o^gef^tüungenen t^Mjernen a3rü(!en. SSenn im Sriil^ling 
ber @(!^nee jal^Iingö inö £I)auen fommt, fuHt ftcb auc^ Wz 3linne 
berSftaif mit einem tnlben ©d^walt, in bem Mne gifc^e atl;men 
mögen. Sßeiter inö Sal^r I;inein aber, bei ftarfem Ungcnjitter, 
^agelf^tag unb Or!an, f^eint ^x^ alte SÖutI) ber Elemente in 
biefer einfamen (Sd^Iuti^t ju fammeln. 2)ann tofen ftc^ bie jat}en 
©rbmaffen, mit benen ba§ @ranitgeri)))3e beö Sfinger umHetbet 
ift, in einen bunfelbraunen (Schlamm, ben W 'Duette ber 9laif 
mit Ungeftüm fortu?aIjt; große geleblßde, Saume unb Siafenftütfc 
folgen bem Sturj, mit immer tüad^fenbem ©etßfe ftürmt ber 
^ottenbrei au8 ber 6nge in§ betooI;nte S£l)al I;inau§, unb über 
eine ©tunbe toeit l^ort man ben bonnembcn gatt unb fpürt baö 
SSeben ber ©rbe. SBenn eS "^^^i^ ^z\^v^% tüa(^en bie Sauern 
ujeit unb breit baüon auf unb l^orid^en angftli(!^ l^inauö. S)ie 
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S^aif fommt! facjen fie unb treten. Sie aOer juuacf^ft tvof;ttcn 
laffen eö nic^t t^eim Seien (jetüetiben, ftürjen au3 ben Setten inö 
greie, treiben baö 55ie^ auö ben Stalten unb laben tf;re ttjerti;* 
üDllfte ^abe auf Sßacjen, lancje l6et)or bie jaf^c 93kffe jum Olanb 
ber Ufer r;{nauföcjc^U)Dnen tft. 2)enn joüalb nur ein größerer 
geljen ober ein anößeriffener Saum ftc^ in ben Söeg fci^iefet, fo 
ftaut ber SdBtanim unb töäc^f^t alötalb p einem Serge in bie 
^cl^e, l^inter bem bann bie nac^ftürjenben 5)^affen linfö unb recf;tS 
überfliegen -unb 2ißein^}f(an§ungen, OBft^alben, Käufer imb ®er;cfte 
unii3iber[tel)li^ üertt)üften. 

^Son feieren (Sc^retfen mu§te bem einfamen Spanne, ber 
am jc^önften Sunimorgen bie (5c^(u(ä^t l^inuntertt)anberte, etxca^ ju 
O^ren gefommen fein. SBenigficnö tt?ar auf feinem finfteren alten 
©efic^t üon bem grieben, ber il^n umgal\ fo njenig gu entbcilen, 
als mac^e er ftc^, tüci'^renb er -in bem l^atb auSgetrocfneten Sett 
ücn Stein p Stein !(etterte, jeben ^(ugenBItdf auf einen tüdifc^en 
Ue^BerfaK ber Elemente gefaxt. 9(uc^ bie !Rac^tigaHen, bie er 
tiefer in ber Sd^Iutj^t üor Sageöantac^ fo fü| l^atte fc^Iagen 
Igoren, fc^ienen fein Snnereö ni(|t Befanftigt ju |aBen. för tt)ar 
ganj in groBe graue Seintoanb ge!(eibet; baö tiefgefurc^te ©eftc^t, 
üon njeigem, furjgefd^orenem ^aav unb Sart umftarrt, befcf;attete 
ein alter Strol^Ijut, eine fleine gette Sebertafc^e l^attc er umge* 
l^angt, in bie er bann unb itjann ein SKinerat ober eine SSerftei« 
nerung fiepte, Vüie fte üon ber 5Raif ^a^ivd^ gu Sage gefpült 
werben. So I^eig ik Sonne I;eratfd^ien, njar il§m boc^ feine 
(Srmübung angumerfen. ®r ging mit einem ftratfen militarifc^en 
3(n[tanb, nur ben Äo^)f auf bie Sruft gefenft, imb ftü^te fic^ faum 
auf ben ^ammerftocf, mit bem er I;ie unb ba an bie gelfen fc^Iug. 
6ttüaö SSerfteinerte^, 3ßernjitterte0 l^atten feine 3üge; ber Slic! ber 
üertüc^enen grauen klugen glcinjte ujunberlic^, gleic^ bem Srj, ba^ 
man im ©eftein öerf^^rengt finbet. !Rirgenb§ ftanb er, um 3U rul)en, 
ober fic^ an ber ftitten Sc?^DnI;eit beö Sf^alö, bem ^^rai^töoKen 
3öuc^8 ber eblen Äaftanien unb 5^u§taume ju erfreuen, ober ben 
^irtenbuBen naci^^ufel^en, bie il^re Siegen unb Sc^aafc 'jujifcf^en bem 
üppigen @raö unb garrentraut bie 3(H;dnge I^inauf ttjeiben Itcgen. 

Slfö er j[e(^t T^crauötrat, üjo fid; bie Sc^(urf;t öffnet unb man 
üon ber r;o^en Srüdfe üOer bie SBi^fel fort na^ 9)ieran I;inunter 



238 

fiet;t, jc^ien er unj(^(üffig, \vd&)^n äißeg er einfd^Iagen fotle. 5)vi 
jaf; er §ur Sln!en, tüo eine ^(Hee ucn SKauIBeerBaumen ju dter« 
t()ümltd;en Sinnenmauern unb bem offenen .^cft^or eines ber 
»ielen ^errenfi^loffcr fül)rt, bie ü6er biefe 3(6I;ange üerftreut flnb, 
einen üeinen elevjant cjefleibeten jungen 9!Jlann gerabetüegS fxä) \f)in 
nät;em, unb untt?iHfitrlic^ machte er Sied^tSum unb fc^ritt, aU 
l)abe er ujeber 3eit noc^ Suft, ben Äommenben gu ertüarten, ^k 
ge^ffafterte ©trage I^inunter, unniutl)ig jujifc^en ben 3ar;nen mur* 
renb. Sdö er ben 9(nbern t}inter fxä) rufen (^orte, t^og' er eilig in 
einen ©eitennjeg, bur(^ ben bie SSauern eine öuelle ^ur Söiefen* 
tücifferung geleitet I;atten. ^icr tüirb er ini(^ tüol;! in 9M)e laffen, 
brummte er, tnbem er mit ben f(!^njeren !)^agelf(^u^en mitten bur(^ 
'^a^i r;ette SBaffer fc^ritt. Stber er tdufc^te fi^. — Sie laufen 
üDr mir baöon, aber e6 I;ilft S^nen nic^t^, ^crr Dberft, rief ber 
Steine il^m nad^. Sd; !enne Sie ja f^on unb nel^me S^nen ni^tö 
übel. 2)ie0mal muffen ®ie mid^ Igoren, benn (ginen 5i)^enfc^en 
muß ic^ l^aben, gegen ben ic^ mid^ auSf^red^cn fann, unb foKtc 
ic^ ir;m biö in bie ®tf(^ nachlaufen. Söiffcn- ®ie, ücn ttjem i^ 
fomme? ?Run, ba^ !cnnen Sic ^i^ aKenfaI(6 ben!en, ba Sie micb 
auö bem @d;Ic§1^Df treten fal;en. 9lber '^a^ x^ biefe Sd;t»enc 
jum legten 9JhI befc^ritten I^abe, baö tüiffcn Sie noc^ nid;t, unb 
toeöt;alb ic^. mir ha^ jugefd^iroren ^abe, luug ic^ Sinnen je^t fagen, 
ober ic^ erfticfe baran. 

(So fc^icn aÜerbingS @efar;r im SSerjuge gu fein, ©aö 
ruttbe menfc^enfreunbli^e ®tfxäji bc§ !(einen ^errn ujar über unb 
über rott; unb gitterte in aHcn gibern; er lüftete ben fd^t^arjen 
^ut unb trodfnete mit einem feinen tüeipen 33atifttuc^ bie Stirn, 
einmal über 'i>a^ anbere feufjenb, tüät;rcnb er mit ben ruublii^en, 
tüo'^lgepfCegten ^änbci^en $ut unb Sud; üor 5(ufregung !aum ju 
Italien xou^k. Zalm merfte er e0 gar nid^t, ba§ er mitten im 
Sßaffer ftanb, big if;m ber 91nbere — ber i^n mof;I um jtüci 
Äß^)fe überragte — mit einem furgen raut;en Son fagte: Sie 
ioerben fxä) ben Schnupfen Idolen, |)err @raf. 5(uf Sanjftiefet 
ftnb biefe Sauernujege nic^t eingerichtet. 

Sic r;aben 3flec^t, 3SereI;rtefter. @el;en \mv eine Strcde 
iüciter, biö c§ no(^ einfamer tüirb, bag \^ Sinnen ungeftort er* 
[en !ann. 
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a3itt gar nic^t tegicrtvj, gab ber 5(Ite gur 9(nttücrt. ®ie 
Ungarin tuirb S^ncn einen Äorb gegeben I^cibcn. Dlun gut, fc 
triffen Sie, \tjoran (Sie ftnb; Sie Ijatten eö fc^cn Icingft iinffen 
fonnen. Danfen (Sic St)rcm (Scf)i(!fa(, baß (Sie bic ^qcc bö ge* 
tjjorben ftnb, cl; eg ju fvät ti^ar. 

lieber greunb, eriüiebertc ber Älcine in einem ftiden, tozXy 
müti^igeu Son, ®ic ftnb ein STienfc^enfenner, (Sie traben bie ge« 
far^rü^e grau nur einmal unb nur üon ferne gefef)en unb ftc 
glcic^ burc^f(^aut. Stber Sie füllten mit ben ©(^ujad^cn ber 
93Ien1d;cn ^^ac^ftc^t l^aben, je mel^r Sie fie crfcnnen. 5)iefe§ 
aSeib, ba§ 3f;nen immer antipatl^ifc!^ bar, I;atte eine SiJlat^t über 
mi^ — 

3^ bitte Sie, unterbrac!^ if^n ber $(lte, öerf(i^Dnen Sie mid) 
mit S^rcn ©cffil^lcn, öon benen Sic mic^ fdbon mcl^r alö T^in* 
rcid;enb uuterl;altcn l^aben. Sie wiffcn, bag id) im geu?iffcn 
©efprdd^en leidet tk ©ebulb üerliere. 

Äann ic^ eö 3f;nen öerbenfen? rief ber ÄIcine. Sft mir 
nid)t felbft, fo lang id) in biefen Scffcln tag, mel^r als ciitmal 
ju 5[Rutl) getücfen, alö muffe id) auö ber $aut fabren? ^cutc 
Hoffnung, morgen bie l;elle ©cfperation; l}eute ein ?amm gegen 
m\d)f ein fanfteg, Icnffameö, inniges ©cfc^cpf, morgen bie 3Ün= 
gelnbe Schlange beS ^arabiefeS. 3^ bin ein arglofer 9)lcnfc^, 
ia^ tüiffen Sie. 3c^ fonnte S(;re SOlajcime, immer baS Scl;(imuifte 
ju benfen, niemals üerftel^en. Qlber fo toiel ujar bcitn aud) mir 
!lar geujorben, ba§ fte ein Spiel mit mir trieb, unb i^ ujcirtcte 
nur auf eine l;er3l;afte Stunbe, um ein für alle SKal ein ö'nbe 
ju machen unb baüon ju laufen. 2)a fommt fte — benfen Sie 
ftc^ — geftern auf i^rem f^ongefci^ irrten 50Raultl;ier i)or meinem 
.t)aufe üorbeigeritten, i^ren S3ebienten l^intcr fic^, ber in einem 
Äcrb am Sattel eine große SiJlenge ^llpenrofen t)ernjal;rt. 3^ 
fifee eben auf meiner 9tltane üorm ^auS, rau^e unb ben!e an 
nichts 5lrgeS. Unb fte, fobalb fte mic^ erblicft, $alt gemacbt, 
üom £l;icr l^erunter, bem ^afa^en gcujinft, baj3 er bie Slttmcn 
il)r na^bringen foll, unb nun mit bem l^olbcftcn Sdd;cln bie 
%xcppe l^erauf ju mir, bai) SllleS brüben anS genfter ftür^t unb 
ic^ felbft loie eine a3ilbfaule . ftel;e. Sie aber, fc^cn ujie eine 
Sllpenfee, etti^aS erl;i^t ijom O^eiten, bie Socfen l;alb lofe unterm 
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^ut, ßiett mir mit einer f))i^In"t6ilrf;en SSertraulid;!c{t bic $anb, 
nimmt ^la^ mir gegenufer, fd;üttet bte Siofen auf meinen %\\^ 
unb mad^t mir nun ^aih k^enb, \)cdh t^ßfe bte jdrtli^ften 35cr* 
n?ürfe, ba§ \ä) jte fo lange öernad^Idjfigt I;atte. — SBerben ®ie 
mic^ aug(ac^en, tüenn iä) 3r;nen fage, bag ic^ 5ftarr genug tuar 
in glauten, id; fei eö it;r fi^on ber 2eute wegen f^ulbig, na^ 
biefer (Scene I;eute formlid^ um tl;rc ^anb ^u werben? Slber (Sie 
ta(^en ja gar nic^t! Q, wenn xd) nur SI)re ©ebulb ermüben unb 
S^en bie ganje Äomobie 'om I^eute SWorgen, öon ber fc^munjeln* 
ben Sammerfa^e an 6i§ ^u iljxcm SSetter, bem SSaron, ber ))I6^* 
K(^ fo ganj wie BefteHt ba^u !am, er^al;ien woHte, ®ie würben 
fc^on (a^en, \^ol^ 3I;nen bie £I;ranen in ben S3art laufen füllten. 

3)er ?nte faf) mit einem berbiffenen ©(^weigen üor fic^ 
nieber, unb eine SBeile gingen fie burc!^ bie fi^onen ftiUen Äa* 
ftanienf^atten neBen einanber l^in, Seber in feinen ©ebanlen. 
2)er Äleine aBer, ber tro^ feiner be^aglid^en Sigur in beftanbiger 
8eB]§aftig!eit ftc^ Balb linfö Balb red^tö wanbte, ben ^wt abnafm 
unb wieber auffej^te unb mit bem ^af^entu(^ toon feinem feinen 
f^warjen Slorf |ebe0 ®taub(!^en a6wif(!^te, l[;ie(t e§ offenbar nici^t 
langer auö »or innerer Unrul;e unb fagte: 

Sa, mein S5erel;rter, e6 ift ein SBin! beö ^immelö, \iCi^ iä) 
l^ier Sl;re Se!anntf(^aft gema(i;t unb miä) burc^ 31§re f(^roffe, 
afcwel^renbe Slrt ni(!^t l^afee einf^üc^tern laffen, ®ie immer wie* 
ber au6 3l;rer menfc^enfeinblic^en SSereinfamung aufjuftoren. 
Sie foHen mxä) je^t in STjre Suc^t nel^men, mir W unfeligc 
®m:t)finbfam!eit unb ©utl^erjigfeit fpftematifc^ auötreifcen, bie mid^ 
tro^ fo üielet (Srfal^rungen immer üon neuem ben Bitterften 
Sdufc^ungen auöfe^t. Sc^ r;aBe nun lange genug gebadet, bie 
ibealfte 3lnfic^t ber SBclt unb ber ©efeüf^aft, wenn fte auc^ 
ni(^t bie ric^tigfte Ware, fei bo(^ bie wcl;lt^atigfte §u unferer 
'Seelenruhe. 5Run neljmen (Sie mi^ gum Sd^üler an in 3l;rer 
Äunft, ba§ ©(^war^e immer üor bem SBeigen, in jeber (Sonne 
bie glcdfen, in l^hem ia6)dn hie alte ©lei^nerei ber ^oUc ju 
fe^en. 5)[Kad;en Sie einen wetter'^altigen, I;ieB* unb ftii^fcften 
SKenfi^en'^affer au§ mir, unb xä) xoiU e6 3f;nen ewig banfen. 

®er Sllte gaB einen Scn »on fi^ 3Wifd;en Ruften unb 
Sachen. 6r ftanb einen 5tugenBlid£ ftilt, feil; ben Meinen »cn 
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oten tnö unten an unb faßte bann trocfen: Unb bciö 8c6rv3e(b, 
«t)err ®raf ? £en!en Sie, baQ fei fc^on l^ejaf;!^? Sic ^aar -Iropfen 
e^tüeiß, Hc '3ic um eine Sofctte i?crv3Dffcn t;at>cn? Sic lüiffen 
nic^t, njaö (Sie rcbcn. 

£){), ftof;nte ber 5(nbcre, treit^en Sie nur 3f;rcn Spctt 
mit mir; baö !ann mi(!^ nur in meiner Ueberjcucjung l>eftärfen, 
baß i(^ bei ben 5D]enfc^en I^infcrt nid;t0 ju fu^en Ijahc, ba fclbft 
Sie micf; nicf;t ücrftel;en. ^^(uc^ baö ujcrbe i^ cntOcf;ren lernen 
unb in 3ufunft meinen gricben nur ba fuc^en, irc er cin^icj unb 
allein unterm 9)lonbe ju pnben ift, unb lüo auc^ Sie il;u ßcfitnben 
I)at^en: in ber 51atur! 

6r tüarf ficf; mit biefen SPcrtcn am ifficcje nieber, auf einem 
©ra^flec!, I^inter bem ein fleineö 93laucrcf>cn bcn rcl; aufv3efc^id;= 
teten Steinen einen 5Re6engarten feei3renjtc. ©ecjenüüer am äßegc 
ftanben r;o(;e 91uf30äume, burc?^ boren ^aub man auf eine alte, 
in (S^^f;eu cjanj üerftecftc • Sd;(cJ3mauer far>, bie einen breiten 
Scf;atten iijarf unb '^k !üf}le, tr.aulic^c '^(t*ßefcf;icbenr;eit bc6 £:ck^ 
ncc^ einlabenbcr macl;te. 

®er 3((te blieb üor bem ©rafen ftcf;cn unb fal) mit einem 
unr)eimlic^cn 3«^ »cn bitterem SiJlitleibcn ^u ir;m l}crnicbcr, tinc 
ein I)uni3rißcr SJettlcr ^u einem gcpu^ten Äinbe, baö if;m flagt, 
e§ ^abe fein Spielzeug jcrbrcc^en. 

grieben? wicbcrl^olte er, Sncben? unb in ber 9latur troKen 
Sie it;n fut^en? Suchen Sie \t)w, xoo Sie vrcHeU; in Sagclo^mer* 
Arbeit, im ©eic^tftul;l, in ber S'lcifc^e — nur nid;t in ber 51atur. 
Sie müf3ten fi^ benn cjleid; §u '3(nfani3 bal;in tt?enben, iücr;in 
id; erft gefommen bin, nad;bem xd) bei allem Sebenbicjen üergeben^ 
angefloVft l)^be, ju ben Steinen. 9lbcr 't^ci^ meinen Sie ja 
gar nic^t. 3t;re „9latur", bie Sie einfd/läfern unb über 3l;rc 
fleiucn 5)J^iferen betäuben fcH, ift ja nid;tö toeiter alö eine Cpern* 
becoration, ein pa^u Strol^bäc^er im ©rünen, bie imtergeljenbe 
Senne im ^intergrunb unb ba^u Hirtenflöten unb blofenbe Sämmer 
unb ba§ 9lauf(^en eines 33ac^eS, in bem Sie ScrcKen für Sl;re 
Safel fif(^en mögen. Unb wenn Sie mit ßouliffen unb Drc^eftei* 
im kleinen finb, fel)en Sie fid; boc^ tüieber eilig nac^ einer ^rima* 
bonna um, bie Sinnen 3l}ren üielbclobten ^rieben, will fagen bie 
8angcu;ci(e, vertreiben mo^te. Sie ftnb noc^ in ben 2)reigigen, 

•&ct)[e. VI. 16 
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reic^, üemol^nt, unb Don »iel ju fetter ßonftitution, um ben 
grteben ba ^u fu(^en, iro er aflein gu finben ift, unb too il)n 
I^eiltge SiJlänner tDtrüic^ gefunben I;aten fotten. 

®a§ tDäre? 

Sn ber ^^üfte. 

3n ber SlC^üfte'? %a\t moä)k i^ lachen, toenn mir fonft 
banac^ ju DJIutl; ujare, 91eln, 35ereT;rtefter, bvi§ ift niti^t S§r 
6rnft. Söären ®ie fonft nid)t Icinßft ba^in aufgebrocj^en, um 
ben (Zd)ataU unb Äameelen Sl^r ©öangelium »om SUJenfi^enl^ag 
§u iprebtgen, ftatt baj^ Sie ftc^ no(^ immer in btefen leiblid^ culti* 
»irten ©egcnbcn auff;alten? 

Sie fprei^en, xok ®ie*ö üerftel^en, faßte ber Stlte finfter. 
Sßo icl; Iel>e, 3cil;r auö, Sal)r ein gwifi^en gelfen unb ®(etf(^ertt, 
nur einmal einem ®ennl;trten bie Seit fcietenb, iüenn miä) I;uncjert, 
unb im SÖinter in einem ^ol^ftabel eingef(^neit, mochte eö S^nen 
SBüfte genuv^ bünfen. 3tu^ hin iä) in biefe S^Ijdler nur Xfmab* 
geftlegen, um ju feigen, ob bie weichere Suft mir etwa bie 3lf;eu* 
Tuatiömen auö ben ©liebem ^iel^en tüiH, mit benen man brofeen 
im ."pod^öeBirg üBel baran ift. ©onft I;atte mic^ nid)t§ I;ier I^er* 
unter gelo(!t. So ift mir ^u i^oll l;ier, allerlei galonnirter SKenfc^en* 
))DBel Derbirbt hu 2uft, an^ ift man 2öelfd;lanb f(l;on na^er, 
afö mir lieb ift, unb lange treib' t(^'ö l^ier xiidjt me'^r; nur bie 
groge (Bteinfammlung in ber 91aiffc?^luc^f ift alttenfaltß ber 93lü]^e 
tüertl;. 

5)er ®raf Ijatte nur noc^ jerftrcut ^ugeprt unb feinen 
eignen ^^lanen na(^gefonnen. Saffen (Sie mirf; nur ma^en, faßte 
er je^t. 3ä) tüerbe mic^ in Seintoanb ftcdEen, toie ®ie, unb 
meine Sage unter ^flanjen,- Snfecten unb Steinen l^inbringen, 
l^ier in biefer ^jrac^tüoHen Sßilbnig, imtcr guten, ^ufriebenen, el^r* 
lii^en SiJlenfc^en, bie il;r §erj in ber ^anb tragen unb alö tnebere 
91a(^feam einanber I;elfcn. £)ber Waf eö benn fo ungereimt, 
U)enn id^ mir einen 33aueml;of mit Sßeinberg unb 5!Jlaiöfelb faufte, 
ein :paar I;Dl§e Äaftanien über meinem ^aä), im Stall fc^one' 
SHinber, in meinem ©arten Stofen, '»Pfirfi^e unb Sftanbelbaumc? 
Sflur \)a^ iä) nie eine ^anb mel}r §u brütfen brauche, bie fx^ mit 
folnifi^em äßaffer tüaf^t, unb — 

Stellen Sie auf, ©raf, ftel^en Sie auf! Sel;en Sie bie 
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St;lere benn mä)i, bie an St^nen l^inauffnet^en? rief ber £)terft 
mit einem I;aftigen ijerftßrten S3Ii(f. 

2)er ®raf f^Jrani3 auf, lachte at^er, al§ er fic^ ben Sloc! 
a^fc^uttclte. 9Run U)ar;rU($, fav3te er, ic^ backte, ic^ Mtte mic^ 
in ein Scorpionenneft gefegt, imb e0 fmb nur Stmeifen. gur 
einen 5)laturfDrf(^er finb (Sie ängftlic^er, al6 icf; backte, mein 
Siekr. 

S)cr 9((te l^cittc fid; a6geu>anbt, um bic 9tctT;e ju i?crkri3cn, 
bie feine öertüitterten 3uge ^)I5t>Iic^ ftterfCog. Scf; T^affe fie, 
murmelte er. (Sonft Bin ic^ fo jiemlic^ auf Su unb 5)u mit 
5C(Icm, \üaö ba frIccBt unb fc(;leic^t. kommen Sie tocg Den I)ier; 
e§ tüirb I^citj. 

Snbem er bieö fagte, f(^üttelte er ftrf», al6 ot if^n ein froftiger 
(3cf;auber !pacfte, unb ber ®raf folgte if;m, acT^fcl^ucfenb, 'i^ci er 
je^t einen formalen äöeg t»ctrat, ber birf;t an ber (;or;en (Sd^Icfj* 
mauer unter Seigcngcftrüp^ unb einzelnen Söetnrebcn T;inlief. (§in 
Heiner ©rabcn trennte bic 5l^3anbercr bon ber I^reitercn (Strafe. 
2)a ftanb ber tüunberlic^e Stlte ^,Hc(3Üc^ tüiebcr ftitC unb fal; in 
hci^ ffvire, geräufcIjlDfe SBaf[cr T^inaB, 't)a§> trage unter ben Srom« 
Beerranfen unb tuilbem ^Dpfcn aBffct}* 

2öa0 T;aBen Sic entbccft? fragte ber 5(nbere. 

6in Stüc! gricbcu in ber 51atur, fagte ber ?((tc crnftf;aft. 
Selben Sie bort ben fcl^ujarjcn SBurm am ©runbe? 6ine elenbe 
nacite Scf;ncc!e ift t^ineingcfaKen, unb ber lauernbe Surfc^, ber 
^ferbe-Sgel bcrt, r;at fic kl;enbc'imtf(ammert unb tuiU;It fici^ in 
il;ren I^ilflofcn feiften SiMcn ein. Setzen Sie bcc^, \vk ba§ gc* 
marterte St;ier fic^ tinnbet! 

?(6frf;eulid; ! ©cBen Sic mir St)rcn Stot!, bay id; fie auö 
einanber bringe, '^lod) irirb 'i^a^o Opfer ju retten fein. 

Steinen Stocf? S)af) id) ein 5ftarr \x>avc, xi)n gu einem 
9larrenftreid; T^crjuleifjen ! 

^err DOerft! 

Sinb Sie beleibivgt? ^aä) SelieOen, Sfter ben!en Sie erft 
nad;, 06 Sie aud; ein Sle^t I}al6en, (}ier ben ©rofjmütl^igen ju 
fpielen auf frembe Soften. Sßenn ein ßr^cngel Bei einer Steift* 
f;auerBube borBeiginge unb bem SORe^ger, ber eBen einen Dc^fen 
f(^lagen \oiU, auö eblcr Smpßrung mit feinem glammenfc^tücrt .^^^ 
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bic $anb jerfc^metterte; iwaö tüürben (Sie baju fagen? £)ber 
njoHen Sie e§ u6ernet;men, alle ^ferbe«3gel in btefen ©reiben 
auö eignem S3(ut mit grü^ftücf ju üerjorgen, bamit fie nur baö 
3ßecjelagern la[fen unb lieBer eine Slettungöanftalt für üerunglücfte 
(S^mdm ftiften? 

Sr lachte t;eifer- auf, mär^renb ber 5(nbere ben Äo^)f nccf; 
gefenft t;atte unb ing 3Baf[er [tarrte. 3c^ geBe eö Sf;nen gu, 
fagte er fteinlaut: ben etüigen Ärieggjuftanb Sltter gegen 3(lte in 
ber Dlatur !cnnen tüir nirf;t abficHen, unb ber SSütf in \)^^ [ti((e 
9]Rorbgen)ü^( bei unten — benn irf; fel^e j[e^t nod) mer;r SBürger 
unb £)pfer — mac^t einem baö ^erj f(^aubern, baö einen 5(ugcn' 
blic! T)ier augjurul^en bad)te. gaft betounbere ic^ nun bie Seute, 
bie ben ^ntX) §aBen, fic^ in biefe un'^eimlit^en 9lei(^e ein ?eBeu 
lang 3U öerfenfen. Qtkr bie Olebe ac^jt nic^t, tüenn man fie 6e* 
fc^neibet, noc^ baö Äorn, tüenn man eö brifcM, unb bie Seute, 
W Sag für Sag bie jufriebene, üppige, ftitCe %m6)t um fid; 
I;erum reifen fe^en, muffen enbtic^ einen grieben gewinnen, üon 
bem man in ber fogenannten grD§en SBelt, bie bie !(eine ^ei^en 
foKte, m(^tö at)nt. .^^^^en ®ie ftc^ bie ©eftc^ter bea SSolfe6 in 
biefer ©egenb angefel^en? 9K6er nein, (Sie fel;en ja ti>eg, toenn 
S^nen ein 5iJlenf(^enge11c^t begegnet. 

3c^ I;a!6e ein Stecht baju, fagte ber 3l(te bumpf. 2)ann 
ging er fo rajc^ Dortoartö, baß ber Äleine i()m mit 5!Jiüt)e folgen 
fonnte unb baß ®efpra(^ faffen lieg. 91ic^t lange, fo bogen 
fie um einen runbcn Sl^urm, ber au§ ber verfallenen 9Jlauer öor* 
fprang, unb fal;en nun, bai3 bie l;ol;e Sc^logruine im SSierec! 
aufragte; benn eine neue STcauer mit verfallenen genftern führte 
in einem britten Sljurm, ber noc^ üppiger vom ®pl;eu umHeibet 
lüar. Sn Dielgett;eilten, l;anbbreiten (Stämmen l;atte er fic^ l^inauf* 
gebogen unb feine klammern tief in W (Steinfugen eingebrangt, 
immer bic^ter na(!^ oben gu jt^ belaubenb, biö er baö fpi^e 2)ac^ 
wie eine bide grüne ^aube ganj umtt)urf;ert unb an ber einen 
Seite fogar, einem ^elmbuft^ al)nlifb, einen bufc^igen freien SEriefi 
l}inauögef^icft l)atte. Dlic^t minber reic^ bebecfte er 9Jlaucm unb 
genfter, unb l;ie unb ba fal; ber 33au njie eine riefige, ttjol^lbe« 
j^nittene @pl^eul;erf e auß, in beren fec^ß (Sc^ul; bieten äBdnben 
man regelmäßige vierecfige Deffmmgen angebrai^t l;ätte. £>er 
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Ort toax gegen 5Ömb unb (Soimentu-anb treffCicl^ gefcf;ii^t, bie 
5ilu§bäume ftanben iric aöäd^tci- ringö um bwtö ungeT;eurc i^ierecf, 
überatt riefelten bie'Sßaffer i^on bcn r;cf;er gclcvgenen 3©tejcn t)eral> 
nal;e genug vorbei, um bie 2uft ju burc^feud^ten. D^un crft, aU 
bie Söanberer um ben brttten St;urm bogen, fallen fie ein 'ilijov 
in- beut D^en föan \i6) offnen, üon grauen £iuvibern überwölbt, 
aber mit Srettcrn Derjd^lagen, in benen eine mann0r;ol;e £)effnung 
gelaffen ujar, oT;ne Sl^ür unb ©ittcr. Sin paar groJ3e f^tijarje 
(5c^\i)eine (türmten, aU fie \iä) ndr;erten, aug bem Sr;urm I^erauS 
unb liefen grunjenb an ben (Steimi^aK üor, mit bem.i[;r 9ieüier 
unter ben ^ugbdumen abgegrenzt \mx. 3(n biefer Seite \üar 
au^ ber Spt;eu Dof(ig erftorben, ba bie Sr;iere alte SBurjeln 
umttjül^lt unb jernagt l)atten. Senfeitö aber, wo ein JRebengartcn 
an bie 9!}lauer ftieg, bun!e(te ber grüne Umr;ang befto bit^ter 
über bie ganje ^Breite bin. ßin ^)aar toertrilbcrte ^^ül^ner ent* 
f(Dr;en, alö hk beiben SJtdnner auf baQ portal jufc^ritten. SSor 
ben Sieben aber, I;dc^ unter einem lüinbfc^iefen ©c^irmbac^, r;ing 
ein ^öljerneö Sbriftuöbitb mit crlofc^ener Sünrf)e itnb neigte fid) 
auf bie Seite, aU broljc cö Dom Äreuj r)erab3uftür3en unb tüerbe 
Don ben slöcinranfen gebalten, Hc T^od; t;inaufge!fettert n^arcn unb 
bie bürftigen ©lieber unb baS traurige ^aupt umfcl;langen. 

SSei meinem Seben, rief ber Keine @raf entl;ufiaftifd^ au0, 
t>;i^ tft ber märc^enl;afteftc 3Bin!cI, ber mir je ijorgefommen, fo 
rec^t eigentlich üon ber SIBelt »ergeffen, um r;ier nun njieberum 'i^k 
SÖelt üergeffen ju fonnen. 

Siö bie beiben Sc^war^en ba mit ir;rem ©runden iüieber an 
bie ääclt unb all i(;re Seftialitat erinnern, warf ber 9(Ite l^in. 
Sßolten (Sie u?ir!(ic^ I;inein? 

91atürlid^, Sefter. @ö jiel;t mic^ mit untüiberftel}lic^er 
©etDalt. 

®o leben ®ie n?Dl}(! Scf; I^abe gar feine ^leugierbe bie Sn* 
faffen biefer 3Si(bniß fennen ju lernen. 

^6) tüdk, ba§ \mx feiner D3lenfc^enfeele begegnen. Unb ujenn 
au(^, njaö I;ätten toir gu fürchten? 

gürc^ten! unb ber alte ^err richtete fic^ I^oc^ auf in ben 
mageren- ©fiebern. Sie I}aben Siedet, ©raf, ic^ muß mit 3()nen 
geben. Sie fc^weben immer in fo I;ol^en ^Regionen, ^a^ Sie 
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na^ftenö 9trme unb Seine bredjcn tüerbcn, unb an @elei3enl;eit 
baju toirb eö in biejem Olcittenneft nid)t fel;(en. 

(Sie betraten- bie ®c[;tDeI(e unb ben tobtenftiHen ^of, reo 
t^rien eine bumpfe Sonnencjlut entcjegenfc^lucj, benn burcf; h^n 
l^alben Slaum beö (jrogen SSierec!^ jocj fi^ nur eine fälble Sieben« 
:pflan3ung I;in, unb ber ^oltunberBaum brüBen in ber-Sdfe »er* 
ftreute feinen ©chatten nic^t iveit. Sine unfaglidje SSeranil^r* 
lofung ftarrte fle 'oon allen Seiten an. (Sie erfannten je^t erft, 
bajj ein glügel beö (ScbloffeS noc^ in ben 9)iauern erl^alten n?ar, 
tüäl^renb üon ben brei anbern nur bie Siingmauern ftanben. ^li^U 
ijerrietl; W ^VaS^e lebenber S©efen. Unter einem l;oI;en (3(^uip^)en 
Xüar freili(!^ allerlei QWergercitl; aufgel^auft, ein ^f(uv3, ein ^)aar 
verbrochene Siechen, alteö @erünt^.ul öon 33rettern, (Stangen unb 
aSeibenbünbeln, aber ber &anl^ lag iiberaß fingerbicf. Unb nun 
üoltenbö bie alte 6l;aife, bie bort an ber SiJlauer ftanb, alö trare 
fte allen (Elementen fc^on Diele 9)lenji^enalter l;inbur(^ ^^reigge* 
geben gelüejen, h<x^ Sifen ijom Stoft ^erfreffcn, ba§ Seberjeug ücn 
ber Sonne »erM;(t, baö ^olj tn breiten (S^3rüngen au§ einanber 
geriffen, fo ha^ ba§ leichte 33erbe(J in fic^ ^ufammengefunfen 
fcl;tcf über ben ®rf;lag l;erabl;ing unb nur bie regelmäßige 'Siavib' 
becfe einen 5K;eil beö 35erfaltö übertünchte. ®ine große graue 
Äa^e lag auf bem uerfc^offenen rotI;en Äutfcl;erft^ unb fd)lief. 
Sie fcl^ien 'iia^ 9tei(^ I)ier nur mit ben ©ibe'c^fen gu t^eilen, bie 
3al;llo0 über \^k 9Jlauem liefen, unb mit ben Scorpioncn, an 
benen aucl; fein 5Wangel u?ar. 2)er 3llte lüftete einen Stein, 
unb ^toei fd^Ujarje Tuuntere ©efetlcn l)oben einmütl;ig ben Stai^el 
gegen il;n auf. 

Um ©ottegujillen! luarnte ber ®raf.' 

Seien Sie rul;ig, eg ftnb nur Scorpione, man »erleumbet 
biefe artigen ®efc^D^)fe, ermieberte ber 5llte. 3Benn 3l;re 9leu» 
gierbe gebüßt tft, fo laffen Sie unö ie(5t gelten, dje benn boc^ 
am 6nbe hk ^e;ce, ber jene Äa^e jugel^ort, auö einem ber genfter 
I;erniebergrinf't. 

£)er 5lnbere ftanb in ®ebvxn!en. SSenn man eg ausbaute, 
nur ben einen glügel eixt^a, e§ xoaxe ein beneibenötvertl^er S3eft^. 
— 3c^ !ann 3^l;nen inäjt I;elfen, ful)r er nac^ einer ^Paufe fort, 
ic^ muß erft einmal bur^ jene SßinM Wetzen. 9(ber \^ mutige 
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3r;ncn nic^t ^u, mi^ ju Begleiten. O biefe StiHe! fein Son 
bringt weit unb treit |erüBer, unb' üDn bcn Sengen fel;cn nur 
bk loc^ften, fcil^fen ©ipfel in ben ^of I}ercin ! SSie bciö mafcriji^ 
ift in feiner a>ertoffent)eit! ^ter ift bie 38ü[te, 06erft, in ber 
tc^ mir'ö gefatten lietje. SSon Sugenb auf r;vil^e x^ für JRuinen 
gefc^tüarmt, unb bieö ift bie Ärnigin villcr JRuincn ber SBcIt. 
Selben Sie nur — fie ttjaren el^en in einen ber Gcftf;ürmc gc* 
treten, ju bcm ber Sugcing nur burcf; Ijcl;e Dleffctn unb Scrnge* 
ftri'4^p ucrtTvtr^rt iüurbc — tüirb 3f;nen nic^>t \nc\)i in biefeni 
fül^len 9Serlie§, lüo hk ?ccf;er beö Sac^cö burd^ ben Gpt^eu ju* 
geftopft werben unb faum fc md 3onne I^ic unb bw"i einfaftt, 
bvij3 bie Süvgel babci if;re DIcftcr tvincn fcnncn? 

SDlan Mrte brautjen jiemlic^ ferne einen Sc^ut} fviUen. ^cren 
Sic? fagte ber 3l(te. 

6in Surfrf) — meinte ber ®rvif — ber ftc^ nad; ber ®cf;eilre 
übt, ober einem SRautücgel bvtö ^vinbiwerf legt. 

Ober einem Ävimerviben, ober fi^ fe(bft. 

3ßaö Sie and) für 9tomane m^ ber h\h greifen! 

3lDmane! brummte ber 9([te; fniOen Sic bcn 5)(Utf\ öon 
irgenb einer (Srbfc^^cde, ciuf bie Sic treten, ju befc^tücrcn, bwi^ 
[te nid)t a)^enfc^enblut getrunfen Üabe? Uebrigenö machen Sie 
waö Sie UJotten. Sd; i;abc ©otttcb feine 5>oryf(ic()tung, Sf)ncn 
in rvit^en. 

6)3 ift bennoc^ beiüDijnt, fvtvgte ber Ä(einc, ber mit 5(u{;cn 
unb £)f;ren überciK r;erumfpürte. .^crcn Sie nic^t ba brükn 
auö bem Senfter im erften Stccf, bviö mit bem .^^cl^Iaben i>er* 
fc^fcffen ift, bie feltfamen S^cne? 

ein draittcrfc^tuein njirb ba in Äinb«nctf)en liegen. 

91ein e^ fommt »cn einem 9}Icufc^unt. ^i^ir irolten leifc 
burc^ bie f(eine 2:r;ür I;ineinbrinvgcn unb fc^^cn, \m njir'ö brinnen 
finben. Sc^ lüüßte bcd; gern, ii>ie loiet ncd; erl)altcn ift. 

Sie fc^ritten auf eine r;al6angckl)nte uferte ^u, bie ftd) 
im 3Binfc( unter bem ^cl^fc^ulp^^en befanb, ber ®raf eilig t?oran, 
ber 9(Ite unmutf;ig I;inter i^m. 6ine bunflc v^cljtrep^je fül^rte 
ftei( I;inauf, unb baö 5(uge, hat^ auä ber blenbenben Sonne fant, 
ftarrte anfangs in ben grojjcn 9taum, ^u bcm bie Stufen füt)rten, 
njie in bie fc^tüar^e SJ^ittemac^t. ScT;utfam tappten ftc am Stricf, 
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bcr baö ©elanber vertrat, \)xmu\, biicbm aBer cten ^ciU ttjie 
uerjauBert ftet;n unb tövigtert !aum gu at(;men. Senn njaö fie 
fal;en, ivar atterbinßS baju ani3ett;an, in bicfer Umget^unij mit 
allem reijenben ©rauen be§ 9iJlcir^cnt;aften felbft nüchterne SJlänncr 
p üBerrafd;en. 

(Bk ftanben in einer großen, fel;r l}Dl;en unb tiefen ^aUe, 
bie burc^ bie t>erfc^lo [jenen Säbcn ju bciben (Seiten öoffig fül^l 
unb bunfel erl;alten irar. 6in fc^arfer &zv\xä) üon getrocfneten 
Kräutern unb ^erbrauc^ J^uJ^i^S^Ö 6e!(emmenb bie Suft. 9t6er am 
anberen 6nbe ber bunflen ^alle ftanb eine niebrige S£l;ür offen, 
unb man fal; in ein !leine§, mit ^olj rincjö au§v3efc^lagene§ @e* 
mac^, in bem einige (2onnen[trat;len, burt^ W ®:palten ber genfter« 
laben einfaüenb, eine golbene 5)ammerung üerBreiteten. 3m 
SiBinfel am genfter, unter einem alten (5rucifi;r, ha^ mit atlerlet 
n?ilben S3lumen gefc^mütft unb mit < ®cl;nüren gelOer 9J^aiö!orner 
umt;angen i^ar, faß ein 9}täbd;en in tiefem ®(^laf J?orm ®^3inn» 
rab, bcn S\iben nccl; in ben Rauben, hie il;r in ben (Sc^oo§ ge* 
faEen n^arcn. 6in bünner ®tral;l jpielte auf i^rem ^aar, hci^ 
runbe ©efii^t n^ar auf bie SSruft gefunden, hk fxd) unter bem 
leichten fc^toarjen 9)lieber I}ob unb fenfte; bie Slrme maren Uo% 
unb ber eine nacfte gu^ ruBte noc^ auf bem SrittBrett beg (Spinn* 
rabcö. Sie raul)en bumpfen Sone aüer, bie l;ier udc^ f(^auerlid;cr 
klangen, famen au§ einem bunflen 2Serjd;lage an ber anberen 
SeitC; U3D bie Beiben S^)al;enben, erft na(f;bem fie fii^ an hk 
Sun!ell;eit gen?Dl;nt l;atten, eine unförmliche Scttftatt erfannten, 
auf ber ein mcnfcl;lid;e§ SÖefen feinen 5!)littag§fcl;(vaf T;ielt. 

£)Berft, fagte ber ®raf mit leifer (Stimme, ic^ bel;alte Stecht. 
^>ir finb in ein SiJlarc!^cn l^ineingetreten. Siefeg (S(^lo§ ift »er» 
jauBcrt, unb ba0 SD^dbc^cn, ha^ bort auf ber S3an! öor bem 
^pinnrabe fi^t, ift niemanb anberö alö jeneö Sornroöc^en, üon 
bem unö bie Äinberfrau er^al^lt l;at, nur ba^ bie ^e?:e, bie fie 
ucrmünfd;t l;at, mit eingefc^lafen' ift. 

^^^antaft! Brummte ber 9l(te, SÖoKen (Sie ben ^rinjen 
fpielen, ber ben SauBer lof't? (Sie n^erben an ber Sauernbirne 
eine fauBere ^rinjeffin finben. 

Snbem er bieö fagte, ftieg er mit bem gug in ber Sunfel« 
I;eit an ein l;Dl3erne0 ®efä§, ha^ an ber SBanb lel;nte. ®0 »er* 
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lox baö @(eicf>3eH)id;t uub fid mit lautem ©epcttcr auf bie %licm, 
mit beneu bic $al(e öe).>f(aftert iinir. 

2)aS jc^fafenbc DJtabc^en ful;r erfcfirocfeu ^^ufammeu, unb 
[ie fa'^en, \m fie ftc^ mit änv3ftUcf;ci' ®eücrbc aufridjtcte unb inö 
2)unM I;inauöftavrte. äßcr ift ba'i rief fie mit ^itternber leifer 
Stimme. 

3wei grembe, bie baö (Bä)\o^ p feT;en tüünfc^en, anttüortete 
ber fleine ©raf unb cjincj mit rafi^en (Schritten auf baö ®emarf) 
5U. aSir r;al>cn geftrrt, ful;r er fort, aU er baö 9iKabd;eu no^ 
immer Beftürjt mitten im Sintmer ftet;en fal;. 3Bir tüotten ein 
anber 50Ral tüieber fommen, u?enn eö je^t ungelegen ift. 

®rDJ3muttcr fcl;(dft, fagte fte unb fal} üor fx^ nieber. 2)er 
Sater ift üt^er Sanb. 3m Seilet) ift ni^tö ju fef;cn, cö ift aUeö 
üerfaHen. 

2)er ©raf U3ar an bie Sc^ujctte getreten unb betrachtete mit 
üertüunbertem 5Ulitteiben 't)cit^ junge ©efc^opf, 'ta^ fcf;cu unb fcf;n3eiß* 
fam i(;m gegenitter ftanb. Sel6ft tun ber fi^trad;cn ©ämmerung 
fat; eä üerftau6t unb armfelig genug auö in bem I^raunen Simmer; 
Slefte eine§ 9[Rai§!ucf;en§ ftanben in jerBrocJ^ener (ScBüffeP auf bem 
£if(^, ein T^ilOgefüUteö DJiilc^gefviij n^ar üon 3ar;([o]cn gliegen te« 
lagert, f(^lec^te, gefücfte Sleibimgöftücfe I;ingeu an einer I;D(3ernen 
Seifte, bie um ben rcl;en, graugctitnc^ten £fen im Sinfcl r;erum-' 
lief. 3(ud; ber 5(njug beö 5)iabd;en6 fc^ien fek vertragen, unb 
nur hck^ g(attgeftric^ene tuMune .^aar, »du einem alten 5D^effing= 
!amm im 9^aäen jufammengefa^t, liejj einen Sleft uon lüeiblic^er 
(Sorgfalt er!enncn. (?ö über!am ben gutl^er^igen fteinen ^errn 
in feinen feinen Äleibern eine feltfame Sraurigfcit, a(ö er biefe 
9(rmutl§ unb 3Sertüa^>rtofung t>etra(^tete; unb fte Uej^ i^m alle 
^cit baju, benn iC}r ganzer Vorrat!; an SBorten freien mit jenen 
erften l^aftigen ®d^en erfcBöpft, unb bie 3(ugen, bie fie bet;arrUc^ 
auf ben ©teinboben gefen!t Ijielt, i>erriett;en ni^t§ uon bem, tcaß 
in il;r öorging. ®a;^u erfd;oH noi^ immer baö tuibertDdrtige 
®d;naufen unb allein ber Sc^ldferin au§ bem bun!(en Sdfoi^en, 
iro je^t ber grembe eine Keine ))Ium^e ©eftalt mit I;erat(;ängenben 
U)ei§en gleisten erlannte,, bie in ben Äleibern auf einem fd;(ec^ten 
(Strof;fadE lag unb man^mal im 2iraum mit ben 5(rmen burd; 
bie ?uft ful^r. 
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Siefceö äinh, jagte er enblt^; nac^bem er ftc^ ettüciö 6c* 
fonnen r;atte, eg tl^ut mir kih, betnen Schlaf geftört ju l^aBen. 
5(6er ba eä boc^ einmal gefc^el^en tft, xo'dtc e§ mir Uet\ n)enn bu 
mi^ burc^ bte üBrigcn SRäume fut;ren tooHteft. Sc^ ^tte nit^t 
ühd Suft, faHö ber Jßefi^er eö I)crge6en tüottte, baö alte S^loß 
ju laufen. 

Sie jal; noc^ immer i?on tr;m toeg unb ertüteberte nur: 
£)er 3Sater fcmmt erft morgen. Sie fonnen bann mit i^m 
fprci^en. @r I;at ben Sc^lüffel jum oberen Stotf; 't)a tft akr 
ni^tg, alö bie nadten 9Jlauern. 

©ef^ort ^a^ ScWcö bem SSater? 

D^ein, ^err. Sr I;at nur bie ^ufftd)t. 

Unb \vk lange njol^nt il;r f(^on I)ter? 

3Sie lange? — unb fie fal; auf unb n)ie nai^fmnenb in 
bie bunfle 93orI;aHe l^inauö. 3^ n?eij3 nicl;t. 3>teltei(^t brei 3a(;r. 

Unb tüD njart tf;r friil;er? 

Sei; barfö nic^t jagen; ber SJater l^at eö »erboten! — 
unb eine bun!le 3lotr;e jc^oJ3 if;r in bie Sßangen. Se^t erjt 
jagte er ftcb, baf^ it;r ©ejic^t Dollfornmen jc^on fei, jettft in biejer 
-5>ern)ilberung. 2)ocI; njaren @cf;nitt unb garBe frembartig, jtrenger 
unb bun!(er, aU Bei ben SDIeranerinnen unb ben Wähä)en üon 
^ajjeier. 

(3cf;on brei Sa^r! n?ieberI)olte er bebauernb. Unb toie alt 
£nft bu benn, lie"6eö Sixib? 

3töan§ig, $err; ober mel)r. 

Sr l;ätte i^r !aum jei^jel^n. gegeben, fo ji^üc^tern war nocf; 
ber 3Bu(^ö in alten Umrijjen, jo rinblic^ l^erbe bie Sißange unb 
ber blajl'e ^Jtunb. Sag mir aud;, xok bu I^eigeft, bat er fie. 

gilomena, eriüieberte fie leife. — 2)ann entjtanb eine 
^Pauje, in ber il)r plo^lic^ eine bunfle 3lngft aufi^ufteigen j^ien. 
Sie lief Triftig in ben 5>erjc^lag, ujo baö S?ette jtanb, unb fagte 
bie Sllte am 5(rm. ©rogmutter, rief fie if;r mit f;eller Stiiume 
inö £)l^r, \m6)t auf, eg tft Semanb \>a, ber baö S^toß je^en tüiü. 

SRit abgerifjenen Sc^elttüorten in einer um)erftanbli(^en tcel* 
j(^en SKunbart richtete fid; bie ®(!^laferin t»om 33ette auf, jtrid) 
fi^ mit ben bürren ^dnben bie fliegenben ^aare üon ber ©tirn 
unb !am, einen zornigen SSlitf auö ben müben jt^marjcn Stugen 
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frf^teßenb, an bie Sc^ireKe. Untüittfürlic^ fal; fic^ ber ©rvif m^ 
feinem Scvßleiter um, benn e§ n?arb il^m nid[;t ßel^cuer bcr Sitten 
gegenü'Ber. -Son bem ßOerften aüer njar feine Spur ju entbecfen. 

Sie 3((tc minftc I;efticj mit ber ^anb, ba(^ er ßet;en joKe. 
3Ri?: ba! 911?: beutjc^! fnurrtc fie if;n an, n)al;renb bie Sunge fid; 
ftill ujieber an il^r Spinnrab gefegt tjatk unb an allem Uebrigen 
feinen 3intl;eil mel;r ju net}men fc^ien. ®ö u?ar unmöglich in 
irgenb einer 2)pxaä)c \\ä) mit bem greifen Unt^ülb ju öerftdnbigen, 
benn ba^ reine Stalienifc^ beö ©rafen fanb eBen fo itjenig ©ingang, 
\m feine freunblid;ftcn 50lienen unb fcIBft ba§ ®elb, baö er il;r 
anbot, U)cnn fte il;n burdfe \^k oberen SRäume geleiten lüollc. 

(Sie ift taub, fagte enblid; Uz Sunge I;intcr bem Spinnrab. 
Sic I)ört nur mid; unb ben ä5ater. 

Söarum I^cift bu fie c^tmdt-, anttüortete ber grembe l)alb 
unn.nEig. 9lun benn, id; iDill morgen tincbcrfommcn. ©inftujeilen 
leb tt)ol)l, gilomena! 

2)a0 9)läb(^en fc^tüicg, aber \^^^ ©ebelfer ber Slltcn ft^^otl 
l)inter il;m brein, alö er ftc^ burd; bie ^alle ^urucf nac^ ber fleinen 
Sre:ppe taftete. Sr atl;mete n)ie i^cn einem bangen Sraum erft 
braugen in bem I)eißen Sonnenbranbe beö ^ofeö njieber auf. 

^xiä) bort loar bcr Dberft nic^t ^u finbcn. 91a^benf(i^ 
fc^ritt ber Oraf, fic^ bcn Sd;weiJ3 t»on ber Stirn trocfncnb, bur^ 
bie üermoberte Streu öon DDhiöftroI;, u?eld;e bie Äa^c über ben 
v^of ücrjettelt l;aben mochte, bem portale ju unb loarf nod; einen 
^licf nac^ "^m genftern ^urücf; I;inter bencn fc^ien je^t allcö 
geben n?ieber i^erfunfen unb berfc^ollen ju fein. @0 loarb it}m 
brausen unter bem 91u§baumfd;atten leichter umö ^crj; er riJ3 
ein ^latt ai\ fog ben UJÜr^igen 2)uft begierig ein unb loarf fic^, 
um einen 3lugenblicf auöjuruT)en unb fid) ju fammeln, neben hcxn 
Stamm be^o 6l;riftuöbilbe§ in t^a^ Ijdjz 9)toc0, fcufjcnb, er lüu^te 
mä)t lüarum. 

3laf(^e Sd;ritte näl)erten fid; il;m Don bcr ^auptftrage I;er, 
unb ein ftdmmigeö |ungeS Söeib mit einem braunen, offnen unb 
jufriebenen @efid;t faut unter ben Säumen beran, einen Sragforb 
auf bem SRücfcn, in ben ^änben ein grogeg graues Strttfjeug, 
an bem fie im @et;en arbeitete. Sie lijanbte, ol^ne gu erfi^recfen, 
ben Äopf, al0 ber grembe fie anrief. 
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SSoInn gel^fö? fragte er. 

3c^ bin bie Sdcfm, ^err, anttüortete fie, unb trage td^ 
SSrob t}ier oben in bie ^ofe I;crum. 

6in jaurer @ang in ber ^i^e. 

@§ V^ftM i>^^' ®^ ^e^)t ein Diel guter ?uft r)ier oben. 
SDlan f^ürt'ö !aum, 't:^^ ber 3öeg lang ift. 

©el^ft bu au^ t;ier in baS alte @^Io§? 

greiüA, ^err. 

Söie l^eigt man bie Srümmer? 

(3(^Id(3 |)lanta. S)ie ^errfc^aften, benen e6 gel^ort, I;aben 
fci^on lange feinen Su§ mel^r I^ineingefe^t, eö ift auc^ nic^t gar 
fauber barin, aber ein Verwalter iro^t brin mit feiner Soc^ter 
unb ber 5!Jlutter öon feiner %xcm feiig, ober feiner eignen, ein 
3Beib toie ber Seufel, bie Sebem bie 3al;ne n?eij't, bie jtoei, '^k 
fte no(^ l;at. £)a0 arme ©ing, e§ I)ätte anc^ tüor;l gern ein 
biffel anbere ©efellftJ^aft, §umal ber SSater njcnig babcim ift. 

SBa0 treibt er brausen? 

(gediegen, $^err. Sluf allen 5^reigf({;iegen Diele ©tunben 
ringsum biß n<xä) Srient l^inuntcr !onnt 3t;r il;n pnben, unb leer 
gc'^t er nirgenbö ' auß. S)arnber üerjäumt er freiließ fein ^^eim* 
ujefen, aber im ®nmb l;ülf cö auc^ nic^^tC^ glebermaufe unb 
anbereö ®ejiefer fonnte er boc^ nic^t »erjagen, unb lücnn er Sag 
unb 5^ad^t barauf Sagb m(x6)tQ. ®ie l^aben fi^on ju lange freie 
DJIietlje in ben alten ?o(^ern, ©ie ®iiter aber ringSl^erum ftnb 
'ünpaä)kt, biß auf bie paar SReben, bie im $of trac^fcn, S)a 
I)at er freilief; mit ber ^au§meifterfcl;aft a^enig '^lagc. 

Sffß ein S3auer l^ier auC^ ber ®egenb? 

91ein, ^err. (5ö tweiß fc vcd)i Dliemanb, too er l^er ift, 
au§er ettoa ber Sürgermeifter. (St unb feine Seuf f^jrec^en nie 
baüon, l^Hiben auc^ gar feine greunbfd;aft in ber 91dl;e. Sß ift 
nun fc^on ein 3ar;r, baj3 xä) il;nen jireimal in ber SSoc^e ba§ 
SSrob bringe, aber i^ njeig nod; fo toiel öon il;nen loie ben crften 
Sag. 9llle DDIonat toerb' i^ ricl;tig bejaT;lt, baß ift wal^r, unb 
am (Snbe, tüaö geT;t'ß mic^ an? SBobon einer nic^t reben mag, 
ba§ ift feiten üjaö @efd)eiteö ober Suftigeß, unb xä) i)oib' mtxxx 
Sag' lieber gclac^^t alß gen^eint. Um baö SDIabel tl§ut mtr'ß aber 
leib, ©aß fönnt' bifbfauber fein, u?ann'ß ein ganjeß ®evüanb 
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anjufei^ctt Mtf. 5(6er jelbft geiertacjö i3etraut ficli'ö nur in bie 
aüererfte SReffe, tüeit'ö fo \6)k^t anv3etl;au ift, unb aui^ irccjert 
ber 5((ten, bie Sebcm t^ancje mac^t mit i()i*cm tüüfteu SÖefen. 
9Iun aber I^el^üf ®ctt, ^err! gö ift fi^DU jpat, unb ber 9JJeifter 
tüartet gu ^auQ. 

5)amit jcf>ritt fie an it;m »orbet in bie (;D(jcrnc '})fDrte, unb 
er ftanb et^cnfaKö auf, um no^ t»or ber 9[Rittagör;i(3e bie (Stabt 
n.neber ju erreicf;en, 2ßaö er feit bem 5)lorv3en erlebt l)atte, ginc^ 
tl)m tüunbcrlic^ burc^ ben ^inn. S3 ujar if;m, alö läge ber 
-5(uftritt mit ber fc^önen falfr^en grau, bie it)n om. ftd; gclccft 
l)atte, um it}n bann befrf;ämenb ab^müeifen, lcf;Dn 3a(>re lang 
f;inter i(;m. 2)er Stachel, ben er t?cn if}r mit fcrtgenommen, 
tüar faum mcl;r ^u fpüren. Seftc fefter ftanb il^m ba^ ä3i(b 
bei 5)läb^enö »Dr ber Seele, *\üie er fie ^uerft in bcm magifcf;cn 
Biüietic^t l'c^Iafenb cxUidt l^atte, unb I;erna(f; jebe a3ettjeöunii, 
jeber aIcu i^rer Stimme, (äin küemmenbe«, ratt;fc(r;afteö W\U 
leiben I;atte er in if;rer 91är;e gefüllt, baö bennorf; einen gef^eimen 
giei$ I;atte unb if;n nun überall ^in kvjleitete. (gö tüar i(;m lieb, 
bem alten grilligen STtann, ber il;m am DJJürgen jum ajertrautcn 
gerabe recl)t gcirefen n)ar, nirgenbö toieber ju begegnen. 35on ber 
Ungarin t}atte er i^m fprec^en fonnen unb feine Sarfaömen nur 
wie @iö auf einer frifcl;en Sßunbe empfunben. Söaö il;n aber 
in bem alten Sriimmerneft angetüanbclt l)atte, \üar il)m felber nod; 
ein Watten, ha^ man Spöttern unb 5>crä(^tern nicf)t gern ^um 
35eften giebt. Sc^t, n3al;renb feine güf^c mcc^anifcl; ben 5lbl;ang 
l;inuntenüanberten, fd^toeifte feine leic^tbeu?eglicl;e ^vf^antafic nocf; 
immer in ben Srrgangen, 2öin!eln unb oben »fallen j[ene§ ijer* 
§aul^erten Si^lcffeö l;erum, rul;te auf ber 33an! neben bem fc^lafen* 
ben Äinbc unb fpann ücn bem SÖDct'en il;rcö Spinnrabeö einen 
langen wunberfamen gaben l;erab, U^ il;n bie bumpfe Stimme 
ber eilten plotjlii^ auffd^rccfte. 

So ift 2;l)Drl)cit! fagte er M ftd; felbft. Sc^^ bin im 
gieber »du meiner geinbin weggegangen unb l;abe mit franfcn 
Sinnen bieg alleö angefc^aut. ®er DBerft l;at SRerf;t, nur in 
einer iiberfpannten Stimmimg !ann man in ber Statur unb bd 
Olaturmenfc^en ben grieben fuc^en. 2)iefe unheimliche gamilie, 
^cn ber 9liemanb weiß, wc^er fie ftammt unb was »ielleic^t 
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ruinier \\)r: liegt, i[t nitr al§ Staffage für bie SSrümmerlanbfc^aft 
px gcniej3eit. 9(uc^ tüäv eö ber taare Unfinn, bie alten SKauerH 
etma auöKiuen ^u ujoKen. S^Öag finge ic^ mit ben I;unbert @e« 
mcic^ern an, bie barin ^(a^ Ratten? Sa tt)enn eö anber§ gcfommen 
tüäre unb i^ mn§te je^t baran ben!en, mi^ auf ein gantilicn» 
vßlütf einguri^ten! Unb bann 'ajare immer nod^ hk %xa^z, cl 
meiner %vw bamit ein ©efatten gefc!^a1^e, njcnn \6) fte unb mic^ 
in jene 9M^cnn3ilbni§ üergrüBe. ©iefer %xciu nun einmal ge* 
lüiß nicr;t. 

®abei fanx ifim ber ©ebanfe, tüic wunberlid^ e§ boc^ fei, 
\::i^ bie 35erfül[)rerin ftc^ nun jc^on SJconate lang üten in bem 
frcilid; tDO^mlici;en, akr immerT)in einfamen (S^Icffc aufhalte. 
(Sinen fleinen ^offtaat l^attc fie bort um ftc^ öerfammelt aus ber 
5(ri[tD!ratie ber ©egenb, ben £)ffi,^eren ber ©arnifon unten in 
Suzerän unb einigen gremben, bie gleicB il)m, bem ©rafen, nur 
i(;retlDegen if;ren 5(ufentT;aIt in bie t;eißere ^di l^inau6 verlängert 
i)atten. 3Ckr tt)ie Icnntc il^r biefer Äreig, in bem e5 ttotüg an 
glänjenben ©eftalten fel;lte, (Srfa^ fein für bie ©efeKfc^aft,. beren 
9)littel^3un!t fie in SBien unb ^J)ariS getrcfcn lüar? 

3nbcm er biefcn SSetrad;tungen nad)r;ing, tefann er ftc6 aurf\ 
bajj er felBft am !(ügften tr}un iDÜrbe, ben £)rt ju üerlaffen. ^e 
!onntc ni^t an ®^3öttern fefilen, bie fein 9U^enteuer I^crumtragen 
tüürben, unb nic^t mit jebem feiner ^efanntcn r;ätte er bie Sac^e 
fo offen Befpred;en mögen, \m mit bem alten ^iKenfc^en'^affer, 
ber i(;m ftetä ol)nc alte Schonung feine Slf^orl^eit »orgeT;aIten ^attc. 
@r i?ermieb and) bie 3BirtI;ötafcl beö ©aftt^ofe^v ^" ^^^ ^^ iDoI^nte, 
f^jeifHe auf feinem Sinuner unb trug feinem Sicncr auf, jebcn 
©efuc^ al^^unjeifen. SlIö er at(ein war, i?erOranntc er ein $tage« 
hn^ baö er in beit legten 5Dlonaten gefüT;rt f;atte. darauf 
iDurbe ir;m etiraö tüo(;Ier; er fül/lte j[e^t erft, baß iijxn ber Schlag 
nicf;t anö Setzen gegangen lüar, ba ber befte Äern feineö 2Öefen^i 
üon bem aufregcnbeit 9lei§ . biefer 8ctbenfcf;aft nic^t mit berül^rt 
trorbcn. Unfcf;Iüffig ging er in feinem !üf;ien 3inimer auf unt 
ab unb üBerlevgte bie ndr^fte 3u!imft. 

(Sx ger;crte gu ben 9Jienfcf;cn, benen i()re üoHigc llna[n)angig* 
feit mit ben Sal;ren immer füT^libarer jur ?aft tüirb, bie immer 
leibenfchafttic^er in bem teruf* unb ^3f(i(|tenlofen Strom il)reß S^a« 
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feinö nac^ einem fefien ^unü r;af^cn, an ben fie ftc^ anflammern 
fonnten, an^ auf bie ®efal;r \)in, nun {I;rerfeit6 fcfter, aU tf}ncn 
lieb fein mochte, an einen 33oben gefeffelt ju twerben, ber i(;nen 
nic^t freunblid; unb fru(^tBar njare. Sä ftnb baö jene uniprobuc« 
tiüen 5^aturen, beren einzige I;eröorfte(^enbe ®al6e eine c?:centrif(j^e 
@utmütI;igMt §u fein <)f(egt, öon ber fle, feiten gu il^rcm unb 
anberer SRenfc^en ^ei(, einen i^erfc^njenberifc^en @etrau(^ matten. 
®a fein Salent, fein burc^ 3ßal;l ober Swang toorgeftetfteö Se= 
Benäjiel tarnen innere ^flid)ten auferlegt unb fte bal)er Bcftanbig 
löie in Serien, Xük öon t^rem eignen 3c^ beurlaubt, I;crumgel)en, 
mad^en fie ftc^ I;unbert !(eine 5)fli(^ten, in benen fie bie treibcnbe 
llnrut;e eineö eblen guten SBidenö ^u ftiden fuc^en, burc^ feine 
noä) fo fc^roffe 2(bn)eijung, feine (änttaufd^ung, feine 33etcibigung 
egoiftil'c^er Dlaturen jemals für lange 3eit eingefc^üc^tert. 

60 mar bem fleinen ©rafen et\üaö 9(e{;nli^eö felbft mit feiner 
Seibenfc^aft für bie glangenbe grau begegnet, bie er in allem @rnft, 
gegen feinen ge^eimftcn Snftinct, gendl^rt l;attc, '^a er ftc^ einbi(= 
hek, I;ier njarte feiner eine fc^one ^flid;t: bie reiche, aber anö 
Dlic^tige fic^ üergeubenbc Dlatur biefeö SiöeibeS ju banbigcn unb 
burd; ben Sinflu^ einer e^rlid;en treuen 91eigung ju i^ercbeln. 
2)iefe löbliche ^idbagogift^e 5lufgabe l;attc il;n, ol;ne ta^ er fxäft> 
flar machte, faft lebl;after begciftert, aU ber 3ciubcr il;re6 2Befen§ 
tl;n berauj^t l;atte. 6r njar nun ^jlo^lic^ i?oHfommcn nüchtern 
getüorben; aber in ber Seere, bie il;n uneber lungab, griff er eilig 
:tac^ einem neuen, no^ abenteuerlicheren ^lan, ber il)n in ben 
übrigen einfamen ©tunben biefc§ Sageg l^inldnv3lic^ befc^dftigte, 
unb i(;m eine erquicflid;e 6ntf(^abigung bot für ^tUeö, \Daö i^m 
eben fo unfanft jerftort toorben toar. 

(gr l)atte je^t gern ben alten Öberftcn aufgefuc^t, um im 
(Streit mit il;m unb feinem unerbittlichen ^ol}n jum Sro^ fx^ 
erft red;t in feinem SSorfa^ ju bcftarfen. ®er Sllte aber t)atte 
il;m nie feine SBol^nung gejagt, unb obn3ol;l il;n Sebermann alö 
Sigur, alö ein ujanbelnbeö 9icitl;jel fannte, fo fonnte fid; bod; 
Äeiner rül;men, etwag ®enaucre§ üon tl;m erfal)ren ju ^aben, alß 
ba§ er in irgenb einem ber umliegenben ®ßrfer feine äBol;nung 
aufgef(^lagen l^abe unb feit einigen SKonaten mit bem $ammer== 
ftoäe bie Serge unb $£l}dler auf unb ab burc^iüanbere. Selbft 
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fein. 91ame \nar jtreitig; bie ^cnu]cn, mit bcnen er ül^cr(;au;"^t 
je ein 5öcrt ßefprct^cn, nannten i[}n ^ixi Skrft, ot^ne ju tüiffcn, 
cb fein miUtdnfcf^er 9iancj cbei* fein gamiüennamc bamit I^ejeic^« 
net fei. Sa^ er 5i)ii(itar cjcn^efen, fal). man auf bcn erften Slirf. 
SSkiter I;atte feltft ber @raf nic^tC^ tn?n feinen ^Ncrl;altni[fen er- 
fal;ren fcnnen, tro^ ber tinblic(;en [^armlofen 3utl;ulicl)!eit, mit 
ber er 6ei zufälligem Secjei3nen fic^ il;m angcfc^Ioffen Tritte. Senn 
auc^ I;ier meinte ber toarm0(ütiv3e, mü(3iße (Jntl;u|iaft ein guteö 
Sßer! ju tl^un,' lüenn er bem ^{\\z\\ feinen menf^Uic^en 9tntf;eil 
unermüblic^ entgegenl^rac^tc. Unb ba eg tüirfli^ mit ber Uet^eng* 
würbigften Unl^efangenl^eit gefc^al;, licj) ber üerfteinerte alte SD^ann 
nac§ ben erften fc^rcffcn 3(u^0rücf;en ber Ungebulb ben 3?er!ol^r fo 
lofe unb gufältig, ü)ie er iücir, ficf; igcfallen. 

^Benbö, afa ber ®raf l)inter v3efc^lüffenen Saloufieen am 
genfter ftanb unb auf bie ftaulnge (Baffe r)inunterf eil; , temcrfte 
er mer;rere Offiziere, bie juf ammenftanben , lachten unb jm^eilen 
nac^ feinem 3iiumer t)inaufbeutcten. 2)cr ©ebanfe, fein l;eutigeö 
Slbentener gel^e ben 9(nlaj3 ju il;rer ^eiterfeit, xcaxx i^m em^^pub^ 
lic^ genug. 9lkr er ujugte nun fc^on, luo er fiel; ücr allen 
©pcttertlicfen ju ioerfd;anjen l^itte; er legte firf; frül; fc^lafen, unb 
in feinen Jiraumen ftieg auö ben Krümmern beö alten @d;Ioffcö 
ein zierlicher SBr'^nft^ auf, unb er felOft ging in ben SeOcnlaubeu 
um'^er ,xtnb fpielte ben Si^inzer unb ))flcg ernftr;afte @efprä(f;e mit 
bem 5D]abd)en, '^■^^ in faut^crer S3aucrntracl;t ncten il;m tüanbeltc, 
einen ÄcrB tragenb, in ben er "txz fcfecuften S^raul'^en fammelte. 
@r I6etra^tete batei 't:;x^:) junge @eficf)t — ^^^ nod; immer nic^t 
fror;, ater boc^ nic^t met;r fo iienvilbert unb crf(^roc!en brein* 
fd;aute — mit SSlitfen I^afe U3ie ein SSruber, I;al6 Wuxt ein $>ater. 
®ein 93lut flcj^ rur)ig, unb in il;r ©efprac^ mifc^te ftd^ !ein 
.f)auc^ üon verliebter Sanbelei. Sie ergäl^lte il;m Iniftige trau* 
rige ©efc^i(^ten au§ il;rer Sugenb; ber SL'ater !am V^o^lic^ bagu 
unb nicfte ernftt;aft mit bem Äc^)f, alö n)Dllte er fagen: (Ee 
war' 6! Sft ba§ nt^t fd^limm genug? — 2)ann fprac^ er tr;ncn 
33eiben SDlutl; ein, unb fte festen i§ren Si^eg fort, tnö ber alte 
Dberft ^^l^^lic!^ auä bem .^^^ufe trat unb mit feiner faltblütigen 
93hnier fagte: Seife tl;uf0 freilief; nic^t, unb ®ie mögen baö 
9J^äbc^en waf(^en, fo t?iel Sie Ujollen: bie ^aut Ujirb rein, baö 
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SSlut afcer bleibt fcf;mu^ig. ©a r;ob ber SSater feine glinte uub 
brot)te, ben Stlten juerf^ie§en; ber aberfagte: Sc^ie§t immerju, 
Steine f(^ic§t man nid;t tobter, alö fie fd;on fxnb. — Unb fol* 
d;er SEraume mel;r, bie immer bani3er unb üertvori-ener ttjurben, 
biö ber ®c^ldfer, in S^tociß cjebabet, ertoad^tc. 

Snbeffen lie(3 er ben 5lad^mittag I;eran!ommen, cr;e er feinen 
@ani3 nad^ bem alten Sc^Io^ l)inauf lieber antrat. 6ö toar ein 
(5Ctt)itter(;after ®uft über ben ganzen Fimmel verbreitet, unb ber 
Sßeg würbe bem ©teigenben befc^ujerli(^, obtt)of;I er fanft bervjan 
tül)rte. @r fanntc biefen 2ßeg Stein für Stein, ujenicjftcng bie 
SSiertelftunbe treit big an ben Srunnen, reo bie Strafe ficf; tl;cilt, 
linfö nat^ Panta abbiegenb, rec^tö nad^ bem Sd^loffe jener 3(r* 
miba, ju ber er manche SBod^e Sag für Sag gegangen toar. — 
Se^t fa§ er am Srunnen auf einem ^t^ö^sftofj unb bebad^te ben 
Söed^fcl ber 3eit uub feineö ^crjcnö. Scne Strajjc gur D^ec^ten, 
bie er fo lange blinblingö eingef d;(agen , xoax iljm ^)lüfelic^ njie 
burd; eine unfic^tbarc 5Ulaucr »erlegt, xmb n)UJ3tc er, n^ie oft er 
ncö) ben SBeg jur 2in!en betreten iDÜrbe? 

3nbem er mit gebanfenlofer SKeland^olic in bie S3runnen^ 
roI}rc fat), in ber baö SBaffer in ftetcr Unrul;e ftieg unb fpru* 
belte, o(;nc boc^ bie »^ül;e beö Srogeß 5U übcrnjaHcn, !am ein 
auffalfenbcg ^Paar auf bem SSßegc jur 3ted^ten bal;er, ein fd^oner 
junger 5iRenf^ in eleganter Sommerfleibung, baö feine Strol^* 
lütd^en ^tM)^^ fd^ief aufgefegt, eine bunfle S^lelfe im Änopflocj^, 
bie lange $5irginia*Sigarre feft jnjifc^en ben 2i))^)en, bag ber blaue 
3laud^ bann unb tvann burd^ hn^ glanjcnb fdjtrar^e Sartc!^en I;er« 
üorquoU. Sr twar el^er !lein alö groß/ aber öon einer natürli(|eu 
5(nmutl) ber 33ettjegung, unb bei ber bunflen ®efid)t§farbe unb 
bem fterauöforbernben ^M fo mannlic^ in ber @rfd;einung, ba§ 
ir;n Dliemanb über bie 5(d^fel anfel;en fonnte. ®cr ©raf tüar 
i^m in DJleran oft begegnet, Dl;ne il;n ju bead^ten. 6r gef;ßrte 
ju ben wenigen Sßaen unb Stu^ern ber f leinen Stabt, bie ben 
Sag im Äaffeel^aufe unb auf ber ®affe »erfc^lenbern unb regel* 
mäßig bei ber ^oft ju finben jtnb, wenn bie ©ilwagen anfcmmen, 
um bie neuen ®efic!^ter gu muftern. 2)iefer war Dl;ne S^^cige, wie 
ber fc^mucffte, fo aud; weitaus ber manierlid^ftc unb weltlaufigftc 
unter feinen ®enoffen. Sr mo^te in SSenebig gewefen fein, mh 

^«tjfe. YI. 17 
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Ictd;t gar in äBien, unb t)atte eine nacf;läffi3e Stc^eri)cit in fei* 
nem ^ejcn, bie ben 9(nbern aU baö 93lufter beö feinen SoneS 
Dorfc^ioeHe. ©ein SSater befaf^ ein 4>anS unb einen Söaarenlaben 
in 9iKeran, anä) SBeinguter unb SBiefen; man njugte nit^t red^t, 
xok ml babon norf; fein tuar, ba er oft ba^ ^t^potljctmhnä) k* 
ntül;te, aud^ auf einem t^ecfuemen gujje lebte unb ben ®ol)n uid^t 
minber öciüal^ren Uet}. Sieö atteö freiließ tüar bcm ©rafcn un» 
l^efannt. 5(bcr nur aUju gut fannte er bie ^o\c, bie ber iuni3e 
Sowe am 5(rm füT;rte; wie oft l;atte jie if^m bie 2^f;ür ju i^rer 
fd;Dncn .t>^rrin geöffnet unb mit einem efirfurc^tßüoH »crfd;mi^ten 
SXmx tidä) feiner ^anb gev3riffen, um fte, banfbar für fo mand^cS 
gclbenc (Soubenir, an bie 2ip^)en ju brüdfen. 2)aö 9!Kdb(^cn njar 
nicf;t eben rei^enb unb fal; bcHenbS unbortt^eid^aft unb »erHü^t 
auö neben bem bifbfi^onen Jungen ©alan, ber fle au(^ mit einer 
i>Drncr;men 93^iene, aU ^efd^a^e eö nur auö ©naben, be§ äBegeö 
ful^rtc unb nac^ if;rem lebhaften ©e^jlaubcr !aum l^injul^oren fd)ien. 
Sine unfagtii^ twibrige ©m^jfinbung itberfam ben ©rafen beim 
5(nb(tc! biefer 5iJlitU)ifferin feiner ©i^icffale. (Sr mu^te fie aU 
mitüerfc^tüorcn anfel;en unb tüanbte umviHfurlid^ ben ^op\, um 
nic^t erfannt gu tüerben. 3um &IM Tratte er bie fc^marjc Äleibung 
mit einem leidsten Sagbroc! toertaufd^t unb einen breitranbigen 
®trot)r)ut aufgefegt. ®o ging baö 0aar ad(jt(o§ an {I)m vorbei 
unb fobcilb fie t;inter ben ^eingittern ucrfrf;tüunbcn ujaren, ftanb 
er eilig auf unb fe^te l;aftiger feinen SBeg fort, alö fonne er bie 
3eit md)t erwarten, big er ben Ort feincö SBeltaf^lS wieber mit 
Qluvjcn fät;e. 

3m Sll;al lagen fc^on abenblid^e ©chatten, aber bie l^ol^en 
^pT;euwanbe ftanben noc^ in »oHer (Sonne. Seine @eban!en 
I;atten biefe 9)^auem feit geftern fo unabldfpg umheif't, baß il^m 
Je^t war, alö fei er bort fd^on ju ^aufe unb fomme nad^ längerer 
5lbwefen^eit wieber jurücf. (Sr fanb baS a^abc^en im 4>of, auf 
einem großen SSlodC bürreö ^olj in (Splitter l^atfenb für bie Äu^e. 
9lun erft in ber £agegl;elle fiel it;m i^re armfelige Äleibung, beren 
fic f\ä) felbft nic^t p fc^dmen fc^ien^ pcinli^ auf; er t}atte fie 
in feinen Sraumen f^on fo fd^on I;erauöge^)ufet. 5iud^ ber fc^eue 
Slitf, mit bem fie bon il^rer Slrbeit auffal^, war il^m befremblid^cr, 
al3 baö erfte SOIal; jugleid^ aber jog if;n bie auö aller SSerwil« 
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beruiig rein l)cx\)ovlmö)knhc ®c^Dnt;eit beö Äinbeö noc^ mät^ticjer 
an. dx ucrlor fi(!^ einige Stucjenbtidfe in il;r 9(nfc^auen unb »er* 
jogerte bie Sj^^ö^f ^ie er auf ben 2ip|)en I;atte. 

®D tarn pe il;m mit ber 9tntU)ort juüor. @r ift nod^ nicfct 
U)ieber gu ^aug, ber SSater, fagte fie. ^ä) toei§ aud^ nid^t, njann 
er fommt. 

91(0 er barauf nod^ immer fd^wieg, l^ob fte njieber baö Keine 
Hanfe S3eil unb ful;r gtcid^giltig in ber 9(rbeit fort. 

Siet^eß Äinb, jagte er je^t, ic^ tin mübe üom Steigen. 36 
barf l;ier xoo^i ein njenig auSrut^en? 

®ic ertüteberte mdjU, unb er fe^te ft^ auf eine morfcf)e 
alte 33an! in if^rcr 91df)e. SBo ift ber SSater benn f)ingegangen ? 
fragte er nctd; einer SBeile. 

91acl; Sana, jum (Sd^ie^en. 

Unb Heibt er oft fo Dick Sage ireg? 

Söie jtd^'ö eten trifft. SJielleicIt ift er naä) Sojen, njo au^ 
ein Sd^iegen auögefcC;net^en ift. 

Unb tüirb bir bie S^it nic!^t lang, ^ilomena, ttjenn bu l;ier 
fo atteiu bift mit ber ©roj^mutter? 

®ie f(^üttelte ben Äopf, aU öerftünbe jie ben Sinn ber 
grage nid^t. Stjre ftitten traurigen 9(ugen fal;en Dor fid; I^in, 
tüie wenn fie nie etioaö anbereö gefcr;en Tratten, alö bie ucrtoitterten 
Steine ba brüB^n unb ben bunflen @pl;eu, üt^er ben bie Seit mit 
SBintcr unb Sommer f^)urIog T;ingel;t. 

3ft bie ©ro^mutter gut ju bir? fing er ujieber an. 

Sie nicfte, a^er ein »erhaltener Seufjer l;oB iC;re S3ruft. 

Unb bu fürc^teft bid^ auä) gar nid^t mit ber tauben alten 
grau l;ier fo allein, Bei Sag unb 9lad;t? gö ftreift bo(^ oft 
©efinbel I;ier r;erum, Slott)a!en, Seffelflitfer, Bctrunfene Solbaten. 
Sßenn fie nun einmal l^ier l^ereinBrdd^en unb überfielen bi<^ unb 
\)\x fonnteft hk ©ro^mutter mä)i errufen? 

51ein, nein, fagte fie V^o^lic^ mit einer feltfamen ^aft. ©ö 
fommt 9Kemanb, cö fragt Dliemanb nac^ unS, U)ir ftnb arm. 
Unb toenn waö !ame, Bei 5ftad^t — bie ®ro§mutter ujürbe eö 
fc^on merfen. Sie fc^laft nur am Sag, fo lange bie Sonne 
i)oä) ftel;t, brei ober toier Stunben, toeil il;r 'üa bie 9tugen ujel; 
t^un. Sti ber ^aä)t ft^t fie unb f^nnnt, unb fte^t bann fo gut, 

17* 
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xok \6) am l^ellen Sage, Beffer aH bie ©ulen, avL^ toenn fein 
Stern f^etnt unb ber gaben wirb immer glatt unb c^ki^. DIein, 
nein, eö fommt ^^liemanb gu un0, ben [ie nid^t gleich 6emer!te, 
außer — menn fie einmal SBein getrunfen l^at. 

2)ie legten äöorte waren il;r l^alB unbewußt entfallen. (Sie 
erfc^ra! fid^tbar, unb ein flü^tiöer bittenber SBlid, ben er ftc^ 
ni(^t ju beuten wußte, ftreifte babei feine ^tucjen. 

9}Z5c^teft bu aber nic^t juweilen l;inaug unb anbere SKenfd^en 
fel;en unb 5iKabc^en »on beinern 5tlter, unb au(^ einmal na(^ ber 
Stabt l;inunter, wenn DJcarft ift? 

Saö fönt' ic^ mir faufen? erwieberle fie ru^ig. 

9lun, fagte er ldc!^elnb, eö fdnben fic^ Wol)l Rubere, bie bir 
gern baö ^übfc^efte, unb xm^ bir nur gefaHen m&6)ie, laufen 
würben, wenn bu fte freunblid^ bafür anfal)eft. 

(Sine bunfle Slotl^e übergoß fie ^^lö^lid;. Sie fc^üttelte 
abwe^renb ben Äopf unb fd^lug mit bem Seil fo l;eftig auf bie 
l^arten Slefte, baß bie Splitter weit l;erumflogen. 

3(3^ meine ja nic^tö St^limmee, Äinb, fagte er,'öon il^rer 
wunberlic^en ^eftigfeit betroffen. 5)u wirft boc^ aber nid;t bein 
8ebtag l^ier in bem alten Schlöffe bleiben, fonbem einen brauen 
Surften jum 5iKann befommen unb ein l;übfd^ere§ Quartier, alö 
bicjeö \>a. 5iKod^teft bu nid^t, gilomena? 

3d; will nic^^t fort öom äJater, erwieberte fie bumpf, immer 
nod^ in öoKer @(ut. — Öl^ne baß er fid^'ö eingeftanb, war cö 
il;m lieb, fie no^ fo tro^ig unb finbifc^ ju finben, wie er fie 
nac^ biefeu Sieben »ermutigen mußte. Siebeö Äinb, fagte er, bu 
bift noc^ junger alö beinc Saläre. Slber xoci^ fagteft bu, wenn 
ic^ ba§ Sc|loß l^icr faufte unb mir unb eud^ eine beffere äßol^nung 
barin ausbaute? CWoc^teft bu bann wol^l mit bem äJater gufammcn 
bei mir bleiben? 

Sl)e fte nod^ etwaö erwiebern fonnte, !lap^)te oben über 
i^ren ^du^)tern ber genfterlaben, unb bie Stimme ber 5Uten rief 
laut unb jornig etwaö l;inunter, waö ber ®raf nidbt »erftanb. 
3^ muß fort, fagte baö 9Jlabc^en unb raffte baö !leingef;aucne 
$olj in 'i^k grobe Sd^ürje gufammen, bie fie um bie Ruften gc» 
bunben l;atte. 2)ann ging fie eilig in bie fleinc £l^ür, unb er 
fül;lte fi(^ ni^t aufgelegt, il;r ju folgen unb ber Sllten wieber 
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;^u Becjegnen, bie no^ immer i6r unformüi^eö ^am)t ^um genfter 
(}inau8ftrecfte unb tt;n mit einer glutt; njelf^er S^eltreben über» 
c;o§. ©raupen aber unter ben 91u§baumen öer^og er noc^ ein 
wenig ; er bilbete ft^ fe[t ein, fie muffe noc^ einmal l^erauSfommen, 
unb überlegte, toaö er ir)r bann nocf; jagen njoHte. (Sie fam 
nic^t; öerftimmt unb aufgeregt trat er ben Slficfttjeg an. 

Sei ber ndc^ften Siegung ber (Strafe traf er mit bem Sdten 
^ujammen, ber o^ne il;n ju grüßen »orbeifc^ritt, biegmal aber 
ti3ol;t bur^ bie Derdnberte Äleibung getdufd^t, ba er, baö ©efic^t 
immer auf bie (Steine gefenft, überr;au)3t !aum barauf ad^tete, 
ob ein 9[Jienfd; an il;m öorüberging. 2)er ©raf I;ielt il^n an. 
Sßarum l^aben Sie mid^ geftern im ®tid; gelaffen? fragte er. 

Sc^ bin ni^t gern, \oo. \6) nl(Bt0 ju fuc^en l^abe, gab ber 
3llte murrifd; ^ur Slnttöort. 5ftun? ful;r er fort unb ma§ ben 
5lnbern mit einem ftrengen 35li(!; ha^ 5tbenteuer fi^on l;übfä; im 
©angc, $err ©raf? 2)en 35ogel f^cn ein njenig firre gemai^t? 
Sft S^nen aud; gu gßnnen, ber artige fleine (Sc^erj, nac^ bem 
fd;te(^ten (S\3ag geftent früt). 

Dberft, ®ie tl;un mir fer;r Unrecl^t. ®ic tüiffen nic^t — 

2)aJ3 (Sie eben ujieber Don ber 2)irnc in bem alten SRobcrneft 
fommen? Sag (Sie fie fcl^on ja'^mer unb vertrauter gemaii^t, 
U3Dt;l gar mit 35ater unb SJlutter fc^on fo ein :()aar 33iebermann0« 
Worte gewec^felt l^aben, bag aud; bie ftc^ nur baö Seftc ben!en 
muffen, wenn fte bie 9larren fein wollen? 

(Sie irren gewaltig, mein Sere^rtefter, wenn (Sie mir nur 
i)on fern leit^tfmnige Slbfic^ten gutrauen. 3m ©egentl^eil — 

D .gewiß, unterbrad^ il^n ber 3tlte mit bitterem Sad;en, Sie 
ftnb ein 5Ulann üon ®()re, ein iperfecter (Saöalier, unb überbieö 
ein 9iJlenfd^enfreunb. (Sic woKcn ber 2)ime wol;l; eg jammert 
(Sie, baä Äinb fo Derftauben ju laffen; auc^ ift ber ©egenfa^ fo 
toerlotfenb; geftern ein ^SoHblutfrauenjiwmer, bie alle Sage brei* 
mal bag Äleib wec^felt, unb l^eute. baö Slf^enputtel, am SBege 
aufgelefcn. 9lun, wie gefagt, e§ ift S^nen p gönnen. 3^ 
wünf(i^e ijiel SSergnügen. 

6r wollte, bie SWüfee lüftenb, öorbei, aber ber fleine ©raf, 
je^t in wirHid^er ©ntrüftung, l)ielt il;n am ?lrm unb brad^ lo8: 
(Sie t;aben eg barauf abgefe'^en, mid^ ju beleibigen, aber fo fel^r 
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ic^ Saüalier fein, t^ wage Sßorte nic^t, bie öon Sinnen fommen, 
benn (Sie ftnb ein Uncjlü(!li(^er ober cjar ein SSerftßrter. Qlber 
i(^ moc!^te (Sie boc^ bitten, S'^re I;Dr;nifc^ett Semerfungen über 
meine (Si)t^ — 

.^alt ! f acjte ber SHte überlaut. 2öaö für eine @I;re meinen 
(Sie? Saüalieröcl^re? SiJtanneöel^re? ober cjar bie 6(;re, um bie 
fein ^unb unö beneibet: bie (§i)xe, ein SWenfd^ §u fein? 

3)er ®raf ftvirrte il^n an; in biefem Stugenblicf ftieg il^m 
töirflic^ ber SSerbac^t auf, er mö^te eö mit einem Srren ju t^n 
l^aben, fo fur(!^tbar loar ber Slic! beg Sitten, ber if;m W ing 
5Ular! brang. ^alb »erlegen anttüortete er: Sie fteHen feltfame 
gragen. 5^ur fo öiel njiH i^ Sinnen ernjiebern, bag i^ mic^ 
für ben rut^Iofeften (S^urfen ^Iten tüürbe, toenn \ä) je nur mit 
einem §aud^ ben grieben unb '^k Unf(^ulb biefeg armen 9!Kab* 
(^en§ trüben fotlte. 

(Sie ftnb ein ebler SKenfd^, fagte ber 9t(te mit einem £on, 
ber r^alb ironift^, l^alb fummerüoH Hang, fo ebel, njie nur bie 
Sbelften unfereö ©ef^Iecj^teö. (Schabe nur, bag fx^ au(6 bie 
©belften ni^t langer l^alten, al§ — ein ^irfc^en^iemer im SKonat 
Sluguft. ^eute no^ ba§ ledEerfte ®ffen, unb morgen ein graf^ 
für hk ^unbe. ©ö fommt tüie gefagt nur auf bie Temperatur 
an. Sßenn ba§ SSlut auf ben (Siebe:()un!t fteigt, bann gute 51a(^t 
aHe guten SSorfd^e, bie man noc^ bei 3el;n ®rab über SftuK fo 
r^eilig befd^ttjoren l^at. 3(^ meine bamit nichts befonbereS, ^err 
®raf; e§ ift nur fo eine ^Betrachtung. Segen (Sie Sl^re (S^re 
f)TAb\ä) auf ®i§, toenn (Sie fie conferüiren tootlen. Sci^ l^abe bie 
@f;re, mic^ ju em^jfel^len. 

@r griff militarift?^ an bie SORü^e unb entfernte fid; f o raf^, 
bag er f(^on toeit l^inaufgeftiegen war, alö ber Slnbere erft au§ 
feiner 33etroffenl;eit fic^ lieber gu faffen öermoc^te. Sangfam 
ftieg er l;inab unb grübelte über ben feinbfeligen 5Reben beö Sllten, 
über allen $Ratl;feln, bie 'ta^ (Sc^itffal ber armen Sugenb, für 
hk er fo lebl^aft fül^lte, umgaben, unb über ben f^U)anfenben 
Stegungen in feiner eigenen S3ruft. 2)er Dberft l;atte einen SKig* 
ton in feine fo fcl;on jufammenftimmenben 5^lane gebrati^t. ®r 
ujar ftd^ ber reinften Slbjlcl^ten betougt. Slber er mugte ft^ fagcn, 
bag freiließ ©efal^r brol^e, baö DJiitleiben, ber menft^lid^e, felbft* 
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(oje 9{ntf)e{I mochte mit ber B^it ftc^ IeH;after entjünben, aU 
i)d[]oim für feine 9lu^e fei; er ttjcir mf)t eitel genug, auc^ bie 
3f{ur;c beö SRabd^etiö emft^ft gefa^rbet ju glaukn. Unb töaö 
fcKte bann au0 ber tveltabgeft^iebenen Sb^Ue ererben? 2)er ®e« 
banfe, ba§ er gilcmena noc^ einmal ^u feiner grau machen fonnte, 
erf^ien aud^ il^m njie eine tI;ori^te ^fjatttafterei. 

(Sr Befc^loß ben folgenben Sag, feine !ran!r;aft crrevjte Stirn* 
mung burc^ eine ?uftt)eränberung ju Befanftigen, nAf;m einen 
Söagen unb fut;r in6 ä?intfc^gau hinauf 6iä ju bem I^oc^gelegenen 
'^Partfc^inö, xoo cö noc^ frü(;ling§mäßiger tüar, bie Sieben noc^ 
nic^t aBgeblftT;t I;atten unb auö ber Sergfc^Iuc^t, burc^ bie ber 
Söafferfatt trauf't, !üf;Ie Süfte jur ©enüge r;eröortracT;en. Slt^cr 
fo »iel er fic^ 5iKül;e gat\ feine ©ebanfen ganj ijon ben jüngften 
Sreigniffen abjujiel^en, e3 gelang il^m nur auf ^tugent>(id£e. 2)ann 
feierten feine ätüeifel, SBiinfc^e unb Sraume nur um fo jubrinvj* 
lieber jurütf, unb alö er in ber 5(6enbftitle auf ber bämmernben 
Sl^auffee l^eimfu^r, toar er um nic^tö gefcrbert in feinen @nt- 
fd^lüffen, noc!^ bie feltfame SrüBe gelichtet, bie ft(^ über feine 
Stimmung gelagert ^atte. 

5luf bem ujeinumlautten 9lltan, ju bcm eine SEre^jpe tjcn 
ber ©äffe l^inauffül^rte, fag ein ftämmiger breitfc^ultriger 9}Jann, 
ber auf il^n gekartet ju l;aben fc^ien unb fei feinem kommen 
i^on- ber 33an! aufftanb, ben fcf;lec^ten grauen Sitj'f^ut alma'^m unb 
ettüag 3Ujif(^en ben 3al;tten murmelte, ©r trug eine üielgeflicfte 
grote So))^>e, f(^tüere 5Ragclfcl^ul;e, fein Suc^ um ben ftarfen, 
fonneüerBrannten.^alö, unb in ben tiefen 3ügen beS ftar!fnod)igen, 
gang öon rßtl;li(?^em 33art umwuc^erteu ©eftc^tg lag fo Diel pnftercö 
Sc^itffal, ba§ ber ©raf unnjiKfürlic^ in hk Sajctje griff, in ber 
9Keinung, e8 mit einem Settier ju t^un ju l;aben. 

Sei; ujerbe ben ^errn ©rafen nic^t lange aufhalten, fagte 
ber 5Mann mit einer unnjiHig aBn)cl}renben Setüegung, mod^t'ö 
ater ni^i l^ier auf ber ©äffe abmachen. 

SBer finb ®ie? fragte ber ©raf, inbem er uernjunbcrt ben 
reinen Slccent beö gremben mit jeiner t)erU3al)rlof'ten Äleibung 
üerglic^. 

^e6er l;ei^' ic^ unb bin ber ®(^lüßauffel}er broben in 
?>lanta. 2)er ^err ©raf r;at mii^ fprec^en tüollen. 
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Sic finb ber S?ater beg 9Jlabd^en0, ha^ i^ ba oBen 130* 
fcl;en I;ate? 

2)er bin id), §err, benf aber ni^t, ha% ba§ ^ur Sac^e cje* 
l^ßrt, ertüieberte ber SKann mit c;erunjelter ®tirn. 2)er ^err 
®raf Ijat ba§ (Sd^loß fe^en ttjoHen, um eö §u faufen. 2)6 0* 
]^a(b bin ic^ "^ter. 

(Sie lüaren inbe[fen eingetreten, ber ©artige aber nal^m auf 
bem ®tut;I nid^t ^ta^, ben ber ©raf ir;m anbot, fcnbem f(!^ien 
offenbar ^iKen^, baS ©efc^dft fo bünbig aU moglic^ abjumac^en. 

Snbeffen rief ber ®raf na^ Sic^t, öffnete bie Saloufien bem 
erquic!(ic^cn Sugnjinbe, fc^icfte feinen 3)iener na6) 3ßein unb tuarf 
ft^, eine ©igarre an^ünbenb, in ben 9(rmfeffel am genfter, i^al^renb 
ber 5(nbere in n)a(|fenber Ungebulb mitten im Sintmer ftanb. 
§err ®raf, fav3te er enblic^, tc^ r;abe tüeniger 3eit ju verlieren, 
aU Sie, woHte barum nur get^Drfamft fragen, ob eö SttJ. ®naben 
6mft ift mit bem ^anbel, ober nur fo gefagt toar, ujie e§ fc^on 
9JIand;c gefagt traben, njcnn fte in ben alten 5i)Jauern l^erumge« 
[tiegen fmb. 

S)er ®raf fa^ if;m beim ®cf;ein beö 9(rmleuc^terö forfc^enb 
inö ®efi^t. lieber ber 33emü]^ung, giüif^en 93ater unb Softer 
eine 5(el[;nli(^!eit aufjufinben, übert;orte er bie Srage. 

^err Söeber, fagte er je^t, 3r;r feib nod; niii^t lange in 
biefer ®egenb? 

SBaö I)at baö mit bem Äauf ju fc^affen? murrte ber Stnbere 
unb fnl;r t;aftig auf. 3c^ bin nic^t T;ier, um Siebe ju (teilen 
iiber meine 9tngelegenr;eiten, fonbern im 2)ienft meiner v^errfd^aft. 
SBenn eö Sto. ®naben nic^t (Srnft ift mit bem Äauf, fo ujiK 
ic^ nur gleicf; meiner SBege gel;en. 

Sieber greunb, begütigte il;n ber Heine ^err, S^r feib auci^ 
aHju furj angebunben. ®€(jt ^ud) nur ein tüenig nieber — unb 
ba lommt äläein. SBir njoHen hk ®arf;e nid^t fo trodEen mit 
cinanber abmachen. 

^ä) ban!e geI)orfamft, ic^ trinfe mä)% ertuieberte ber 3(nbere, 
mit einem ®efi^t, baö bem Sebienten allerlei 3Serba^t einflößen 
mo(^te. ®r ftanb unb f(j^ien feinem ^erm einen SBin! geben 
3U ujoHen. S)er aber r;ieg il^n \>a^ Siniitier lieber »erlaffen. 

9lun benn, nal^m er baö SSJort, al§ fie allein U)aren, Sl;r 
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"^aBt ®ile, toie ic^ fer;e. S(kr fo gan^ ftel^enben gu^eS tüirb 
fxc^ bie (5a^e bennod^ nic!^t in§ Steine bringen la[fen. Sc^ l^aüc 
freilid^ ben lebl;cifteften Söunjc)^; bie SRuine an mic^ ju bringen 
unb auöbanen gu Ivif[en. 9tber baju ger^ort, bwi^ ic^ fte erft gc= 
nauer anfel;c, and) burd^ einen Sad^t^erftanbigen prüfen (äffe, trciö 
bie alten 9[Rauern nod) au§t;alten; unb bann Inuß ic^ bod^ anä) 
hie Sorberung (äurer ^errfd^aft n^iffen, unb ha^ SCtteö xmli I;in 
unb l^er ertüogen fein. 

^err ©raf, ertüieberte ber ©artige unb brcl^te mit einem 
bofen fc^euen 331idE ber ftarfgcr5tf)eten 9(ugen feinen ^ut in ben 
^anbeU; ner)men mir'ö ®nj. ©naben nicf;t übel, aber ein fc^led^tereS 
©efc^aft, alö mit bcm alten Srümmerf^aufen, ift nid^t leicbt ;^u 
machen, unb tuer fein ©clb baran verlieren teitl, muß erft fi^cn 
tt)a6 9tnbere§ verloren traben. 

3t;r rebet gerabe Ijerauö, ^crr SSeberl ' 

3d^ barfä fdf;on, fagte ber Jlnbere, immer in bemfelben 
barfc^en Son, id^ t;ab'0 ber ^errfd^aft inö ©eftd^t gefavgt, für b a 8 
©elb ujurbe fid; nimmermel;r ein Ädufer finben. 2)enn njaS man 
erft nodf; l^ineinftedfen mu(j, um ben (£d;utt iregi^uraumen unb 
tüieber bi6 an bie gunbamente gu fommen, bafür baut ftd^ einer 
fc^on ein ganj fd^mudfeS ^auS. Unb bann, fo ein S^Iog, bie 
I;unbert gul;ren (Steine unb (3anb unb bie t}Dt;en ?D^ne bei bem 
faulen SSol! I;ier, unb twenn man 3ÖeIfd;e nimmt — - 

Sd;Dn gut, unterbrad; il;n ber ©raf; Don bem 5(Ken laßt 
fid^ nad^I;er reben, mit bem S3aumeifter. Söigt 31^r bie gorberung 
imb l^abt SSoEmac^t Don ber 4)errfd;aft? 

2)er 9tnbere nannte eine anfel;ntid^e (Summe unb beobad^tete 
gefpannt, tveld^en ßinbrudE bie 9[RittI;ei(ung auf ben ©rafen mad^en 
würbe. 31(0 fid^ ha^ ioöia(e runbe ©efid^t beö !(einen ^errn 
nid^t in (angere ga(ten jog, erfc^ra! ber Sartige fi^t(id^. 'ö ift 
aiiä) nidl^t baä ©e(b aUdn, fejjte er ei(ig I;in,5u; aud^ hie ?age 
ift ungefunb, unb weit unb breit finben (Sie nid^t fo üie( Statten, 
(3d^(angen unb -(Scorpione, wie bort. 3ißaö erft an Ungeziefer in 
ben Sintniem ausgebrütet wirb, ift nic^t ju fagen. @ö I^eißt, 
ber Sau fei auc^ auä feinem anberen ©runbe inö (Stod^en ge« 
ratl;en, aU Wei( bie 3)ame üom (Sc^(Dffe fe(bft öon einer Äreuj* 
ottcr gebiffen werben fei. 
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aSaö Sr^r faßt, ^err SSBeber! 

So ^aV id) fagen t;oren, .^err @raf — tinb ber Sortige 
ful^r ft^ mit beut Stermcl ber 3o^5^)e üt»er bte Stirn; um ficß 
ben St^tüeiß atjutrocfncn, ober auc^ feine 3uge ju üerl^ergen, 
in benen eine lebhafte 3(ufregung t^in unb t;er jurfte. 

2)er @raf öenüanbte fein 3(uge üon ir;m. ^err 3Be!6er, 
fagte er in feincin gutmüt^igften Jen, Sf;r fallet eö ungern, wmx 
iä) bie SRuine faufte. 

3c^ jage nur, trag toidjv ift. SaS i^ fage, u?eig alle 
Sßelt, tk ^errfc^aft au^] bie r;atte fonft jel6er tueiterget^aut; 
unb (Sie »erben cö felBft finben, ^err @raf, menn ®ie fi'd^'ö 
genauer anfeilen. 2)ag xä)'^ feinen ^el§( l^abe, gefc^iel^t nur, 
um Sw. @naben 5!Jlüf;e ju fparen. Sßaö tooHen (Sic in beut 
Staut? unb 5iJlDbcr noc^ üicl l^crumf riechen? Äaufen tl;un (Sie 
eö boc^.nii^t; ic^ lt>eiß ju SSiele, bie erft grDJ3macf;tige Suft l^atten 
unb fte ftc^ toieber »crger^cn liegen. 

Sc^ I;ate a6er einmal eine ^^ajficn bafur gefaxt, unb toaö 
Sl^r mir üon ^d;langen unb Ungeziefer fagt, baö fd^redt micf; 
wenig, baö tüirb f^on noi^ ju öertreif en fein. Unb bann, tool;nt 
3^r nic^t felSer ba mit Surer Sod^ter unb feib bod^ biö auf ben 
l^eutigen Sag ungetiffen unb- unöergiftet? 

2ßir? — unb ber SSartige fat; mit einem bitteren ®rimni 
in bie ^c\)q, äBir geI;oren baju, U)ir finb fo ju fagen i>cn ber 
gamilie; un3 tl^un fte fi^on nic^tö. 

@i, fcf^erjte ber @raf, Sl;r mac^t eö Ja gan^ gefal^rlid^. 
Sf;r fer;t freili^ auö, alö ob Sf;r ^aax(t auf ben 3«§ticn T;attet 
unb aud^ l>ei ©elegenl;eit beigen fcnntet, aber Sure Sod^ter — 

^err ®raf! fur;r ber in ber So^j^je tt)ieber auf, iä) mu§ 
noc^mall bitten, mid^ unb wv fonft ju mir get;Drt au3 bcm 
S^?iel ju laffen. Ob xd) eine Sod^ter l;abe, ober nic^t, t^ut tax 
genfer nid^tö jur (Sad^e, unb irenn eö weiter nxä)H ift, alö bag 
ber ^err ®raf etwa — 

®r ftodte unb machte eine SSeujegung, al0 wolle er furjtüevj 
baö Sittimer üerlaffen. 

3r;r irrt ®ud^ fel;r, mein greunb, fagte ber @raf gelaffcn. 
3Benn xd) baß (S(|log an mic^ bringe, gel)5rt 3^r felber fel^r 
wot;l jur (Sad^e. 3(^ fann'ö ®uc^ nic^t übel nel;men, baß ^i)x 
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nid^t juöcrfommenber feib. 3(;r fc^eint @uc^ in bem alten 5^eft 
gang ttjol^l ju beimaßen unb meint, tt)enn eS in anbere $)anbc 
!ame, ujürbet 3§r ben Soften verlieren, an bem ^)v nun einmal 
()angt, fo ujenig er 5(nberc toc!en njurbe. 9(6er feib unBeforgt. 
SBenn i^ bartn bauen (a[fe, für (Sud^ unb Sure Soc^ter wirb 
fd^on ein Quartier Bleiben; unb mir läge felbft baran, einen ju* 
»ertaffigen SWann barin ^u Traben, für He Seit, bag i^ ablüefenb 
Ware, unb einen, ber auc^ beim 33au bie ^luffic^t Tratte unb in 
bcr ®egenb Sefd^eib wüßte. 

2)ann muffen Gw. ©naben ft(^ nac^ einem Sfnberen umfel;n, 
üerfe^te ber 9i)tann finfter. 3d^ bleibe feinen- Sag langer, alö hx^ 
gur Uebergabe, unb waö ber $err @raf mir aud; böte, ic^ müßte 
banfen. SBarum? 2)aS ift r;alt meine Sat^c. UebrigenS bin 
id^'ö ber ^errfc^aft fc^ulbig, ben ^^nm ©rafen fcl)en ju taffen, 
wa§ er fetten mag; woHf nur bitten, ba|^ c§ etiwa in ben nac^* 
ften Sagen fein fcnnte; fpdter muß id) wieber fort. 

Sr;r feib ein großer ®(^üt^, wie id) ijoxc. 

^ä) ftel;e meinen SKann, weiter nit^tö. 

@cib S^r ®olbat gewefcn? 

@in mißtrauifd^er ^ölic! unb ein furjeö $m! war bie ganje 
5(ntwcrt. 2)er ®raf fat; wo!;!, ha^ er ben (3if;lüffel ju bem 
Sutrauen beö wunberlii^en 5nianneö nod) nicf;t gefunben ^abe. — 
9lun alfo, warf er ^in, ic^ fcmme morgen in ber Si^üt^e, unb 
3t}r jcigt mir ba§ ®c!^(oß, unb bann reben wir weiter. 3i^ 
banfe 6ud; für bie 5IKür;e, mic^ aufgefu(l;t ju r;aben. 

Äeine Urfacf;, ^err ©reif. 3r>Dr;I ^u fc^lafenl 

2)amit war ber (Sinfilbige gur Sf)ür f)inauö, unb bcr ©raf 
Hkh unfd^lüffiger unb gebanfenDoKer i^urücf, alö er fc^on ben 
ganjen Sag über fic^ befunben f;atte. 

3(uc^ weiten ir;n feine ©ebanfen üor Sonnenaufgang, unb 
in ber f(^onen 5iJlDrgen!ü^(e ftieg er ben 2ßeg burc^ tk SBein* 
garten I)inan unb rul^te (ange auf einer 33an!, i)on wo er auf 
bie 2)ad;er beö ®tabtc^en0, bie in buftigcm SSJlorgenrauc^ ftanbcn, 
unb p ben reinen S3ergt;du^3tern be§ SSintfd^gaueö I;inüberfc^aute. 
9Cn biefe Stelle meinen alten ßberften! rief er unwitlfürlid; laut 
auö. 3Benn er l;ier nic^t befennt, bag bie 5^atur il;ren grieben 
über unö auögiegt, fobalb wir unö il)r nur l;ingeben, fo ift er 
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ein finntoö ©tcjenfinnigcr. 5Batin genießen toir bad in ber Stabt, 
biefeö träumerifc^e 3tüte(ic^t, biefen löürjigen ^(tl^em, ben alle bie 
[tiKen 5)flcm3en bort auöl;auc^en, ül>er ^ia^t toom Sl^au fo ge* 
räufd^loö erquicft, brunten ber %ixi% ber immer frei unb unge* 
trübt uon gro'^nbienften feine Setjenftra(3e ^iel^t, nicfitS leBcnbig 
ringsum, aU feine SSeßen, unb brüben üom JI;urme bie erften 
®(Dc!entone! 9tein, man braucl;t nic^t ju »crftelnern, um t)ier 
mit ber 3ße(t unb il^rem ®(^D^)fer ftc^ im ©inHang gu ful;(en. 
Unb tüer l^ier nid^t Hoö bie 5(ugen njetbet, fonbern auc^ feiue 
©eele an einem nü^Iic^en Siagetoer! — lüie fonnte ber jemals 
8angen3ei(e ober Uekrfdttigung em^)finben, benen man brausen 
rettungSloö anl^eimfdUt! 

Snbem er tiefer unb tiefer ftc^ in feine ib^üif^en Srdume 
einfipanU; glaubte er, nun aurf; bem 9flatl[;fel auf bie <Bpm §u 
fommen, toegt^alb ber bartige ®aft üon geftcrn eS fo l^eftig ab* 
ge^oiefen, im Schlöffe §u bleiben, it)enn er eö befaße unb bort 
Steuerungen Domal^me, (Sine büftere SSergangenl^eit, fagte er fidv 
mag il^n in jenen üben 3öin!el getrieben l^aben, toielleid^t eine 
fd;u)ere ®^ulb; aud^ er l;at grieben in ber 9latur gefuc^t, unb 
für(!^tet nun, U)ieber barum gebrad^t ju tüerben. (Ir ftcÖt ftcb 
Dor, bag id^ bie alten 5iJlauern jum ®c^u^)la^ eines lauten, 
luftigen Gebens mai^en unb ben Sauber Derf^eu^en toürbe, ber 
fic^ bort um il;n unb fein Äinb getüoben l^at. SBenn er erft 
erfa'^rt, ba§ ic^ ein Sauer ujerben üjiH unb bort glei(^ i^m »er* 
fi^atlen unb ber Söelt abfterben, toirb er bie (Sad^e mit anberen 
Slugen anfeilen. 

(3o legte fxä)'^ ber ttjarmblütige (S^tüarmer jure^t, tüie er 
e§ U)ünf(^te, unb bie ^eiterleit, bie il;m feit Surjem üerloren ge* 
gangen xoax, !el;rte tuieber ^nxM. 9lud^ tüurbe jte !aum erfd^üt* 
tert bur(^ ben (Schritt eineö Dlal^enben, in bem er ben fd^onen 
jungen SRann, ben SWeraner iomn, njieber erfannte. 2)er !am 
offenbar öon einem nad^tlid^en S3efud^e auS jenem unI;eilöDlIen 
©d^loffe broben am 9lbl}ang über ber ?laif, baö je^t mit ge* 
fc^loffenen ?aben tobtenftiff inö S^al r;erabfal§. 5)er Süngling 
f^ten ben ©infamen auf ber San! ni^t ju ffemerfen, fonbern 
gang in feine jartlic^en ®e^eimniffe üerloren; er fang im 9tieber« 
fteigen l;alblaut ein bamalö beliebtes italienifi^eS Sieb unb fc!^lug 
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mit feinem ®tu^erftoc!c^en ben Saft auf ben Steinen am SBßeg. 
grul;e^: l^dtte bcr @raf tl)n nid^t ol^ne 6iferfu(^t biefeg äBev3e8 
fommen feigen. Se^t töünft^te er fic^ im Stitten &IM ju ber 
Otu^e, mit ber er an bie 9(Jlö{;li^!eit ha^k, ba^ ber nd^tli(!^e 
SBefuc^ ni(!^t ber 3ofe, fonbem ber ^errin gegolten I)aben fonnte. 
Unb wenn eö ajre, tüaö Ja, ujie er mit ^^(ugen gefel;en, nic^t ber 
gaft ujar, ujaS flimmerte eö il;n? Sßaö I;atte er noc^ mit it;r 
gu f (Raffen? 

5Rac^ unb nad^ würbe eö leBenbiger öon Scannern unb 3[Öei* 
bern, bie in bic Stabt l^inaD imb auö bem alten %^ox auf ben 
üieijerflüfteten S<?l^pf«beu in bie Serge ftiegen. 91un burfte er 
aud? nic^t mcr;r fürd^ten, bie ?eute üon ^(anta in il^rer DJ^orgen* 
rul)e gu ftören, unb ging feel^avglid^en ®(^ritte0 öottenbö l;inauf. 
2)ie Sonne war nod; üor il;m broBen unb »ergolbete bie fevf;eu« 
fturml;auOen ber alten All;ürmc' unb ■ bie SBipfel ber ^lußfeäumc, 
baß er toieber, üon bleuem überrafc^t, baüorftanb, unb ber @e« 
banfe, biefe 9Jlard;en^ra(^t fein eigen ju nennen, i^m öerlocfenber 
fd^ien, alö je. 9lur \^k treiben f(^tüarjen grun^enben Snfaffcn be0 
einen St;unueö ftorten bic anbad^tige SErdumerei, mit ber fic^ fein 
®eift in ber tDunberüollen Sccnerie erging, l;ier unb bort ergdu^ 
genb, einen ©rfcr, einen 3tltan in bie ©pl^cutüanb einflitfenb, unb 
über bem ^Portal fein eigneö SBappen einmeij^clnb, ftatt bcö jer* 
trocfelten Sd^ilbeö bcr frül)eren Sefi^er. S)a0 (Srucifijc foUte er* 
ncuert werben, ber öerwilberte ©arten an ber (S^attcnfeite fc^on 
geli(^tet unb neu angepflanzt, unb an ber 9Jlauer, wo bie fc^war* 
gen Olüffcl ben Spl;eu toerwüftcten, neue Olanfcn eingefaßt, um 
bie nacften (Stellen ben übrigen gleich ju beflcibcn. Unb bann 
follte fein wibriger Son bie SORorgenftitle wieber üerftoren, 'oxeh 
leidet aber ein ^aar Söinb^arfen in ben leeren 5cnfterral}men il;rc 
Stelle finbcn. 2)enn (Sinigeö mußte auf jeben Sali bleiOen, wie 
eö war, unb ber neue Sau war fd^on umfangreich Ö^n^S' ^^^^"^ 
er nur jwei glügel beö großen SSieretfö umfaßte unb ben 3left 
alö malerif(^e ©ecoration 13eftet;en lie§. 

9lun trat er in ben 4)of, im Stillen I;offenb, ba§ er bem 
SWbd^en guerft begegnen mod^te. Statt il;rer aber fal; er ben 
3?ater, alö l^abe ber i^n Idngft erwartet, in ber Sl^ür unter bem 
.^ol3fd^up^)en fielen unb jum ©ruß nid^t eben freunblid^ ben ^ut 
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lüften. Stuc^ an ben S^tiftern, ohxooiji fic ber S^oröcnfül^le 3c« 
öffnet njaren, erfi^ien ntrv3enbs ba§ traurige junge ©cftd^t, \ia^ 
er fo gern gefer;en I;atte, unb feine Scrtöunberung U)tt(|8, aU er 
nun mit bem tocrtfargen 5i)Jann bie inneren Slaume burc^fc!^ritt 
unb aud; broben in feinem SBinM gilomena ftcf; fclicfen lieg. — 
6r entfann fic^ nod; gu genau ber barfd^en 9(rt, mit ber ber 
S15ater geftern Jebe ^erfonlit^e grage aBgefd^nitten l^atte, unb I;ütete 
fi^, it^n uon 91euem ju reiben. 9Kit einem fc^eelen S3Iicf ct;ne jeben 
@rug empfing if;n bie 9((te, bie noc^ am (Spinnrab faf, ganj 
Wnten in ber Dfenccte; eine ®d;üffel( mit gelber ^olenta ftanb neben 
if;r auf ber 35an!; ^mueilen griff fte mit ber ^anb I;inein unb a§ 
unfauberlic!^ unb ^ftig, ma^renb fie I;üftelnb öor fic^ r;in murmelte. 

2)er ®raf eilte, auö biefen Slaumcn toieber T;{nau§5u!Dmmen, 
unb ftieg feinem güt;rer in ba§ Dbergefc^oß auf einer baufälligen 
£re:():()e nac|. — 2)roben tt)ar ber ganje ma^tige SRaum in ben 
nadten SRauern vocl)i crt;alten, aber feine @emdd;cr abgett;cilt, 
aud^ bie SSalfen ber 2)ede nod; Dl;ne Setourf, nur mit jaT^llofen 
91eftern, ®))innetöeben unb verlorenen ©pt^curanfen beflebt, ein 
freier SEummel)3la^ für allerlei @etl;ier, SSogcl unb glcbermaufe, 
tk beim ©intritt ber DJ^anner mit lautem (S^toirrcn unb Sd^reien 
auSeincmber ftoben. SSJlan fat; auö ben Sübfenftern loeit über 
bie 3lebenabl;ange in0 ©tfd^t^al l^inau^, gur anbern (Seite in ben 
tüüften ^of, Ü30 nod^ graue 3)ammerung l;errf^te. 

Sieg it)are alfo gunad;ft in Singriff gu nel;men, unb meined 
Sebünfcnö liege ftc^ mit geringen Soften l^ier etmaS ©tattlid^eö 
I;erftellen, fagte ber Oraf. 

Sein güt;rer f(^n3ieg. (Sr I;atte bie SiJHene ber »oHigftcn 
@leid>3iltigfeit angenommen, ftanb immer ein 5^aar (Stritt üon 
bem ©rafen entfernt unb gab nur auf auöbnWlid^e grage furje, 
gefc!^aftömaßige Slntüjorten. — 5)ie beiben £l;üren, bie auö ber 
grogen ^aUe in bie Scftl;ürme füt;.rteti, fc^log er auf unb l^ielt 
nur ben gug üor, aU ber ®raf über bie <Z^mUe tooHte. 5)enn 
bie gan^e Stiefc ber St;ürme \vai leer unb l^ol;l, unb feine S;rep^)c 
■ül;rte l;inab. Sie mußten toieber bie ^oljftufen l;inunter, bie 
le l^inaufgeftiegen loaren. 

Unb bcL^ ift ^Iteö? fragte ber ®raf, alö fte toieber im ^ofe 
ftanben. 
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2)er aiotl^Bart beutete mit feinem 3d;(üffeI6unb auf ben T^or^en 
S(nfeau in bcr (SSe, gu bem, öom ^oHunber überfc^attet, eine nie* 
brige %i)nx, mit rotl^em Sanbftein im Spi^boßcn eingefaßt, l^in« 
auffül^rte. 3eiöt mir auc^ baö nod;! facjte ber @raf; benn aus 
bem äoQern beö 3(ften ft^fog er barauf, 'on]^ bort ctwaö 23efDn« 
bereö »ert^orgen fein muffe. Sa, einen kugenl^lic! ftiev3 ber toun« 
berlid^e SJerbac^t in if^m auf, er I;at?e eö xoolji gar mit einem 
Salfc^münjer ^vl tf;un, ber in^ einem ber öerfaKenen, f(f;tüer ^u-- 
ganvgli^en ÄeÜer fein Iic^tfrf;eue§ ^anbtöer! treibe. 5(6er aud^ in 
jenem Stnbau tüar 9ti(^t0 ju entbetfen, aU Sc!^utt unb leere§ 
(Sparrcnüjer!. ©ine S(rt ^uf;nerfteige füf;rte freiließ in ein oberes 
®efd^Dß f)inauf, burcf; beffen r;alb zertrümmerten gu^boben man 
Bio unter ba^ Za^ unb bur^ ):)k So^er beffelben njeiter bis in 
ben Fimmel I)inauf fat;. 2)ieS 9Itteg muijte »cn ©runb auS er* 
neuert ujerben; jje^t war eS nur ein I;erjbeKemmenber SCnblicf. 

2)er fleine ©raf trat ftitter unb unfd^Iüffiger tüieber in ben 
i^of l^inauS, als er gefommen Xüclx. 91ur, irie er je^t sufatttg 
an bem ftattlic^en Samver! nod; einmal r;inauf fal;, erl^eiterte fid; 
VfofeUc^ fein ©eftd^t. Oben trat in ftumpfem SBinM ein (Srfcr- 
fenfter aus ber SRauer öor, beffen !(eine runbe (B^dhtn je^t f d^on 
im ®onnenf(^ein bli^teri. 2)aS eine genfteri^en tüar offen, unb 
in hem l^eKen Slat^men crfannte er ben Äo^f beS SKabi^enS, baS 
alfo ber 3?ater bti oben über ber ^ul^nerfteige »or il;m toerftecCt 
I;atte. (Sr nitfte freunblic!^ I;inauf unb fat;, ' xoie mit fc^neüem 
^rrßtt;en ber jjugenblic^e Äo^)f 3urü(fful;r. Sn bemfclbcn 5(ugen« 
Uid manbte ftc^ ber ?((te unb trat mit einem I;eftigen Saut beS 
3omeS auf il;n ju. 

SöaS foH'S? rief er. SSaS l^aben Sic ba I^inaufjunjinfen 
unb bem Äinbe gujunicfen, baS Sie nid;tS angel;t? Sc^ mcrfe 
nun xocijl, mein ^err ©raf, ujorauf Sie eS abgefel^en I;aben. 
5Xber ®ie fmb an ben Unre^ten gefommen, baS füllen (Sie er« 
leben. ®er SBebcr ift ber 9Kann ni^t, ein Sluge jujubrütfen, 
njenn ein Dorncl;mer $err feinem Äinbe tüaS in ben Äo^jf fe^en 
mod^te. SSerftanben, ^err? 

SUlein lieber greunb — fiel tl;m ber Stnbere betroffen ins 
2Bort — 

91id^tS ba, ^errl mit ber greunbf(^aft jtüifc^en bem 4)errn 
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trafen unb unjereinem I)at'ö cjute ^ei3e. 3c^ Ijab' mir'ö gleich 
gebac^t, bag eö nid^t rtd^tig war' mit bem Raubet, aber in (5ad! 
fteden (äff tc^ nüc^ ^Wt ^^^ ^^"" ®^- ®naben cö nod^ ^el^n« 
mal fetner anftcHten. 2)aö (ScI^Id^ f;at ber ^err ®raf gefeiten, 
benf ic^, unb n)a0 er fcnft noc^ mii, mag er mit ber 4>errf4aft 
feI6ft auömac^en. .^ier tft weiter Dlid^tö ^n fuc^en, unb bamit 
ttJDlif ic^ mi^ Su?. ©naben cm^jfot^len l^aben. 

(gr machte eine unjweibeutige 33ewegung gegen baö portal 
5(ber ber ®raf blieb ftel;en unb fal; il^n faltblüttg an. 

§err SÖeber, fagte er, 3l}r fßnntet ®ure ©robl^eit für eine 
beffere ®elegenl)eit fparen. 3Benn icf; ®urer Soc^^ter einen SKor» 
gengruß juwinfc — 

Sie l;aben il;r gar nic^tö ju^uwinfen, ful^r ber $(lte i^m in 
bie Siebe, üerfteT;en ©ie mic^, mexxx 4)err ©raf? SJ^einen Sie, 
baö grabet fei auf ber SBelt, bamit- Sie e8 angaffen? — ^üE' 
unb — ! i^ will S^nen feigen, baß tc^ "t)^^ Äinb, baö einzige, 
baö x6) ^al% ju gut t^alte, um fo im Sorbeigel^en einem I;d(^» 
geborenen ^^nxn jur Äur^weil — 

äöeber, unterbrad^ i(;n ber ®raf, nun ebenfalls in l;eftigem 
3orn, .3l;r feib ein Dlarr ober ein SSofewit^t, ba§ Sl^r ein 3lrg 
babt an Singen, bie fein 9)lenfc^ in ber SBelt für waö ^Irgcö 
l^a(t. 3c^ will bem Äinbe wdI;1, well eö ein braücS, unf(^ulbiv3e0 
&t]x6)t l^at unb Iner üon Su(^ lebenbig begraben gcl;alten wirb, 
baj3 cö in feinen jungen S'at)i^en bcö lieben 4)errgott0 Söelt für 
einen großen Äel;ric^tl;aufen l;alten muß. Unb weiter will ic!^ 
Diic^tö, Weber üon ®ucb, no^ üon Surer Soi^ter, unb wenn mir 
't:a^ Äinb je wieber begegnet, werbe i^ mir wicber bie grei^eit 
nehmen, il^r guten Sag ju fagen, I^abt Sl^r üerftanben? unb mir 
üon (Suc^ 9lic!^tö »erbieten laffen. 

2)er abartige fal; il^n feft an unb fagte nur: SßoHen^ö er* 
leben! 2)ann rü^e er !aum merfii^ ben $ut unb ging bur(3^ 
'i^k S^ür imter bem (3cl;u^)^)en inö »t^auö, ol)nc ben ®rafcn 
weiter gu beachten. 

®er ftanb noc^ einige Slugenblicfe, e^e er fid; entfc^lo§, ben 
»^of ju üerlaffen. 5lm Sanfter oben war ber bunfle runbe ÄD^3f 
üerfcl;wunben, unb bie Srümmcr ftanben wieber lautloö unb un« 
l^eimlic^. 5(uc^ bie Äa^e lüar in bie Sl;ür unter bem ^oHunber* 
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laum I;inetngefc^Ii(i^en, tote itm ber ©efangenen broBeti ®efellf(^aft 
IVL leiften. 

2)er ®raf ging enblic^ bem ^^ortate ^n, in T;eller ßm^jörung 
über ben l^arten 5[Rann, ber baö arme Jnnge Sing xt^k eine 3Ser* 
Bred^erin einf^jerren, if;r fogar einen freunbltc^en ®ru§ mißgönnen 
nnb fte graufam nm aHe Sugenbfreuben betrügen fonnte. — Sr 
lüirb fte nod^ n)al;nfmnig ma^en! fagte er üor ftcf; Ijin. Sßie? 
»eil er üieÜeic^t ein ©etoiffen mit ficft "^erumtragt, bem unter 
©tanb unb 5]D^ober am tool^lften ift, füll bie arme Unf(^ulb f(^(im« 
mer al0 im elenbeften gelfenflofter l^icr il^re S^age vertrauern, tnö 
fte enbli^, fo tüte ba§ Sachen, aurf; baö (Spre(|en »erlernt? @g 
fann unb barf nidbt gebulbet werben! — 6§ ift ein moralifc^er 
^ungertcb, ben er baö eigene Äinb fterben ld§t! SBie mag tl;r 
gu 9^utt;e genjefen fein, ciU fte tt}n biefe tüar;ntri^igen Cfteben 
füT;ren l^orte! Unb toer weiß, tüa6 er tt^r nic^t ant^mt, fobalb ic^ 
ben Slüden getüenbet t;abe! Ob er fie für bie groge (5ünbe, ben 
ÄD)?f auö bem genfter il)reö Stüi^tgerö ge[tec!t ju I^aben, ni^t am 
©nbe teirflic^ mit junger über gar mit (Si^Iägen büßen Iä§t 
unb ber alte ©ra(f;e fte mißt^anbelt, baß fie ben Sag üertrünfc^t, 
Xüo i^ guerft ben gu^ über biefe (Sc^njelle gefegt f;abe? 

3n tiefem 9i)iißmutr; unb fct)r mit fid; unjufriebcn, ba§ er 
bem unnatürlichen 3iater nic^t nac^brücHirf; ing ©etüiffen gcrebet 
l^atte, langte er unten in feiner 5Öol;nung an unb lag ein ^jaar 
(Stunben lang in \)em !üf;len bammerigen ©cmacT; |inter »er* 
fc^loffenen Saloufieen, um mit fid) ins Oteine ^u !ommcn, teaS 
er tl}un fülle. @r fonnte ft(^ nic^t mel)r öerl;el;len, ba^ tl;m bag 
501abc^eu ein bebenflic^eS Sntereffe einflößte. Stnmer fal; er ba§ 
lüunberfame fdjeue ©efic^t, njie eS il;m l^eut an bem fonnigen 
genfter erfi^ienen mar. 2)aß fte nad; il;m auggebli(Jt t}atte, f(^ien 
aud; il^rerfeitö einen Stntl^eil ju J)erratl;en, ben er ftc^ tod)l ju 
feinen ©unften auslegen burfte. SSar'S auc^ ein Sßunber, toenn 
ein freunbli(^eS ©eftd^t, ba§ in biefe ßinobe T;ineinbli(!te, il^r ni(^t 
glei^tltig blieb? Ünb baS liebliche ^rrötl^en, ntit bem pe, ba er 
fie broben cntbed^te, junidgefal^ren twar! Sa felbft ber unmaßige 
®rimm beö Sllten, njar er irgenb ^u er!laren, tDenn ber SSater 
mä)t ebenfalls glaubte, ba^ fein Äinb ben Si^emben nid;t mit gan§ 
falten 5tugen betraute? 

*e\)fc VI. 18 
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Sn bemjeffien Stugcntlicf, wo biefer ©eban!e [tc^ il^m nal^erte, 
fül^lte er fxä) ton einem unl^eimltc^en (Sttüaö angefröftelt, ba& 
bunfel jVüijd^en i^nen ftanb unb feiner rul;igen UeBerlegung toeiii^en 
tooHte. 3)ie Unruhe tourbe jule^t fo ;peinli^, bag er feine an* 
bere ^ilfe fal;, alö eilig feinen Äoffer ju paäen unb bem »er« 
iüünfc^ten (3(^(o§ für immer ben Stücfen ju feieren. ®o(^ anä) 
I;ierju fel;lte bie SBittenöfraft. 3Ba8 il^m fonft wdI}! bie (Stirn* 
mung jerftreut unb über bie nerüofe Stufregung l^inauSgel^olfen 
I)atte, \mv il)m burc^ baö ftabtfunbige Stbenteuer mit ber fcJ^önen 
grau abgefc^nitten. (Sr fonnte fid; nod^ immer ni(^t entfc^Iieg'en, 
feine Siefannten auf^ufuc^en, ins Äaffeel^cmö gu gel;en unb 9(benbS 
ein Spiel ^u matten. Unb bei feiner 9!)littT;eilungöbebürftigfeit, 
bie er biöf;er no(!^ ftetö befriebigt Tratte, ttjurbe, je langer er für 
fic^ altein blieb, bie ®cfaT;r immer bro^enber, ba§ er über bem 
©rübeln unb 33rüten ^ule^t gar in ein gieber verfallen mDd;te, 
lüie fte gerabe bamalö bie Stabt I^eimfuc^ten. (Sein treuer 2)iener 
fal^ mit Äopffc^ütteln, xok er eine Slafd^e Selterwaffer na(^ ber 
anbern leerte, ol;ne baj3 bie Olßtl^e auf feinem ©cfic^t geU)ic^en 
iDarc. 

Slnbcm SageS lieg ber ®raf ein ^aar D}?aultl^iere fommen 
unb ritt, ben 23ebienten I;inter fid^, fort, inö ?>affeiert'^al I^inauf 
nad) bem „®anb", tüo baö ^auS beö ®anbtoirtl;ö ^ofer il^n 
einige Sage bel;erbergen foHte. S(l§ er an bem alten ß^^t^eufd^log 
tjorbeifam, l;atte er am liebften bie Slugen tüeggetüenbct. 9fber 
fie fpal;ten, bem alten 3ciubcr gel^orfam, ju allen genfterloc^ern 
ber Sflei^e nac^ l^inauf, obn)ol;l er ujugte, ha^ ba $fttemanb I;erau§« 
fet;cn fßnnte. ©ie ^ücfe in beut ^oljüerf(^lag be§ ?)ortalö toar 
mit einer alten eid^enen £t;ür jugefe^t. 3)a0 fam it^m fd^auerlic^ 
i?or, aU fei nun baS Seben ein für alle SORal abgef^)errt unb toerbe 
biefe (Sd^toeUe nie Vüieber überfc^reiten. 6r fjjrac^ ben ganzen 
Sag über fein SBort, unb eS \mi il;m in feiner SSerftimmung 
nur ujiUfcmmeU; ha^ ber SBeg rauher unb h^iQ S^al unfrud^t* 
barer tDurbe, j[e l;Dl;er er t;inauffam. Ser ©icner, mit bem er 
fünft auf Steifen gtüangloö ju ^Jlaubern ^)flegte, üerfud^te ein ^}aar 
SfJlal baS (SiS ju brechen, aber ganj »ergebenö ; unb ücHenbö broben, 
iüo fie mel^rere Sage blieben, ujar mit bem tooHig üeranberten 
gnabigen ^errn nic^tö aufjuftellen. ßr Ijatte felbft feinen guten 
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3l^3^5ettt üertoren. 2)en l^alten Savj lang ftieg er ganj Mein 
jtDtfd^en Seifen unb Säumen I;erum. (Sr fc^ien eö barauf ah 
gefel;en ju l^afcen, ben ^rieben, ben bie Dlatur ntd^t gutwillig 
I;ergab, il;r aB^utro^en; aber fein ganjer ©eiüinn toar nur eine 
leibli^e ©rmattung, jutDeilen ein ftunbenlanger <Z6.)h\, auf eine 
fd;attige ^ül;e in ^ooö unb ^aibefraut f;ingeftrecft, too if;n bann 
boc^ im Sraum bie ©cftalten I^eimfuc^ten, benen er gu entrinnen 
geT;offt l)aüc. 

(Snblic^, eineö SDtorgeng, lic^ er bie £T;iere fattclu unb trat 
ben »^eimtoeg Ujieber an. Sr fftl^Ite nur baö (Sine, ba^ bie Äur 
tJoKig migglüdft fei. 

(Sin |eftig loöbrec^enbeö ©enjitter üBerrafd^te il)n unternjegS 
unb jtöang il;n, in einer elenben ^\ittt ein paax ©tunbcn ju raften. 
(Sine !rant'e grau lag bort auf bem Strot;, ein ^jaar in (Sc^mu^ 
unb Stumpffinn uerfommenc Äinber dauerten am 4)erb unb nagten 
an [teint^artem Srob; bcr SDIann \üar al?irefenb. (So fc^nitt ir;m 
bur(^S ^er3, baö'Slenb mit anjufcl^en, unb er ujartete !aum bie 
gröf3te SßutI; beß Umuetterö ab, biö er lieber ^a^ 5Raultl;ier 
teftieg unb in ©otteö Dlamen in ben iüarmen Siegen I)inau§ritt, 
nai^bem er ber Äranfen ein reiches ©cfc^en! burrf; ben Siener 
Tratte juftetfen laffcn. Srauf3en in bcr frifrf;en gcut^te lüurbe 
il}m 3um erften Mal ü)iebcr leicf;ter gu ^ntij, Untoidfürlic^ fani 
tl;m je^t ber @eban!e, baf3 aucl; baö arme 9)]äb(^en; baö tl;m 
immer üorfc^iüebte, einmal in folt^er ^^iiik elenb unb fiecf; r;in* 
fc!^mac^ten fonnte, unb bie Sßorftcllung liberf^auerte it^n fo uner* 
trdglic^, 'Cia^ er einen au0fül;rlid;cn ^(an enttoarf, \vk eine folc^e 
!(aglic^e Sufunft abjmüenben fei. 6r woKte il;r ein ^eiratl;3» 
gut auöfe^en, ein »^äu^c^en mit einem ©tue! 9lel>entanb, eine 
anfel^nli^e Summe, 'i^k it;r bei i^^rer 3>er]^eiratl;ung auögeja^lt 
lüerben foütc. Slber inbem er tücttcr iiOerlegte, teer fie woljl 
I;eimfül)ren fcnnte, f^icn fie it;m für einen ^Bauern üon bem ge* 
ujDl;nlt(|en ®c[;lag I;imbcrtmal gu gut. Unb irer foHte fxä) nUx-- 
t)aupt um fte beiwerben, fo lange fie in ber ©etüalt beö ftarr* 
fß^jfigen SSaterö unb bcr alten 91ad;teule »on (Großmutter tüie 
eine ©efangene jtüifd^cn ben unnaT;baren Srümmern fap 

Ueber btefen (Sebanfen mer!tc ber ©raf !aum, bajj fid) baö 
Sßetter »ieber I;eramvaljte, tocn einem l)cftigen Sübtüinb getrieben, 

18* 




276 

fem (Saujen an ben 3lH;angen I;inful)r nnb atte^ 
®tl^tf;ai sufammenjagte, tote ein l^eulenber ©c^äfcr* 
l^unb um bie beerbe l^erumtobt. 55er 5)iener )a>acj^te mel^rmalö 
il^n anzurufen, ob fte nt^t in einem ber üeinen 2)orfer (B6)Vii^ 
fud^en joKten. Slber er ert)ielt feine 9tntU3ort. Stud; l^atte ber 
Siegen gdnjlic^ aufget^ort, unb eine bange at^emlofe S^toüle ftanb 
über bem tiefen $£I;al, too je^t au^ ber SBinb üerftummte unb 
nur ber ununterbrochene (3^aß beö 2)onner3 Dom f^tüarjen Simia« 
ment ^ernieberfam. Unten in SWeran, bem fte bie mutbigen 
S:i^iere mit fieserem Schritt entgegentrugen, lauteten i>k SBetter* 
glotfen, unb bie ftar! angef(^tooKene Raffer brauf'te mad^tig in 
il)rem gelfenbett. Unb je^t mifc^te ft^ noc^ ein anbereS bror;nenbe§ 
©etöfe in ben toilben 3(ufrul^r unb übertönte ben 8drm beS Sluffeß 
in ben furjen '»Paufen, tüo ber 2)onner f^ujieg. 3)er ®raf l^ielt 
einen 9(ugenblic! unb ^orc^te. ®3 i[t bie 5Raif ! jagte er für fi^. 

Snbejjen ritt er beim (Sd^ein ber ftarfen Sli^e glei(|mütl^ig 
weiter unb jc^Iug toieber ben Umttjeg ein, ber hei Planta vorbei* 
für;rt, übtool^i ber Siener jeine SBejorgniß nic^t Der]^er;lte, l^ier 
unter ben ]^oT;en Äaftanien ben jutoben ®tral;(en auggeje^t gu 
fein, bie l^ajtig einanber folgenb na^ aKen SJic^tungen ben 4)immel 
furd^ten. (Seinem 4)errn jd^ten baö gerabe red^t ju jein. 6ö 
loar, atö fanbe er mitten im Äampf ber Statur, iDag er in il^rer 
9lul;e üergebenS gejuckt I;atte. 

Unb nun jal^en fte jc^on jtoijcj^en ben Saumtoipfeln bie 
l^ol^e Spl^eutoanb unb ben grünüerüeibeten Sl^urm, bereu Umriffc 
auf Slugenblicfe grett auftautf;ten, toenn ein Sli^ barübcr l^infu'^r. 
Unten auf bem SiBeg unter ben breiten Sleften ujar e§ jo bunfel, 
ba§ bie $tl^iere langjam jtoijc^en ben (Steinen l^intafteten. 9lu4 
war fein SKenjd^ weit unb breit im greien ju erblidEen; benn bie 
3Bolfen fingen wieber an fi^ ju entlaben unb mad^tcn in furjem 
bie engen SSege ju Sachen. Stuö ben ^dujern aber, an benen 
fle üorüberritten, leerten fte lauteg, murmeinbeg Seten, unb fallen 
I}ier unb ba I;inter ben fteinen genftern ein üerftorteö ®efi^t 
gen 4>iwmcl f^3dl;en. 3e^t bogen fie in ben SBeg ein, ber gcrabc 
auf ben einen ©dt^urm ^ufül^rte, unb ritten langjam, üorm Stegen 
burd^ baö Sldtterbac^ in etwaö gejci^ü^t, bie (Strage weiter. 63 
ful^r bem ©rafen burc^ ben Sinn, ob er in Planta 6inla§ fcc* 
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gc^ren foKe, unter bem SSorttjanbe, baö SSetter atjutüorten. 3)a 
fa^ er \)löfeU^ am gug beö l^olseruen Äreujeg, lüie in ft(^ p* 
fammengejunfen, eine tüeiBUrf^c ®eftalt. Sr fonnte nur ben einen 
nadCten 9trm unb ein ©tue! beg blo§en 4)au))teg unterf^eiben, 
unb jtöeifelte bod^ feinen Stucjenblidf, töer e8 fei. ©ie regte jtc^ 
m^i, jonbern lag, ba§ ©cfic^t gegen ben (Stamm be8 Äreu^eS 
gebrüdEt; auf ben naffen Steinen, mit bem einen 5lrm baö ^olj 
umüammernb, mit ber anbern ^anb it;r ©eficl;t üerDergenb. 2)er 
^uff^Iag ber 2:r;iere ftorte fie ni^t auf, bcr 5)onner fc^icn unge* 
T;Drt an il;rem £)^v ju öerl;allen, ber Siegen ungefül^lt üon tt;rem 
©d^eitel nieberjuflieöen. 

gleite üoraus, fagte ber ©raf I^alblaut. Seim nac^ftcn @el;ßft 
eriwarte mic^. 

2)er fDiener gel^ord^te. (5r Tratte eö fc^on aufgegeben, feinem 
^errn (Sinw^enbungen ju mad^en. 

2)er al^er, alö er fic^ mit ber Änieenben allein fal;, ftieg 
ab, Banb fein SiKaultl^ier an einem ^fal;le feft unb trat mit 
raf(^en (Schritten an baS förucifi?: l}eran. (Sr legte bem SlJlabc^en 
hk ^anb auf bie (3(!^ulter unb nannte il^ren S^lamen. 

Sin entfette« ©eftc^t blitfte auf. 

äBaö tl}uft bu l^ier, gilomena? fragte er in gütigem Son. 
aöarum gel;ft bu nic^t l;inein in bem graulichen SSetter? 2)ein 
4)aar ift ganj na§, üon beinern Slrm trieft ber 3legen. 

(Sie antwortete ni(^t, fonbern üerbarg lieber il;r ©efi(^t in 
ben Rauben. 

Äinb, fagte er unb beugte fxä) ju il^r l^inab, töaö ift bir? 
S^n jitterft über ben ganjen Seib, unb beinc (S^lafe ift l;eiö. S)u 
l^aft gieber; gel) l^inein unb trotfne bic^. Siel; toie bie SBli^e 
immer na^er fommen. 

Sie füHen mi^ finben! ftammelte baö 9JJab(^en, unb i^rc 
Slugen fal;en tüie blttenb in bie 3Bi^)fel l^inauf. 

(Sin heftiger ©onnerfc^lag erfc^ütterte bie 8uft, unb ber 
(Sturm gerriß ben Söieber^aÖ, ber fxä) unten im il^al verfing. 
Smmer nod^ brßl;nte ber (Sturj ber 5^aif l^erüber, unb ber Siegen 
^)raffelte auf bie Slätter. 

S)VL barfft n\6)i ^m braugen bleiben, fagte ber ©raf in 
tiefer a3en)egung. 3ft ber 3Jater ju ^auß? 
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9lcm. 

3^ bringe bic^ inS ^auö, gi^Dmena; wenn In nx^i gut* 
tüitttg folöft, \o trage xä) ii^ auf meinen Slrmen l^tnein. 

®r ^atte fie tro^ il^reg 3öiberftrebenö aufgeri^tet unb ^a\) 
if;r bic^t in bie Stugen. SSertraue bic^ mir an, Äinb, flüfterte 
er. SBieHeid^t fann xä) l^elfen. Sage, ujaö für ein Äummer 
bi^ brütft. 

2)ie S^^ranen ftiirjten il^r ftatt aller Slnttoort au8 ben 5(ugen. 
©ie l^atte ben So^jf gegen feinen 9trm gelel^nt, unb er ftreid^elte 
il^r ba§ ^aar, toie einem ^!ran!en Äinbe, maf;renb .t'^m ia^ ^erj 
in töunberli^er 5lufregung* !(o^)fte. 2)u mö^teft fort, raunte er 
il^r ju, fort üon biefem oben, üerlaffenen Ort. ®ag eö aufrichtig, 
liebes Äinb: ba§ SeBen l^ier ift bir jur ?aft. SBo möd^teft bu 
aber l^in? 

3nö ®rab! lallte fie faum l^orfear, unb ein Strauber f(!^üt« 
telte fie üom Äo^jf fciö ju ben Sü§en. 

®r erf(^ra! üor biefer üergtoeifelten ^eftigfeit. 2)u fottft 
no(!^ leben, Äinb, troftete er. 5)u bift ju jung, ^u unf(^ulbig, 
3U — fi'^on, wollte er fagen; aber ba§ SBort erftarb il^m auf 
ben 8tp^)en, benn fie ma^te ftc^ ^^Ißfeli»^ »on i^m loö unb ftürjte 
wieber am gug beä fireujeö jufammen, mit folc^er ©ewaltfamfeit, 
bag er meinte, fie muffe fic^ an ber (Stirn »erlebt l^aben. Sein 
SDlitleiben würbe immer ungebulbiger, fein SSerlangen immer mx* 
geftümer, biefe rat]^fell;aften 2;t)ranen ju ftiUen. 6r bücfte fid^ 
öon S'leuem ju it;rem ©efic^t t;inab unb troc!nete mit feinem Su($ 
%e SBange, \}k üon Siegen unb SÖeinen wie gebabet war. ^ore 
bod^, Äinb, fagte er. @ö ift ja nid^ts fo fc^timm, bag man 
nid^t SiaÜ) unb ^ilfe fanbe, wenn man nur guten 3öiffen l^at. 
SBenn i^ wügte, ba§ bu etwaS Sutrauen ju mir l;ätteft, ha^ \6) 
bir nid^t juwiber wäre, ba§ bu mir folgen woHteft — 

Sie ftßl^nte untoerftdnblid^e 2Borte bajwifc^en. 

Äomm! fagte er unb l^ob fie üon Dleuem auf. SBir wollen 
unö l^iel^erfe^en, bann fage mir, xo^Q bir ba6 ^erg abbrücft. 3!)u 
weigt nid^t, . wie üiel id^ für bic^ ju t^un im Staube bin. 3d^ 
l^abe \)xä) liebgewonnen, feit ic^ bid^ juerft gefeiten I;abe. 2)u 
btft mir feitbem immer nad^gegangen — 

Sie fa^ il;m V^^fe^d^ mit einem fd^euen, fragenben S3li(f 
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gerabe inö ©efi^t, aU bli^e ctujaö u?ic ^offnuncj burcf; ir;re Seele. 
2)er Heine I^al^vjcoffnete 5Runb gitterte üor Sc^Iucf^jen. ®ann 
trat tüieber bie ängftlt^e Spanmiriß auf ben 3«{;cn I^eröor, bie 
jebeö Vertrauen öerfc^euc^te. 63 ift nic^t mcv3({cf)! faßte fie Der 
ftd^ f)m, 

gtebeg tl^eurcß ^inb, tüaö ift nic^t mcglicl^? 

2)a§ ii) lebe! 

@r lächelte untütKfürlicfv inbem er backte, xoq\^ ein Seben 
er fel5[t if;r ju bereiten ftd; tocr^efe^t fiatte. Srocfne nur beine 
5Cußen, fagte er unb reichte iijv fein feineö S;u(f;. Sie nal)m cö 
me^anif(!^ unb I;ielt e§ in bcr .^^^inb. — 3d) lücrbc mit beinern 
SSater fpre^en, fur;r er fort. ®u muf^t aOcr bann ein guteö 
Äinb fein; ttjiHft bu, gilomena? 

5i^ein, nein, bracf; fte r;eft{(5 I;eröor. 91ic^t mit bem 93ater, 
mit 9liemanbl Saffcn Sie nii^, geT;en (Sic fort unb fommen 
(Sie niemals ujieber. (So ift alleö umfonft — id; !ann nic^t 
leben ! 

9Kena! SDIena! rief ^^lo^lic^ eine freifc^cnbe Stimme "ücn 
ber S(^n}elle beö (5ingang6 I;erüber. Sie fallen 33cibe erfcl^rocfcn 
um. Sie 5llte ftanb in ber Sl^fir unb lüicberl^olte i^>ren 5Ruf 
mit einer brol^cnben ©cberbe. 3m nä^ftcn 5(ugenblicf n)ar fie 
bei il^nen, fa^te ben 5Crm bcö DJIdbc^^enö unb jerrte fie jurücf. 
35er @raf trollte ba^tüif (i^cntreten ; er bemübtc ficb, bcr 5üten 
üerftanblic^ ju machen, 'ta^j ex ben 3?ater aufi3cfu(f;t unb jufdtlig 
baö Äinb r;ier getroffen l^abe^ ba^ er mit bem 3Seriüalter ju reben 
wünf^e unb mongen iri'ebcr anfragen tDcrbe. S'ie 9llte fd^ien 
leine Silbe ju »erftel^en. 3(;re I^eftigcn Sd;cltiücrte, wie feine 
taute unb nacJ^brücfli^e Siebe, trurben toon bem tobenbcn Qöetter 
uerfd^lungen; nur no^ ein fler;enber 33litf be§ 9iKdb^en3 traf il;n, 
bann »erfc^toanben SSeibe ^inter ber 2:f;ür, Uz üon oer Sllten rafd; 
gugetüorfen unb öerriegelt würbe, unb er fal) ftd; brausen unter 
ben triefenben 33aumen allein, mit bem bitteren ®efül;l; burt^ 
fein 2)a5toif(^entreten baö Sc^icffal ber Siermften für I;eute nur 
nod^ öerfd;limmert ju I;aben. 

Sefümmert banb er fein 5!Kaultl^ier lo§, beftieg eö wieber 
unb ritt Ue Stra§e l^inab, wo er feinen 2)iener im Sd^u^ eines 
Strol^bat!^eS feiner I^arrenb fanb. ^u^ Je^t gönnte er it;m fein 
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SBort; auc^ ben Säuern, bie I^te unb 'i^a \i)m begecjneten unb 
ancjftDDlt m6) bem (Staube ber 91aif fragten, autu^ortete er nur 
mit einem ^td^feljucEen. ?Rur hzn ©iueu ®ebau!eu twal^te^ er in 
feinem erfc^ütterteu &Qmiii^, ha^ I;ier ^ilfe gefc^afft n^erben 
muffe, je el^er je lieber, ba^ er biefe Seele ju retten t;abe, fofte 
eg, U)a0 e§ toofte. 

^(10 er bur^ ba6 S^or üon SiKcrau einritt, ujar ba§ @e« 
lüitter öert;allt, ber Siegen Tratte aufc;eI;ort, nur noä) auö ben 
Dachtraufen raufc^te eß in bie unterirbifc^en ©offen. Sn feiner 
3ßoI)nunc5 aber, wo tüaf;renb feiner 5(bU)efenr;eit bie genfter »er* 
fc^loffen geblieben toaren, fanb er eine fo fc^müle Suft, ba§ .ei: 
fogleid^ ujieber l;inau0 ging, ber 33rü(!e ^u, um unter ben ?>a^^}ern 
auf ber 2öaffermauer feinen unrut^tgen ©ebanfen freien Sauf ju 
laffen. 

2)a0 erfte befannte @eft(!^t, ba§ t^m begegnete, \var Don 
U3ei§em 33art umftarrt unb üon einer »erregueten leinenen SWü^c 
bef(|attet. £)berft, rief ber @'raf mit lebl^after greube, treff' i^ 
Sie enblic^ tüieber an! Sie l;aben mir iüal^rl^aft gefel;lt in biefer 
unfeligen legten Sißo^e. 

2)er unuerfteKte 5lu0bru(J ^cn ^ergli^feit in biefcn 3öorten 
fcl;ien felbft bem fteinernen Stlten an hk Seele ju geT)en. Söoju 
I;aben Sie mic^ braucl;cn ujollen? enuteberte er mit chva^ ireniger 
fc^neibenbem 2^on. ^ä) tauge ju nic^tß mel;r, alä auf meinem 
üerlorenen Soften S^ilbuja^e ju ftel;en, hi^ bie Slblofung fommt. 

2)er kleine überl;ßrte eö unb faj^te it)n lebt;aft unter bem 
5(rm. 5Rein öerel^rter greunb, fagte er, id) l^abe ba0 ^erj üoIC 
biö jum Sanb, Sie muffen mic^ anl/oren, unb eö wirb mir eine 
^Sol^lt^t fein, ujenn Sie nat^ i[;rer Slrt 4)D^n unb Spott über 
mic^ ausgießen. 3iBenn fid) babei mein Äo^^f ni^t abfül^lt, fel^e 
id) U)enigften3, ba§ e6 !ein StroT^feuer ift, toa0 in mir brennt, 
unb beftarfe mic^ in meinen 3Sorfd^en. 

5Rur feine Siebe0gefc^i(!^ten! brummte ber Sitte. Sft eg nc^ 
ni^t ju ®nbe mit ber ungrifc^en Girce? Ober l;aben Sie gar ba 
üben mit S^rer Settelpringefftn eine S'larrl^eit angefponnen? 

Sie foHen Sllleö erfal;ren, Dberft, brdngte ber ®raf. Stber 
laffen Sie unö in irgenb eine Sc^enfe eintreten, iä) bin ben 
ganzen ^tag geritten, bie 3unge !lebt mir am ©aumen. Seien 
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Sie rul;tg, ic^ Bringe Sie nid^t ju ciüilifirten DJJenfc^en; unter 
bie Sauern fe^en toir nnßf lue 91iemanb (Sie !ennt unb t^eidftigen 
!ann. 5)a ift eine üeine 3Bein!nei^)e unter ben bauten, lüo Sonn» 
tags Ue toelfc^en 5!)laurer T;inter ber glafc^e ft^en unb ir)re lieber 
fingen; bat;in fornrnt 5liemanb au§ ber fogenannten „®e[el(Ifc^aft% 
bte 3r)nen iraT^rlit^ je^t nic!^t »er^ßter fein !ann, aU mir. 

S)amit f^lep))te ber @raf ben fd;ireigfamen alten ^errn in 
hk ®tabt jurütf unb eine gute Stretfe t>k fteinernen 5(rcaben 
l^inunter, tDO je^t, nac^ bem ©emitter, eine erfrifcf;enbe feud;te 
8uft toet;te. — So ift fcI;Dn; ba in ber SCücnbbanmierung I;inp' 
fc^tenbern unb in bie ^auötl;üren ju blicfen, I^inter benen geujoIBte 
bunüe glure, f^male Sre^)^)rf;en unb fleine »^ßfe mit einem rei* 
genben SBed^fel üon Sic^t unb (Statten fic^ I;intereinanber fd;ie* 
ben. Slber bie Beiben 5Dlauner, W einer SöinMfd^enfe jufteuer* 
ten, gingen blinblingg an biefen SaBinetgftütfen tooruOer, lüarfen 
au(i^, in bem Sd^en!§immer angelangt, !aum einen 33(ic! auf bie 
!prad^töoHen Sauernfiguren, bie ben einen 2;ifd; Befe^t Tratten, fon* 
bem nahmen an einem anberen ^la^, tüo 5^iemaub fa§ al3 ein 
einfa(^, aBer ftdbtifc^ gefleibeter SRann, ber Bei einer trüBen ,^erje 
W neuen Seitungen laö. S§ lüar ein ntebrigeö ©emad^, beffen 
genfter, nad; ben 5trcaben ju, ber Sugluft geöffnet tüaren. ©in 
nod; fleinereö SSorgimmer ging auf ben %\m t;inauö. 2)a ftanb 
ein ®(^ran! mit glafc^en, ©lafern unb jinnernen Seilern, unb 
eine galltl;ür fii^rte in ben ÄeKer l^inaB. 3u anberer 3eit tDar 
avL^ I;ier aUeö tooHer ©dfte, unb fte fagen Bio in ben %inic l;in* 
au0. ^eute toar e§ bunM barin ; t^^ Unnjetter I;atte bie Sauern 
frül;er nae^ .^aufe gefc^eud;t, unb nur bie tt?enigen bort am $£if(^e 
tüaren ftanbl}aft il^rem Äartenfpiel treu geBlieBen. Sefet Brad^en 
auä) fte alle jufammen auf, unb 5^iemanb BlieB in bem üorbem 
Simmer gurütf, aU bie brei an bem £if(^ in ber ©tfe, wo man 
ben Sugtüinb am tuenigften emijjfanb. 3)ie Kellnerin Brachte bem 
DBerften i^on bem golbfarBeneu Serlaner SBein, bem ®rafen, ber 
nur ujenig, aBer immer öom feurigften ju mp)fm pflegte, ben 
Beften Ungar, ber fi^ im Äeller fanb. 2)er fleine ^err (türmte 
aBer juerft ein großeg ®taö Sßaffer hinunter unb feufjte mel;rmal0 
auö üoUer SBruft, um fi^. jum SReben einen leichteren 5ltl)em gu 
fd^affen. Snbeffen l;atte ber toei^Bartige SHte feine Sebertafc^e ge« 
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öffnet unb il^ren 3nl)alt auf bem Stift^e auögeframt, um ^Bidn 
für (Stein burc^ ehte gro^e Su^3e ju muftem. 6r ful^r in btefem 
©ef^aft gleid^müt^ig fort, alö nun ber ®raf feinen 33en(?^t an* 
fing, ©in !urje8 Ruften unb SSrummen töar aKe§, tüaß er bann 
unb mann bajtrtf(!^entöarf. 

SSerftel^en Sie micf; rec^t, ltei?er greunb, f^gte ber @raf 
cnUiä) — in bem l^alBtauten £on, in toelc^em er bie ganje @e* 
)d)\^k ber legten Seit geBeic^tet T;atte, um ben tefenben 2)ritten 
nid^t mit ein3umeit;en, — ic^ ujerbe mic^ ni(6t fo^jfüber in biefe 
(Sac^e l^ineinftürjen unb mir üor allen ©ingen ben Sllten no^ 
einmal grünbtic^ anfeilen. %nx baS 5DRab^cn legt* t^ bie ^anb 
ins geuer, bag fie ber aufo^jfernbften A^T^eilna^me trertl^ ift. — 
Sßenn iä) fte je^t fo auf einmal unb für immer auS i^rer Um« 
geBung I)erau0l;eben fonnte, fo tuürbe mir ber @eban!e, n)a§ ftc 
xooiji fc^on erlebt f;aben mag, feine Stimbe ^u fc^affen mad^en. 
28enn ®ie ben 3tugbru(S beö SammerS gefeiten Tratten, mit bem 
fie fic^ an baS Äreuj !(ammerte, tüürben Sie mir dieä)t geben, 
ba§ l^ier alle anbern 9lücffi(^ten nid^t in Setrac^t fommen fonnen 
gegen bie ?)f(i(f;t, ha^ junge Seben, 'ta^ fo ftd^tbar uerlommt unb 
Derfümmert, in eine reinere, U)ol;ltf;atigere 8uft ju bringen, unb 
bag biefe 9^fli(^t ^ugleid^ eine greube in fic^ fc^liegt. ^^elc^ ein 
Ixrrlic'^eö Äinb! ^d^ eine ©roge unb Sülle ber ©m^ftnbung in 
jebem Söort, baö fie f^)ri(^t! Söa^r^^aftig, eg braucht nur eine 
liebeüoTle unb bel^utfame ^anb, um baö Sutoel, baö im (Schutte 
liegt, ju reinigen unb i^m eine tüürbige S^ffung ju geben, unb 
Sie füllen ftaunen, toeld^en gunb i^ ba getl;an ^be! 

Sie benfen boc^ natürlid^, ha^ Äleinob in einen JRing ju 
f äffen unb an SI;rer eigenen greif li^en ^anb bli^en ju laffen? 

Unb U)a0 ujare fo Sd^limmeö babei? fragte ber Heine ^err 
eifrig. Vorläufig benf ic^ in ber St)at nid^t fo toeit i^inauö, 
nur bag um jeben 9^reiö etujaS gefd^eT;en mug. fDenn wenn e§ 
langer fo fortgel^t, je^rt mic^ bag 9Kitgefül)l mit bem armen 
Äinbe jum ®(|atten ah, unb toer toeiji\ ob fie nid^t am Snbe 
(ärnft ma^t mit il;ren Sterbegelüften. SBenn eö mir aber ge* 
(ingt, fie bem 2eben tüieberjugeben, unb fie in reinen Äleibem 
l)ält, \m^ fie in armfeligen Sumpen üerfpri(^t — 

So trollen Sie eine grau ©räfin au6 il;r mad^en, ober \\)t 
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ttjenißftenö bie Sl^re antl^un, fie ju 3T;rer 5!Kattreffe ju er» 
lieben? 

Dl^'erft! jumte ber @raf, unb ein ebleö geuer überflog fein 
©eftc^t. Slber ujaö erl;i^e ic^ mi^? SiKögen (3ie boc^ öon mei* 
nen SSorfd^en unb ©runbfd^en ben!en, tüaS Sic njoMen. 9lur 
einen 9iatl; mochte ic^ üon S^nen f;oren, wo \6) baß SJJlabd^en 
für bie ndd^fte Seit am ^\iffenbften unterbringe. Sie fo lütlb 
töeg auö ben alten Srümntem in eine ber cjeto5r;nli(!^en i^enfionen 
gu ftetfen, fc^iene mir üerfel;rt. ®dc^ meine i^ — immer üor* 
ausgefegt, bag ber S5ater mit ftc^ reben rdtjt, unb ba^ eö mir 
überbai^3t gelingt, ben (Schleier ^u lüften, ber über biefer feltfa* 
men Samilie liegt — 

®tt lauteö JReben unb (Singen, mit bem einige junge Seute 
auö bem S(ur in ba3 bunfle ^Sorjimmer traten, unterbracf; ir;n. 
@r blicfte unrul^ig auf, benn er glaubte ba^ ik'i) n^icberjuerfennen, 
mit bem jüngft auf feinem frül^cn SKorgengang ber junge (Sturer, 
ber 8iebr;aber ber ungarifc^en Äammerjcfe, an tr;m üorüberge» 
fc^lenbert tüar. Ünb lüirüicl) erfd)ien ber fc^mucfe Süngling je^t 
in ber £r;ür, i)a^ ®trDl;l;üt(^en nod; I)erauöforbernber aufö £)l)v 
gefegt, bie lange ©igarre in ber ^anb, tüdbrenb er 3Ujifd;en ben 
blenbenb twcigen Sahnen nac^ldffig jene m\\d)c 5i)^elobie trällerte. 
(Siner feiner Äameraben rief nad; ^ein, ber anbere, ber I;eute f(^on 
man^eö ©lag geleert ju l;abcn f^ien, umfagte bie Äcllnerin unb 
raunte if;r allerlei ins £)l;r, U)aö fie mit Sachen unb ^opff^üt* 
telu abujel;rte. 2)ie jungen Ferren nahmen üon ben übrigen ©dften 
burc^auö feine 9loti3, rebeten laut unb cr;nc Sc^eu üon allerlei in* 
timen ^^riDatangelegenl^eiten, unb nur an hzm (Scheuen, ber ficb nac^* 
Idfftg auf bie San! geftreit l^atte, \mv eine geiüiffe ftclje Stürbe 
gu bemerfen, mit ber er fid; jerftreut unb einfilbig über bie \6)k^^ 
ten SBi^e ber 5tnberen erl^ob. Sr ^og eine atofe auö bem Äno^jflo^ 
feineö eleganten Olod^enS, jer^jpcfte fie langfam unb toarf fie 
jum Senfter I)inaug. 2)ann jog er ein i)bä)\i jierlid^eö S:afd;enbu(^ 
lerüor, mit 33an!n-oten gefußt, unb ein ueueö (S^jiel Äarten, unb 
begann, oT;ne ein SBort ju jagen, bie 2}orbereitungen jü einem 
^ajarbf^Jiel, in bag fid^ aHe brei balb aufö ©ifrigfte vertieft I;atten. 

2)er ^err l}inter ben Seitungen fd^ien baS treiben ber jungen 
Seute nic^t fonberlic^ ju bead^ten; au^ ber ßberft ftubirte glei^*» 
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giltig tweiter an feinen 9!Ktnei'CiIien. 9(6er ber üeine ®raf toar 
ftd^tli^ berftimmt. ©ein leicht erregtareö Sein^jerament fül^lte 
ft4 burc^ bie c^nifc^e Slbfurbität biefer tüinbigen Sugenb, bitrc^ 
if)r ^rat)len unb ^c6)m 6eunrut;igt. 6r mn^U eine geraume 
Seit mit [\ä) !am^)fen, bis er lüieber cinigermaf^en inö ®leic^* 

getüi(!^t !am; unb bennod^ ö^'^^^S ^^ ^^^^ ^^^^f ^^^ S^ben üon 
^euem anjufnü^jfen. Seine fd^ßnen ^\am unb jraume crfc^ienen 
iT;m ;(3lo^lic^ grau unb toerf(3^ü)ommen; fein fefteg Sutrauen in bie 



at) überall ^inberniffe, 
mutt;ig nur @rfoIg 



®üte ber SiKenf^ennatur »erlieg if;n. ®r f< 
(Snttauf(!^ungen, Unban!, too er öorl^er 
unb ®ieg öor 9tugen gehabt I;atte. 

@ine 3eitlang tüurbe eö ftiller brüben an bem $£if^, U)o 
bie ®^)ieler jagen. 9lur ber üom äßein ©rt^i^te begleitete jebe 
Sßenbung beö ®^)iele3 mit feinen ©loffen, bie in einer feltfamen 
(5Dterief))rac^e üon 2)eutfc^, granjofifc^ unb Stalienift^ j^u Sage 
!amen. 2)er S^one ujieö il;n uian(!^mal i)Druel;m jurec^t, xoal)^ 
renb ber 2)ritte, ber ganj ^eiüunberung n^ar unb ben jungen 
Sonjen alö ein unerrei^bareö ^Sorbilb gu ftubiren fc^ien, getreulid^ 
fecunbirte. 60 fd^lug neun Ul;r öon ber ?)farr!ircf;e. 2)rau§en 
unter ben bunflen Sauben töurbe eö [tiHer unb ftitter. 5!Jlan l^ßrte 
nur guujeilen burc^ bie offenen genfter ein (Bind be§ ®ef\)ra(^ö 
öon SSorübergeT;enben. @in 9'lad;bar beg ®(^en!tt)irtl}§, bem bro* 
ben an ber 9laif ein SBeingut geleerte, fag eine äßeile auf ber 
fteinemen 33an! unter ber Slrcabe unb beruhigte ben Sßirtl^, bag 
für bieömal 91ic^t0 mel^r ju fürd^ten fei. 2)ie 5^aif fei toeiter 
unten, gegen (S^log S^rautmanngborf ^u, über bag Ufer geftie« 
gen, l^abe aber ujenig Sd^aben getl}an. 2)roben bei ber Seft^ung 
beö 3BirtI;c§ fei alleg fidler, unb ba ber ^immel monbl^elt unb 
baS Sßetter gan^ nad^ ©üben Dertoel^t, fönne er fic^ rul^ig aufö 
DI;r legen. 

2)aö I;Drten bie in ber ©c^enfftube mit an, bann aud^, wie 
ein einjelner ®aft bei ben Scannern braugen toorbeüam unb burd^ 
ben glur inö SSorjimmer trat, ®r blieb aber bort im 2)un!eln 
unb fe^te ftd^ auf eine SSan! bid^t neben ber offenen SS^ür, ^o 
i^m bie Äellnerin SBein unb Srob l^inbrac^te. SDflan fonnte üon 
Jenem ^k^ ba§ ganje ©d^enfjimmer überfel;en unb Jebe ©ilbe 
üerfte^en, bie barin gef\)rod^en Ujurbe. 
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Unb bem SlKanne festen Ijman nic^t trenig gelegen ju fein. 
SBBenigftcttö Iie§ er Srob unb äßein unangerüt^rt ftel;en unb f^)ST;ete 
untoerwanbt I;inein. 2)te ÄeHnerin !am Je^t mit einem Brennen* 
ben 8i(^t an feinen Sifc^. ®ie finb'ö, .t>crr 3Bel;er! fagte fie, 
il^n je^t erft er!ennenb. ®enn Stile !vinnten il;n, ol^tüol;! er fic^ 
fonft nie in ben 3Beinfc^en!en beö (3tdbtcf;enö Hicfen lie§, unb 
anö) bie Äauflaben nur betrat, um ^ulüer unb ©(ei ju erl;anbeln. 

(StiK! fagte er rafcf;. Äannft aud; baö ?id;t f^^aren. Sc^ 
fefe* Kar genug. 

9(I0 tüQ SKabc^en il;n im S)un!eln tüieber allein gelaffen 
I;atte, um W Ferren brinnen §u bebienen, na'^m er ben 4)ut ab, 
unter bem ber Sc^ttjeig in fc^iücren Sro^jfen I;eröi?rbrang, unb griff 
na^ feinem Suc^ in 'i)k S^afc^e. Slber ftatt beg groben, jer* 
rtffenen blauen SSaumtüollenfc^enö gog er ein fc^neetoeigeS öom 
fetnften 33atift l^erauö. 2)aö ift baS xmrec^te! !nirfcl;te er 3njifd;en 
t)cn 3cit)nen unb ftctfte eö forgfaltig in eine anbere S^afc^e. 

®0 tDar 'i^a^ Suc^, baö ber mitleibige @raf bor wenigen 
(Stunben bem tueinenben SRabc^en gegeben I;atte, um i^re Sl^ränen 
\)amit ju trocfnen. ®ie l)atte eö a^tlcg in ber ^anb bet;altcn, 
aU bie ®rot3mutter jle in ben ^of jurücfrijj. 2)ann tüar ber 
SSater l^eimgefommen unb I)atte fein Äinb öerflagen l;oren unb 
fie fd;arf auggefragt über jcbcö SBort, 'i^a^ ber ©raf gu il;r unb 
fie ju bem ©rafen gefagt I)atte. 2)ann fein (5c^eltü)ort, fein 
gluc^, feine 2)rDl;ung. 91ur feine bufc^igcn rotl^blonben Slugen* 
brauen jogen fx^ noä) pnfterer über ben tiefliegenben Stugen ju* 
fammen, unb bie Slügel ber furjen, etn^aS aufgeworfenen 5^afe 
gitterten. 

Sr I)at gefagt, ba^ er hxä) lieb ^abc'^ 

3a, 33ater. 

Unb bag er mit mir f^^rec^en ttJoHe? 

Sa, SSater. 

Ladro maledetto! n3Ütl;ete bie 9llte üor ftc^ ^in. 

(Still, 3Kutter! — ©el^ ju »ett, Äinb. ©ieb mir ba0 
%ri6). Sr l^at mit mir f^^re^en njoHen? 3c^ werbe mit tl;m 
fpred^en. 

<£o war er gegangen. SBaS er bem Jjorne^men ^errn ]a^ 
gen woKte, ftanb i^m nur unbeutlic!^ üor ber Seele. 2)enn ein 
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Bitterer @ram, ber il;m baö Slut gegen bii§ ®d)\tn triel\ frag 
t^m am ^crjcn. 6r u?ar feft überzeugt, ba|3 feinem Äinbe ^cn 
toiel gu uiel in ben Äo^jf gefegt tDorben toar. 3tüar Begriff er 
cö nid^t, bag gcrabe biefer |)err, ber eben nid;t mel^r ber Süngfte, 
auc!^ nic^t ber ®tattli(^fte tüar, fo xa\ä) 't)k 91eigung be§ 9KSb* 
c^en§ getüonnen t;aBen foHte. 3)c(^ u?enn er jurücfbat^te, fonnte 
er fid/ö nic^t öerl^etjlen, ttjic anberä fic il^m feit einiger S^t er« 
f(!^ienen • iüar, jerftreut unb f(^rec!(;aft; aU t;abe fte einen l^eim« 
iid)en Äummer ju lauten. Unb biefe 33eranberung fiel ungefal;r 
mit bem erften Sefu($ beö ©rafen in bem alten Sd^Ioffe jufam* 
men. 3Ber iüujjtc auc^, dB er fi^ il;r nid;t fd;on frül^er genal;ert 
I)atte? Unb er !annte fie, baß fie 9^id;tö ki^i toergag unb »er* 
f(^merjte. SBenn er au^ je^t bajtoifcl^entrat unb iia^ Unheil im 
Seginn ausrottete, ba§ arme Sing tvürbe \)oä} noc^ eine geraume 
Seit barunter gu leiben I)aBen, unb er in il^re (Seele r;inein. 

Sofort f;atte er ben ©rafen in feiner SBo^nung gefud;t, aBer 
DcrgeBcnö; unb entfc^loffen, bie Dlac^t nic^t bariiBer I;inger;en gu 
laffen, toar er bie Slrcaben I;inaBgef(|ritten, fein Slut §u füBIen, 
et}' er tüieber im ^aufe nachfragte. 2)ie r;et(en genfter beg ©d^en!* 
gimmerö üBerI;oBen il^n ber SRütje. @r tüare auc^ ol^ne S?ßeitercS 
an ben S^ifc^ I;erangetreten, n)o er ben ©rafen fi^en gefeiten; aBer 
ben brttten ®aft am Sif(^e, ben er f;inter ber äeitung Bemerfte, 
wünfd)te er lieBer §u toermciben. 3)arum I;atte er \xä) im Sun* 
Mn i)or bie Sc^iöeKe gefegt, baß if;m fein geinb ni^t entgel;en 
fonne, unb üBerfann je^t 3llle0 unb Sebeö, njaS gtüifd;en it;m 
unb bem »orner;men .^errn §u DerT;anbeIn ujar. ©inen ^ugen* 
Blitf erta^)^)te er fic^ barauf, baß ber 3ug üon ®üte unb SDIen* 
f^enfreunbli(^!eit auf bem runben ©efid^t beö Keinen ^errn feinen 
3orn entlüaffnctt tüollte. Ser 5(erger, ben er üBcr biefe Sc^iüät^e 
ennjfanb; fd^ürte bann tüiebcr feine^ ©rBitterung. ®a0 tüirb'8 au(^ 
bem 5Uidbel angetl;an I;aBen, fagte er Bei ft(B felBft, Unb immer* 
l^in, ujenn er'§ nic^t fo f^limm gemeint l^at — ujirb'ö barum 
Beffer? Äann cr'ö iüiebcr gut machen? Äann er'g ernft mit il;r 
gemeint T;aBen? Unb feine Äurjtweil mit il;r gu treiBen — I;ei* 
Kger ©ott, er fotl merfen, baß fie mir gu gut bafür ift! 

Se^t tüurben feine ©ebanfen i)on biefer ^au^tfac^c aBgclenft; 
benn an bem S£if(^e briiBen, xoo bie brei jungen Seute faßen, ent* 
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ftanb ein l^eftiißer ?ärm. 2)er ©ine, ber eüüaS angetrunfcn xoav, 
warf bie harten T;in unb Derfd;toor ftc^, fie I)eute nic^t lüieber 
an3urül;ren, 2)aö gel;t ni(^t mit xeä)kn 2)ingen gu, corpo della 
Madonna! f^rie er überlaut. ^qY^ ber genfer, ^tto^ö, aber id) 
f^tele ni(!^t me^r mit bir! 

^oHa! ertöieberte ber (Bä)om, bem biefe SRebe galt, toa§ 
füll ba§, Sep^? was meinft bu mit biefen Stnjüglii^feiten ? 

Sa töol^l, ^cp^r ^^ö fj^^i^« ^^^ bummen Olebenöarten ? fe* 
cunbirte ii)m fein getreuer @(^ilb!nap^3e. 

Mille tonherres — waö i^ meine? rief ber Stnbere. Sa§ 
fein jeu gu machen ift, wenn aHe Srüm^^fe in (Siner ^anb finb. 

So f))ielt man in SSenebig! I;Dl;nte ber ©ritte, unb ft^Iug 
ein l^elleg ©eläd^ter auf. 

(3ep^.\ fagte ber junge ©tu^er, inbem er )3r;(egmatif(^ ben 
JRauc^ burci^ bie 9lafe tlieö, bu wirft fo gut fein, mir eine Sr== 
flarung gu geBen, xoa^ bu bamit fagen wittft ober Sapristi! wir 
fpre(!^en unö anberS. 

Sangue freddo, amico miö! (enfte ber S(ufgebrad)te wieber 
ein. 3(^ meine nur — 

2)a§ bem Sllo^ö ni^t BtoS hk ©amen julaufen, fonbern 
au(^ hk SuBen unb bie Äßnige? §al;ar;a, ®ep)), 'S ift einmal 
ni^t anberS. ^eute mir, morgen bir, wer'S ©lue! I;at, fallt auf 
ben 9flü(ien unb bricht bie Dlafe. Söein l;er! 

Feste alla fortuna! brummte ber 3lnbere. 3c^ mag nic^t 
mel;r fpieten. Ecco! — unb er warf eine ^anbüoH Sanfnoten 
auf ben %i\&). 3^ bin perdu, che 11 Diavolo vi porti! 

5flun, nun, fagte ^tlo^S, mir liegt 5^ic^tS bran. Äannft 
auc^ morgen Sletjan^e l;aben. 'ö ift ol)nebieS fpät unb beine 
klugen tanken bir im Äopf, \>a^ bu 6oeur*2)ame für eine böfe 
(Sieben anftel;ft. 

^al^al;a, lad;te fein Scwunberer unb !latf(^te in bie ^dnbe. 
(Soltft leben, atlo^S! 5(ber waö fpdt! mx\i bo^ ni^t fc^on nad^ 
»t)aufe wollen? 

■ 5)aS ni(^t, fagte ber Süngling unb trän! mit einer glei(!^* 
giltigen SORiene fein ®laS auS. 5lber fort mu^ i^. S^ l;abe 
no6) einen 3Beg ju machen. 

Ticd) einen S8eg, SeufelSjunge? 51un freiließ, 
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La notte xe bella, 

Fa presto, Ninetta 

Presto, presto, ta^ tft bte ^au^)tfa(^e! \^e? SBeig i^, xoof)in 

Sßaö weigt hvL, ©c^eKenfßntg? at^feljucfte ber Sfingling. 

(Sine 5ma§ &\!pto, mm t^'8 töeig — r;e? gilt bie SBette? 

SKetnettoegen mag fte gelten! 

^alf bein £)I;r l)n, Sruber^erj! — Unb er nal^erte fid^ 
i^m über ben %i\6) unb jagte, immer noc^ fo laut, ha^ 5llle im 
3immer unb aui^ ber im bunflen SSorgemat^ 't)a^ Söort l^ören 
!onnten: Planta? 

2)a0 ©eft^t beg SitnglingS üerpnfterte f\ä), er fd^ütteltc rafd^ 
ben &Dp\ unb fagte: ge^Igef (^offen ! Unb id^ Htte mir au§, bag 
baüon ni^t mel;r bie ^ebe ift. 

^ie ijon einem @cor))icn gefto(^en, fuT;r ber ®raf öon 
ber 33an! auf, bel^errfcfete ftc^ aber no^ I^inlangli^, um bie rafc^e 
Setüeguug burcl^ einen ®riff nac^ ber Slaj^e, bie üor il^m ftanb, 
ju bemänteln. 

2)er £)berft \6)kn aHein nic^tg gel^ort ju Traben, foubern 
paätt feine Steine luieber in hk Xa\6)e unb rüftete ftd^ ^um 
3lufbru^. ^Bleiben Sie no(^, raunte ir;m fein 5^ac^bar ju. 4>aben 
Sie nic^t ge{;ort? 

SBaö ni(^t gel^ort? Sie finb ja tobtenbta§ gettjorben! 

2)er ®raf I;ielt feinen Slrm feft unb (auf(|te in fieberl^after 
SCufregung nacf; i)cm Äartentifc^ T;inüber. 

Söa§ Saufenb! rief eben tüieber ber ijergebeng gum Sc^tüei* 
gen ©rmal^nte. Sft bie ©ef($ic^te \^m auö? 3ft ber toitbe 
$5DgeI ni($t gu S^u§ gefommen? Ober bift bu beö 3!KabeIg fc^on 
überbrüfftg ? 

granjl, i§errf($te ber Süngling il}n an, i^ fage bir in altem 
©ruft, l^alf beine unnü^e 3unge im 3cium. 

Ö^D, Sruberl^er^; fo l^aben tüir nic^t gelwettet. 5)ie 5Ka§ 
(5i|)rD ift ujenigften^ bie ^d^U üon biefer neueften 9leuig!eit 
Ujert^. SeHnerin! rief er l;inau8, !omm einmaH;erein! ber ^Uo^ö 
I}at ein gebrod^eneö ^erj gu begießen. 

2)u bift betrunfen, Sranj, fagte ber Süngling, inbem er 
auf ftanb. ©ute 5fta(^t! 
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9(ter bd ber 3Kutter ©ctteö uon 8ana, tüaö ift benn in 
bi^ gefafjren, ^(Ic^g, ba§ bu fo öerfrf;amt t^uft, aU wügte ntc^t 
ber ganje Äaiferftaat fciö jum ©ro§tür!en f;in, bag bu überatt 
.pal^n im Äcrfee tift? Unb I;aft bu mir nii^t felbft üor i?ier* 
gel^n Sagen erft erjäljlt, bag bie »übe ^e?:e ga(;m ^u lüerben 
anfange? Söarum \oU man nun ta^ 5!JlauI üon if^r I;alten, alö 
wie ücn einer ber elftaufcnb Sitngfrauen, bie "freiließ aucf;, Ui 
i\ä)U befel;en, nic^t aHe baö ®taatö*(??:amen mit ©lang I^eftel;en 
inö&ten? ^e? ®iet; nur, ber ®e))p liegt \ä)cn unb fc^Iäft n)ie 
ein Sacf. Stlfo I;erau3 mit ber Seicht', tüir finb unter bret 
klugen (eineö XüiU iä) gubrütfen üBer beinen Teufeleien): ÜlÖarum 
gel^t ber Sßeg nii^t mcl;r na^ ^Hanta I>ei nacl;tfd;lafenber 3eit, 
imb tüaö r;at bie Stgeunerin, hk Silomena, »erbrochen, ba§ fie — 

2)ag il^r 9lame ju einem ®cf;enfftubengef^rdrf) gemi§brauc[)t 
lüirb? fuT;r eine fc^arfe, i^or 3(ufregung BeBenbe (Stimme, hk ben 
£>eiben Sünglingcn ücttig unbefannt n?ar, ba^wifc^en. 2)er (Scheue 
fu^r leicht jufammen, njanbte fic^ mit er!ünfteltem ©leic^mutl; ju 
):em unberufenen 5[Ritf))re(^er um unb ma^ ben Keinen ^errn, 
ber Dor i'^m ftanb, mit einem I^erauöforbernben Sücf. 

SBer finb (Sie, $err? fagte er, ujat^renb fein Äamerab mit 
einem betroffenen ©efic^t am 2^ifc^e fi^en blieb. 3c^ I;abe nic^t 
bie (SI)re (Sie ju fennen. 

ITnb xä), erüjieberte ber ®raf I;aftig, lüürbe nic^t nai^ ber 
(S^re geilen, (Sie fennen p lernen, njenn i^ nic^t auö Urfac^en, 
bie Sfnen glei^gittig fein fonnen, mir ^ufHärung über ba0 ®e* 
fprad^ auC^bitten mü§te, baö (Sie laut genug gefür;rt I;aben, um 
alle 5lntt>efenben an il^m S£I;eiI nef;men gu laffen. 3c^ bitte mir 
bie grage ju beantnjorten, ob (Sie, trag 31}r greunb bort 91ac^* 
t^eiügeS gegen ben 9luf eineä gelüiffen SiJläbc^enö geäußert i)ai, 
^ügen ftrafen tüoHen, ober nic^t? 

3(^ ftreite 3r;nen \ia^ SRec^t ab, eine foli^e grage ju tt;un, 
ernjieberte ber Süngling unb blieö eine blaue SiBolfe nad^ldfftg 
üor fic^ i)\n. (Sinb (Sie ein 3Sertranbter beö SiTcdbi^enö ober 
t;aben (Sie fonft 5(nf^)rüd;e auf biefeö SRitteramt? 

2)er ®raf fd;n3ieg einen Stugenblid. 3^ bin ein greunb 
ber gomilie, fagte er mit ftarfer Stimme, unb biefeö Wah6)tn 
ift mir tljeuer. 3lber wenn ic^ au(^ alö ein SÖßilbfrember M 

.fjeijfe. VI. 19 
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S'^rem Iei(i^tftnnigen (Zpid mit bem 9luf eine6 unBefd^oltenen 
Äink0 jugegen geiüefen Ware, njürbe ic^ mir bennoc^ erlauben, 
(Sie jur Sle^enfc^aft ju giel^n. (Sie toerben hk ®üte l^aben, 
nrnjerjüglid^ ^ijor biefen Ferren gu erfiaren, bag (Sie e§ Bereuen, 
bie ©§re beö 9iKdbc^eng \)uxä) ein ^3ral^lerif(^eö SBort üerbad^tigt 
jul^aben: ba§ tüerben (Sie, junger SDIann, unb bamit (Sie ujiffen, 
mit njem (Sie eö ^u tl^un ^afcen, — l^ier i[t meine Äarte! 

gr tüarf fie auf ben Slifc^, neben bem ber SüngUng ftanb. 
®iejer nal;m fie faltblütig auf, ftetfte fie in bie Staf^e unb fagte: 
2)ie ©rflärung, bie (Sie tjon mir »erlangen, !ann tc^ um fo e^er 
abgeben, al§ (Sie ja xooljl gebort f)aben, baß i^ eä nid^t töar, 
ber bieg @ef^)rad^ aufö kapd gebracht l^at, unb bag i^ mel^r 
aU einmal e3 abjubred^en üerfu(^t "^abe. 3^ bin nic^t ber Sieb« 
l}aber jenes SiJlabc^eng, bel;üte mi(^ ©ott! 3d^ ivcrbe fie nie tüieber* 
feigen. SBaö il^re (ät;re anbelangt, fo brau(^e ic^ fie nic^t ju 
ijert^eibigen, 'ta fte ja in guten ^änben ift. SBenn (Sie aU 
greunb biefer Samilic, um iüelc^en ^^often ic^ (Sie nic^t beneibe, 
no^ tüeitere ^tufflärungen njünfd^en, fo ftel;en biefelben 3l;nen 
morgen in meiner 3ißDl}nung ju ©icnft; l;ier fd^eint mir ber Ort 
fcl;le(^t bafür gett>al;lt ju fein. ®ute 9lac^t, meine Ferren! 

®r l;atte feine ^arte bem ©rafen l;ingerei(^t, rütfte mit 
einer leichten fecfcn SSctüegung beö ^au^teg feinen (Strol;l;ut unb 
fc^ritt aus bem (Scf;enfjimmcr l^inauS burc^ 'C)^^ bun!(e SSorgcmac^ 
unb ben glur auf bie ©äffe. (Sein Äamcrab, ber ftd; je^t erft 
ücn feiner aSeftürjxmg erl;olt l;attc, eilte il;m, feinen Flamen rufenb, 
xiiiä), ol}ne hk Ruberen gu grüben ober üon bem ©ritten 91oti^ 
ju nel;men, ber iodl;renb ber ganzen (Scene friebli^ an Sifc^ unb 
äßanb gelernt ujeitergef^lafen l;atte. 

Sefet erft geigte ft^'ö, tüte l;eftig bie Stufregung tüar, bie 
ber fleine ©raf bi0l;er unter ritterlichen gormen mül)fain toerbor* 
gen l;atte. (är l;atte bag gelb bel^au^tct, aber ber (Sieg fal; einer 
^lieberlage nur gu ol^nlic^. 9iKit rul;elofen (Sd)ritten ging er im 
äimmer jtüifc^en Sif^en unb S3an!en auf unb ab, ergriff feinen 
^ut, um i^n glei^ toieber tuegp^erfen, tt;at einen 33li(f inä 
SJorjimmer unb fc^ritt jerftreut über bie ®d;welle. 

®u(^en (Sie Semanb? fragte il)n tk ÄeEnerin, bie bort 
im Sunfeln am Stifc^e ftanb unb ben SReft beS SBeineS auö ber 
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flctnen %\a\ä)e tnS ®Iaö gD§. (So toar SRiemanb I;ier, aU ber 
^err SBeber, unb ber ift plo^lid; fortgegangen. 

2Beter? rief ber ®raf beftürjt. 3öcld;er SScber? 

2)er öon Planta broBen, anttücrtete '^a^ SiJlabc^cn, baö 
H3at;renb beö ganzen 9Cuftritt§ braufjcn im ^^of gctccjcn toax unb 
ba§ 6rf(!^recEen beö Si^emben Bei biefem Flamen nic^t Begriff. 

3lu^ ba8 noc^! fticg ber ©raf mit einem tiefen (Seufzer f^er* 
auö. ®er SSciter! 3Bo mag er t;in fein? Den jungen acuten nac^? 

3®eij3 nit! fagte fcie ^d;cnfin. ®em feine ^Öcgc ircitj fein 
SKenfd^ fo re^t. (5ö ift, aU ttjar'ö it;m ba ol^en üBer ben 5tugen 
nit rid;tig, fo üiel BoS xmb toi(b f^aut er einen an. (2dII i^ 
no6) S5>cin I^ingen, $crr? 

2)er ®raf antwortete ni^t, ging in ba§ Sc^enfjimmcr jurüc! 
unb gerabe auf ben Dtcuftcu ju. 

5)er -5ßater tüar nebenan; er T;at 3X(leö gcHrtl fagte er reif c^. 
3Ba3 fagen (Sie nun, £)ücrft? 

2)ai3 (Sie ftrf; gratulircn fonncn, Brummte ber 5((te, 'Sie 
fetten ja auö toie »on ber Sc[;lange gcinffcn. (Seien (Sic frei); 
ol^ne ben SSiy toaren ®ie üortrartö gegangen unb in ben Sumpf 
geratr;en. 9lun tinffcn (Sic, ivoran Sic finb, unb 'i^ai} bcm Stieben 
nic^t ju trauen ift, mit bem bie Statur bicfen 5(ec! örbc iM\\^ 
^ugcbctft ^t. 2)ic Sccfc ift morfd;. ©aö gan^e StitÜckn ift 
ni^tö alö griincr Sc!)[mmcl unb Sd)UH"imm, ber au§ ber gciulnif^ 
aufgetüad;fcn ift, unb fic^ im ®Dnnenld;cin üon \i^citem gan§ luftig 
auönal}m. 3d; IjaV^ Sinnen gicid; gcfagt. (53 ift nic^tö ®e* 
fxmbeg, 1130 nod; 9Jlenfd;cn finb. Unter bie Steine muffen Sie 
geT;cn, bie Bcti'ügcn toenigfteno ^liemanb. 

2)er ®raf I)crte fcl)on nidtü meT)r. ßr laö ben Flamen 
auf ber Äartc unb fagte: 3^^ laffc nod> nic^t al\ id; muß erft 
genauer lüiffcn, tüoran ic^ Bin. Slsiö aud^ bat;intcr ftec!en mag, 
baö SJlabc^en ift unfdjulbig; unb felC^ft tücnn alle Sl^nung mi^ 
tviuf^te, eä !ann nod; nid;t ju fpat fein, bie arme Seele ^u retten, 
aißer mir nur fagen tonnte, tuo ber SSurfc^e tror;nt? Sd; !ann 
ni^t el^er ein 9iuge jutT;un, Bio ic^ ^Ctteö t>on iT;m erfal;rctt l)aBe, 
traö er T;ier nid;t fagen njoHte. 

2)a legte ber SJ^ann, ber in ber (Scfe an if;rcm Sifc^e fa§, 
bie Scitungen tt>eg, faltete fie jufammen unb fpracB, inbem er 

19* 
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baö grc^e ^actet in bie $£al(^e feincö Braunen Sommerrccfö f(^ob: 
3c^ tmn bem ^errn ©rafen jagen, ira^ er ju tüiffen n^ünf^t. 
Der junge 5Kenfc^ n)of;nt f)ier gan^ in ber 9^al)e, unb x^ xmli 
3f;nen ):)a^ ^^n^ geigen. 3ßa6 er 3f;nen inittr;etlen toiil, vermag 
ic^ freilief; nic^t tjprauögunjiffcn. 9(kr ül>er ba§ 9}labd^en, »on 
bem bie IRebe \mx, unb it;re gamilie ift er f^toerlic^ Beffer unter* 
richtet al6 i^, unb bag er itberl;au^)t etiüaS öon ir;nen tüeig, 
lüunbert mic^. 3)enn icl^ toav h\^l)cx ber SKeinung, nur id) unb 
ber 33ürgermeifter, ber e^ auc^ nur öon mir "^at, fenntcn bie 
traurige ©eft^id^tc biefer armen Seilte, Don ber fie felBft gu feinem 
SKenfcBen je ein SBort verlauten (äffen, älsenn eg U3al;r ift, ba§ 
ber letc^tfinnige 33urf(^ eine Sietfd^aft ba oBen angefnü^jft ^at, 
fo mu§ ir;n ba§ 50^abc^en felOft in einem unBetoat^ten SlugenHidE 
in \:ia^ ©er^eimniß eingetüeil^t \)o!bm, Sötc icl; baju gefommen 
6tn, ift fe(;r einfat^. (Sif i^ I;iel)er anö ?anbgertc^t i^erfe^t njurbe, 
t;al3e i^ eine 3eitlang unten in Orient aU 3le(|t^3^)racticant ge* 
arbeitet unb ben Sßeber felBft ju ^rDtDColI tjernommen. ®r I;ieg 
bamalö anberö. ©r ift barum eingefommen, feinen Flamen anbcrn 
gu biirfen, unb bie ^Regierung ^at cS il;m erlaubt, weil er in 
einem erbarmungsnjürbigen ©rabe fic^ bie @efc^icl)te mit feiner 
^Di^ter gu ©emutl; jog unb' Beinal; auc^ ben 2?erftanb barüber 
verloren Tratte. 

6r fc^ti)ieg :|)lD^licl; unb faf; mit ben feften rut;igen klugen 
ben njeißbdrttgen Sitten an, beffen ©efic^t fid) tüunberlid^ üerjerrte. 
3ft 3f)nen \xnxool)U fragte er. 

£)er 3nte erl^olj fi(^ mit fic^tBarer Slnftrengung, I;ing fic^ 
bie 2ebertafc^e um, iDoBei feine ^änbe gitterten, alö f^üttle il;n 
ein ÄrattH)f, unb fagte bum^if : Dlein! 3^ irill fort. 2)cr Dualm 
au§ 3r;rer ?)feife — 

3(^ Begleite Sie, 06erft, fagte ber ,©raf Beftürjt, Sie 
tonnen fo nic^t allein über bie ®tra§e ger;en; ®er ^err Sanb* 
ric^ter ift lüoI;l fo gut, I^ier auf mi6) gu ttjarten, Bio \^ jurütf* 
!omme. 

@el;en Sie §um S^eufel! rief ber 9tlte mit ftarfer Stimme. 
3c^ Brau(^e feine ^öarterin. ©ute Diac^t! 

2)amit ri(i^tete er fic^ I;ü(^ auf unb fc^ritt ftarr üor fid^ I;in 
Blicfenl) f;inau§. 
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2)er ®raf fat; i^m bur(^ bie Sl^nire nad;, 9üö er riil;tg 
bcirüTBer itjar, ba^ ber SHte feinen SBeg fanb, fet)rte er p bem 
Sanbric^ter guriic!. Segreifen ®ie'§? frav3te er mit Äo|3ff Rütteln 
xtnb einem ganj ratl^Iofen ®eftd;t, ba0 für einen unbeteiligten 
Sufc^auer faft ^toaö ÄDmifd;e§ get;abt Traben tüitrbe. ' 

Sc^ ienne ben ^errn nidbt anberö al§ uon 9ütfeT;en, er* 
tüieberte ber ^anbric^ter ac^fel^ucfenb. 

S(^ mug morgen ju it;m. (S§ xr^ai etmaö fo 2)efperateg 
in feinen Sögen, ba^ tc^ bie I;o(^fte (Sorge um il}n I^afee. 2Bü§te 
man nur, top er fic^ eingcmtetf^et ^at. Qtber toielteid^t fonnen 
Sie mir Beim 91ad;fDrfd;en Bel}ilf(id; fein. 

®er 9{nbere fd^iüieg, ftanb auf unb trat ju bem ^c^lafenben 
an bem Sifc^e gegenüber. 2)er ift beforvgt unb aufgel^oben, fagte 
er unb tt)ir tonnen fo frei t)on ber Seber weg reben, a(0 toaren 
wir nur ju Speien im Siwmer. Sßenn ic^ Sinnen ratljen barf, 
mein ^err, fuf;r er fort, tnbem er ft^ bem ®rafcn gegenüber 
fe^te, fo feien ®ie auf ber ^ut xnit bem äßeber. 3)aö llnglütf 
r^at ben toadfern STOann üertoilbert, unb ba if)m Dltemanb I;elfen 
!ann, ift eg am beften, il^n fein SBefen fo forttreiben ju laffen. 
^Serjet^en (Sie, ba§ i6) meine 50Reinung gerabe I^erauö fage, ol^-- 
tooI;l id; gar nic^t toeig, weither 5(rt bie SSejiel^ungen ftnb, in 
benen (Sie ju ben beuten fte^en. 

(Sie finb jufältig genug, Derfeifete ber ®raf feufjenb. 3d> 
r)abe i)or einigen SBoc^en ben erften (Sd^ritt in baö üerfaHene 
<Sc^Io§ get^an unb ben ^lan gefaxt, baö ®runbftütf ju faufen, 
bie Srümmer tl^eitujeife auszubauen unb mic^ felber bortr;in ^U' 
rü(f§U5ieT;en. 2)a iä) matte, ttjie fel)r ber arme SDbnn an feiner 
lic^tfd^euen SSe^aufung I^angt, bot ic^ il^m an, i^n unb bie (Setni* 
gen bort tooT;nen gu (äffen. 6r I^at eö mir fur^ abgef(^Iagen unb 
ft(^ überf;au^)t ganj unjugänglid^ gezeigt, toag ic^ auf einen ge- 
tüiffen Sro^ unb (Stolj ber 3lrmutl; f(|ob. Saö 9iKab(|en aber 
l^at mir ein tiefet SSJlitleiben eingefloJ3t, fo ha^ i^ au(^ je^t no^ 
ben feften ^Bitten I)abe, trgenb ettoaö für fie ju tl;un, um il^r 
(S^itffal ju erleichtern unb fie ni(^t langer in biefer Umgebung 
tjerfommen ^u laffen. SSietlei^t fonnen ®te mir einen 9ihtlf> 
geben, toie eö am jtijedCmagigften anzufangen fei. 

©er ganbric^ter . zünbete feine pfeife ujieber an unb fagte: 



294 

2)aö laffen (Sie fic^ nur öcrcjeT;en, mein tüertl^er $err. ©er 
5Ute cjiebt baö Äinb ni^t l^er, unb trenn ber Äaifer fie auf feinen 
SI;ron fe^en tooltte. 60 ift baö ©injtöe, n3a§ it^m ijon feinem 
frül^eren &IM cjeblieBen ift, unb in jebem SiJlenfc^en, ber fi^ beut 
SJiabel ndf;ert, fielet er einen gcinb unb SRauter^ 2)a§ f\ä) ber 
junge Saffe ba oben eingefc^Iic^en traben foHte, ift mir au^ ncc^ 
gan§ unglau'blid^; benn n^enn ber 3>ater felbft ni(^t ju ^aufe ift, 
laßt er feinen Si^a^ üon bem alten 3)ra(^en I;üten, ber Sie ja 
au(^ njD^I angefdjnaubt f;at)en U)irb. 

®er ®raf nicfte unb fragte: 3ft ha^ tüibrige SBetl? tüir!* 
lic^ bie 5[Rutter biefe§ 3Beber, ober tüie er fonft gel^eißen ]§akn 
mag? ®ie öerftel^t ja nic^t beutfc^, unb bem 5[Ranne ftel^t ja ber 
S^roler im @efi(f)t gefc^rieben. 

(Seine (Sc^iüiegermutter ift'g, ertoieberte ber Sanbri(^ter. Sr 
faiu no^ in jungen Sauren inß SBeljc^t^roI I;iminter unb I)ei« 
ratT;ete bort ein 5Ölabc^en üom Sanbe, eine f(^one, bunMfarbige, 
fc^Ujarjaugige ^erfon, in bie er fic^ f;eftig üerlieBt Tratte. (Sie fotl 
eine Braue |)au0frau getrefen fein, fanfter aU bie SOtotter, hk it;r 
SeBtag dn toilber S^eufel töar. Unb njeil ber Sßeber glü(!(i^ in 
feiner (5I;e ivar, fümmerte eö i^n auci; wenig, bie (S^tüiegermutter 
mit auf bem ^alfe ^u f^aben. %VLd) ^a^ fie mit ben jungen 
Seuten jog, aU er 'iik SürfterfteEe brunten im 35a( (Sugana hc^ 
!am, Iie§ er fid^ üT)ne SJiurren gefallen. 2)enn fie t;tng auä) toic« 
ber fel^r an ben Äinbern unb f^le^):()te ftc^ Sag unb 5^ad;t mit 
i^nen. 2)ie junge grau ftarB leiber frü^, if^r jüngere^ Äinb, hk 
gilomena, fonnte !aum laufen. 3(nna, bk Qleltere, ging fi^on in 
bie (S(^ule. (So fotl ein apaxM Äinb geM}efen fein, an ^cmpexa-- 
ment m^ ber ©roßmutter geartet, aber ein 5)ra(^tmäbel, bei bem 
SHiemanb vorbeiging, ot;ne ftiH ju ftel;en unb if;r na(^jufd^auen. 
Unb ber 3Sater, ber faft öon (Sinnen !am, al§ er fein 3öeib »er* 
lor, lebte mit ben beiben ^Eoc^tern nod; einmal itjteber auf. 9tuc^ 
bie Süngere tüar ein faubereg 2)ing, mel^r trie bie SJ^utter: nic^tö 
^errifc^eS unb ®igentoif(ige§, u^ie i^re (Sc^ujefter, aber e8 ging 
il^r SllleS nid^t minber tief. 91un, (Sie l^aben fie ja !ennen gelernt 
— 'freiließ, tt)ie fie je^t ift, nac!^ fo öielen armfeligen unb l^arten 
(S(!^itffalen. S(^ fage S^nen, fie ift !aum toieberjuerfennen. 311^ 
fxä) bie ®efc^i(|te mit ber ^Inbern jutrug, toar bie Sleine f^on fo 
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ßut tüie DcrlDt^t, mit einem tücitläufißen 25ertt)anbten, einem alteren 
sodann, ber fie fcf^on clU Äinb cjern QcijaH Ijatte. ©ie felbft festen 
ft(^ nichts bvibei ju benfen, ba§ fie I^eiratf^en foEte, benn fte xoat 
tro^ if)rer fcc^jel}n 3at;re noc^ ünbif^ unb ivuyte nichts üon ?ic* 
ten, unb ber SL^ater Ijatte eS für fie afecjema^t, itjeil er fie nic^t 
Keffer öerforgen ju !önnen meinte. ®ie Pleitere machte it^m Äum* 
mer; fie fc^Iucj ade Partien, fo i^iele fxc^ i^r treten, bie frf;mncf* 
ften unb n)o(;ll}vi6enbftcn S3cn)erter einen lüie ben anbcren auö, bajj 
5ir(e ftc^ tüunbertcn. 5(ber fie njar nicJ^t fo üon ^tein, tüie bie 
^cute glaubten. Sic I^itte eine r;cim(ic^e Siebfc^aft mit einem 
armen ^leufel, ber I^ei i(>rem 3>ater alö 3av3bcjer;ilfe conbitionirtc, 
einem fc^lanlcn, tjerirec^enen, luftigen @efe[(en, ber in feinem 
f(^Ied;ten ?Rod unb bem »erregneten ^üt^en mit ber $al)nenfeber 
boc^ immer eine ftattlic^e gigur* ju machen mu^te. 6r Tratte u?a0 
Ungebunbeneö, t)at> bie 50^äbel wol;! üerfüT;rt. Sie benfen, n?enn 
fie f D Sinen anbinben, Tratten fte tüaö Olecbteö getrau. Unb bie 
5tnna I;atte ir;n aud; am 33änbel, baß er auf einen Sin! üon il;r 
burc^ geuer unb Sßaffer gegangen n?äre. 51ur baö lonnte er 
i^r nid;t ju Siebe tt;un, fiel; in it^ren 5>ater ju fdncfen. (gö ging 
it}m gegen bie 9^atur. (Sr \mx ein ec^teö 9iaccfinb, ein äßelfd)er 
U^ in alte ^oren — aber tjou ber beffercn 9(it — liebte baö 
freie, Iäßli(^e, leid;te 3Befcn bei jeber Sac^e, M 6rnft unb Spaf), 
unb tücnn er feine ^Pflid;t tt}un füllte, mu(3te man fie il)n auf feine 
3Beife tl)un laffcn, bann war 9llleg öon il;m ju erreichen, unb er 
fd;eute nic^t 9i)iül}e ncc^ ®cfal;r. fDarin i?erfab e§ ber SBebcr, ^er 
I;atte n^aö Solbatifd^cö tocn feinen 5)ienftiar;ren ber bet^alten; ^mxtU 
lic^feit, ®trammt;eit, 5lccuratef[e unb ^ienftgetriffen gingen ibm 
über 5llleS, meT;r al^ fonft bei 3öaibmannern Srauc^ imb üon 5^10* 
tl;en ift. Unb fo taugten Hq 33eiben fd;le(bt jujammen, unb nacl?« 
bem ber Sunge lange fein rafd}e§ a?lut im 3aum gel)alten, ging e^ 
benn bod; einmal mit ber 3unge burc^\ unb ba ti)ar'§ au^, @r 
muj^te fort, unb l)dtte fid; broben im gorftt^auö nid;t ivieber fel;en 
laffen bürfen, am u>enigften fii"^ merfen laffen, tote er mit ber 
$lod;ter ftanb. 

Slber Sie tuerben ti3ol;l benfen, bag eg barum §tt)ifc^en ben 
jungen -Seuten nid)t auS ujar. 5fiDc^ eine I;albe (Stunbe oberl^oJb 
ber görfterei, ganj im bicfco unit)egfamen ®alb, ftel;t eine S3lDcf* 
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I;ütte für bie ^ol^mad^er. 2)al;in ftat;l fid; mand^e IteSe 91ad)t 
baö rejolute SiJlabel, unb ba'^in \i)M) auf (]efäl)rnc^en Unjtoegcn 
hk brei Stunbcn üon Srtent I;erauf bcr Surfc^, ber in3mif(|cn 
brüben in ber «Stabt IBei einem ©eibcntüirfer in bie Seigre ge* 
gangen war, Äeine DJlenjc^enfeete erful^r etwaö üon biefen ^eim= 
li(^fetten. ^inä) I;ütete bag 9)^äb(^en gerabe \o [tanb'^aft il)re 
©r^re \ok il;re Sielte, unb alle ^Dffnung§(Drtg!ett, ^ei^blütigfeit 
unb 6infam!eit fonnte if;r ben Äopf nic^t verwirren. ®g mut} 
aber boc^ ein befcnbere^ 3)ing genjefen fein, bie Seibenfc^aft unb 
Sreue btefe§ DJJabc^enö p Befi^en, baJ3 ber SieBl^aber bie mü^« 
feiige nac^tlic^e Sßanberung im Sommer unb Söinter ni^t ft^eute, 
nur um eine Stunbe broben mit feinem Sc^a^ ju ^jlaubern. — 
«Sie xcax p)d 3al;re älter al3 er; au^ fel^Ite if}r nic^t ütel, ba^ 
fie eben fo grog getüefen tüdre, Unb ta bie 93lab"c^en ha unten 
rafc^er üerblüt^en unb ber Süngling blutarm ujar, ftanb eö be* 
benf({(^ urff bie Bufunft. 3lber ba0 fc^eint fie niemals im min» 
beften befümmert §u T;aben. 

9lun bra^ bamalö ber Ärieg mit ^iemont au6, unb eg 
lüurbe junge SJlannfc^aft aud; in Sßelfc^t^rol auögel^oben, ber 
man frei(i(| gegen if;re Sanböleute nid^t fonberlic^ trauen fonnte. 
5(ber fie foHten bie Slegimenter erfe^en, hk man auö Ungarn, 
Sot)men unb Kroatien l;eran5og. 2)er Stag, \oo hie jungen Surfc^e 
in A^rient loofen mujjten, rüÄe I;eran, unb bie 3(nna ging init 
.t)er3!(D^)fen umT)er, fagte freiließ gu Äeinem im ^aufe ein SBort, 
aber 5tffe fallen' 6 il;r on, ba^ fie einen heftigen Äummer I;aben 
mu^te. Unb bie le^te ^\ad)t üor ber ©ntfd^eibung ftieg fte, ü)ic 
gewüf^nlic^, ^nr SBalbl^nltte i}inauf, tjon 91iemanb bemerft, ba fie 
allein in einem 55erf(^(ag beö oberen 33obenö fc^Iief unb bie ^unbe 
fc(;Dn lange im (Sint»erftanbni^ twaren. — 2)er Surfd^ ^atte, ftc^ 
auc^ richtig eingeftetit, war übrigenö guter ©inge, ladete über if^ren 
@ram unb bel;auptete gan§ frol^lic^, ba^ eö i^n nid^t treffen fonne; 
eine alte grau l;abe il;m ein STcittel gefagt, tuie man ft(^ unfel^l« 
bar freiloofe. DJlan muffe breimal in ik rechte ^anb f^juden, 
mit ber Sinfen brei Äreuje barüber ma^en, bie ^anb bann in 
hk (Srbe graben unb erft nad) brei SSaterunfern lieber I;erauö* 
Siei^en. Sa6 \6)kn aber ba§ 93Wbc!^en tcenig ju troften, unb 
na^bem fte gum erften 5i)lal mit ein^nber gel^abert unb, freiließ 
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auö iide, fic^ Mc Ic^te Stunbc i^erbittert l)attcn, trennten fte f\6) 
in unglüiflid^er Stimmuncj, er lactenb, fic trcinenb, ohtooljl ftc 
fonft il^re S^lranen nii^t ju ücrfcßtvenben pficißte. (5r irar fc^on 
eine Strecfe njeit, aU fte if;m naif^rief, baj^ er fiel;, \m e§ auc^ 
auffallen möge, jebenfattö bie nad;fte 5(la^t tüieber einftnben muffe, 
luaS er benn, n?ie 9(tteö, njaS fie üon if;m »erlangte, c^me Sge» 
finnen gelobte. 

5lun aber ftellen fte ftc^ ha^ (Sntfe^en beg armen Sttrfcben 
öor, alö er ftd^ am anbern Sage nic^^t nur gegen feine fid)ere ^off= 
nung unb troft aüer S^ubermittel feftloofte, fcnbern auc^ bie 
ftrenge £)rbre beriefen l;örte, bajj feiner üon ben neuen 3te!ruten 
\)k Äaferne u^teber Derlaffen bürfe. 5ln anberen Orten Tratte eß ftch 
namltc^ ereigitet, ha^ M^'w ^cpfc, l}ie unb bcy felbft burd) ein 
gegenfeittg abgenommene^ ©eliibbe gebunben, lieber bie glud;t er» 
griffen I;atten, alö ber gal;ne ;^u folgen, bie Diclleid;t gegen i^re 
Sanb§leute getragen tüurbe. Sie tijiffen ja, toie 5((teß i^on ben 
mv*ij3itiiftifd;en SERauhrürfen unternjftl}lt tvar. Unb fo wirb 91ie« 
manb, als ettüa hk eingef(eifd;ten 2)emo!raten, ettüaS babei finben, 
i:a^ man bie Slefrutirmig mit großer Umfid^t unb Strenge au§* 
fül^rte, unb au(^ in-S^rient bei ä^rommelfc^lag üerfünbigte: SÖer 
Don ben ©ienftpfüc^tigen bie Äaferne ober gar bie Stabt tjerlaffe, 
tuerbe, aud; Ujenn er bringeitbe Urfa^en üorfc^ü^e, einfad; alC^ 
3)eferteur bel^anbelt unb erfd^offen werben. 2)enen,* bie noc^ @e* 
f^afte gu erlebigen Tratten, würbe erlaitbt, t^re Qlngel^origen im 
^ofe ju fprec^eit, irgenb Weld;e Urlaubögefu(^e l^ingegen ni(^t 
weiter bentcfft^tigt. 

®'em 8iebl;aber ber Stnna folt wal;renb alt biefer SSorgange, 
me feine Äameraben l)zxna6) auSfagten, nichts SSefonbereö anju* 
merfen gewefen fein, ^laä) bem allererften unwiHfürlic^en Sc^rec!, 
htn Seber empfinbet unb ni^t verbergen fann, wenn er ):)a^ Un* 
glüdfölooS giel^t, })d^e er glei(^ wieber ge^jfiffen unb gefungen, fei« 
nen mageren Seutel ausgeleert, um fiir ben SReft ber ganzen Saar» 
fd^aft 3Bein fommen ^u laffen, unb fei aud^ am ^Ibenb gang jeitig 
fd^lafen gegangen. 5tlle Tratten tl^n gern wegen feiner guten SiJla« 
tiieren, ju leben unb leben ju laffen. ©arum waren au^ Qllle 
aufs $ö(!^fte erfc^rocfen, alö 5iJlcrgen§ beim St^^^jell fein 5ftame 
üertefen würbe unb feine Slntwort barauf erfolgte. 5)ie SBad^en 
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würben f^arf uernommett, alte £l§üren unb genfter üifitirt, man 
fanb feine Spur, auf njelc^em Söege er enttüt(!^en fein mod^te, 
unb tn0 auf bcn t^euticjen Sacj ift eö ni^t ganj aufßefidrt; tral;r* 
f^einlic^ aber, ba§ er burd^ ben Äamin über bie 2)a^er l^inweg 
baö greie gefuc^t unb cjebac^t Tratte, auf bcmfclben 3ßev3c unbe* 
ttierft jurürfjufDmmen, 

5lber ein trauriger UnfaH f>itte it;m ben Slütoecj leiber ab» 
geft^nitten. Sie Streifpcitrouitten, bie narf; il^m auögefc^icft tüur* 
ben, fuc^ten I;ier unb bort lange »ergebenö, biö man ben armen 
aSurfd^cn enbltd; an einem fc^roffen gelfenl^ang, eine Stunbe \>cn 
ber (Stabt, I;i(flo0 mit einem fc^nweren ^m6) beö rechten Unter* 
f^en!e(6 liegen fanb. Söie er bort I^ingefommen, cb im Stuf* 
ober 9tbfteigen b^r Sturj gefc^el;cn; tuar nic^t auö il^m r;crau^» 
jubringen. ®a er überall \t)ol)l angefd;rieben war, l^atte man — 
tro^ ber 9lDtI)trenbig!eit ftrengcr Suftij — boc^ öieHeic^t bie 
Strafe ermaßigt, wenn er feinen nächtlichen Qlbfc^ieb üon ber 
Stnna gebei(^tet unb feinen guten äöiften, gunicfjuMjren, bet^euert 
t;atte. Qlber er blieb iJcUig ftumm unb öcrtüeigcrte Jeglid^e 9lu0* 
fünft; ba war er benn üor bem Stanbred>t nict;t ju retten. 

2)ie 91acl;ric^t I^ieruon verbreitete fic^ wie ein Sauffeuer burc^ 
bie ganje ©egenb. Sn ba0 I)Dd;gelegene gorftl^auS braute fte ber 
aSater felbft mit, ber, obWDl;l er bem a3urfd}en uid)t eben gnm 
gewefen, bod^^nenf(^lid; genug war, ba§ fläglic^c @nbe, bem er 
entgegenging, gu bebauern. ' 5(nna Tratte 5(Ucö mit ange'^ort, Dr;nc 
einen iaiit üon fic^ ju geben, günf 9)linuten nad^^er war fic 
auö bem .t)aufe üerfc^wunben. 

ÜDaö war am 5^ac^mittag, unb ¥i^ baT}in ift Sllleg in biefer 
tmbfeligen ®efc^ic!^te öerftänblicl^ unb auc^ wdI;1 fonft fc^on öor» 
gelommen. SßaS aber weiter gef(^at;, Ijat man auö abgeriffenen 
Seugenauöfagen mül;fam jufammenbud^ftabiren muffen, unb wenn 
man ftcl)'§ üorftetlen will, ift man immer wieber im Sweifel, ob 
e§ benn überl;aiH)t menfc^en^moglic^ ift. Unfer 33eruf freiließ la^t 
uns mel;r bie Schatten* al3 bie 2ic^tfeiten üon biefem bunten 
5Dlenfd^enwefen betrauten, unb wir l^aben mit allerlei S5ol! gu »er* 
M)ren, baS unfcre ^nfprüc^e an bie ©Dttal)nlic!^!eit unfereö ®e* 
fd^lec^tS jiemlic^ l^erabftimmt. Homo homini lupus: über biefcö 
S£r;ema fonnen j^ei tjon meinem 33eruf, jumal in einer ®egenb, 
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WO bie ßultur bie groBf^lac^ticjen S^riet^e unb Selbenf^aften nod^ 
nä)t SKoreS geM;rt l^at, 9la(^te lang mit einanber ^I;anta[tren. 
?(6er auf ^an6)e^ jinb lüir felBft ntc^t gefaxt, unb tc^ ge[tel;e, 
ba§ ic^ bamalö — id; xoclx freiließ auc^ ein biöd^en in baö SORabel 
öerfd;offen getüefen — eine Söo^e lang j[ebe Sflad^t aug ben f^au* 
beri}afte[ten SSraumen mit (Schreien aufgetoad^t Inn, fo entfe^üd^ 
l^atte mic^ bie ®ad^e cje)5adt. 

®a0 ©ommanbo ncimli(^ üBer baS 9le!rutiruncjöcDr^)ö l^atte 
ein junger Offt^ier, beffen Flamen ic^ ni^t nennen toi((, weil fein 
alter SSater, eBenfaltö ein üerbienter 9D^ilitar, tüol)! no6) lefeen mag, 
vomn er au(^ feitbem üerfd^olten ift. 2)er ®oT;n mad;te überaß, 
üjo er fic^ geigte, ben beften (Sinbruc!; ic^ felBft f;atte 9D(ittag8 
unb 5tbenb§ gern mit il^m bigcurrirt, ttjenn iä) üjn am ^irt^S* 
tifc^e fanb, unb mi^ gefreut, ben jungen 9i3Rann fo gut unterri^tet, 
fo befd;eiben, njol^ltüoltenb unb nid^tö loeniger al0 fittenloö gu finben. 
^h^ an bem 5!}littage, tüo 9((Ieä tjon bem ®rf;id^lal be§ armen, 
lieber eingefangenen gal;nenftüc^tlingS ijoH toar, fprac^ i^ t^n 
auf ber ®affe, unb er ujar fef^r betrübt, ha^ bem Säurfc^en nid^t 
bur^ju^elfen fei. Um fe(!^§ Uf;r 5tbenb0 fottte er erfc^offen wer* 
ben; er tjatte fd^on gebeichtet unb einen SSrief gefc^rieben an einen 
greunb, ben (Sinnigen, ber im @el;eimni§ feiner 8iebf($aft war 
unb nac^ feinem S^obe bem ^ahä)cn baö 33(att mit feinem 9(b* 
fc^iebögruß T^eimli^ bringen foUte. Uebrigenö f^ien ir;m ber S^ob 
feinen ®(|rec!en gu erregen; hk ^offnungglofigfeit feineö (Z^id* 
ja(0 unb feiner Siebe mochte il)m baö 2eben i?erleiben. 

^ierüon erjal^Ite mir ber junge Dffijier, unb i^ Wei§ noc^, 
baij i^ barüber na^bai^te, wie I;arte Prüfungen gewiffe „weit^* 
gef(!^affene Seelen " in manchen Sebenöftellungen bur^jumadjen 
I;aben. 3(B i^ einige (Stunben fpater Uc (Salüe fragen l^orte, 
bie bem ^immel einen ber wacferften ©alantuomini, bie je in 
ber »t)«Mt eines armen Seufelö geftedft, fet;r tjorjeitig guft^iifte, 
mu^te i^ unter anberen erbaulichen Setrad;tungen auc^ an ben 
jungen Offizier benfen, ber woI)l feiten mit fo fc^werer 3unge: 
"geuer! commanbirt I;aben mod^te, alö in jenem SlugenblidC. 

3luc^ lieg er fic^ 5lbenb§ nic^t an ber 2öirtr;ötafel feigen — 
wie ic^ meinte, au0 ©rf^ütterung über W ©jiecution- ^ie löeit 
ab war i^ baüon, ben wahren ®runb ju al^nen! 
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2)cr fReit!ned;t ticö jungen .^errn I;at m^'i)ex aufgejagt, 'ta^ 
an Jenem Slbenb, eine (Stunbe etwa nac^ ber ©jcecution, alö eö 
fc^cn bunM getüorben, ein f^oneö gro§e0 SKabc^en §u il;m v3e^ 
!ommen fei unb na(^ feinem ^errn gefragt ][;a6e. (är !annte fic 
nid^t, njeiC er erft fo furje 3ctt am Ort war, Heg fte aber, la 
X)ni\^e SKabc^en immer freien Betritt f;al3en, einftweilen .in bciy 
Simmer feineg ^errn, ber eben üon bzm SegraBni^ be§ armen 
güftlirten l^erfam unb broljen in ber Äaferne gu tljun I;atte, unb 
ging, ba 'ta^ 90Wb(^en groge (Sile ju l^aben f(|ien unb feine ©ci» 
lanterien mit ftoljer Ädlte abxok^,' ben §)errn ju rufen. (Sr 
mod^te U3dT)I ein SieBeöüerl^altnig wittern, rBwof;! ber junge Offi* 
gier i^n I»i§l^er niemals ju feinem Sufül^rer geBraud^t, unb aud^ 
in bem 9lufe einer e?:em:plarif(^en ©leic^gültigfeit gegen bie ^Sei-- 
fcer ftanb. 5(l3er freili^, wenn fte ßinem angelaufen fommen, 
backte er, wirb man ja fein Dlarr fein. Sr merfte bann woH, 
bag fein ^err ha^ 5iKdbd^en nod^ eben fo wenig fannte, wie er 
felbft, unb fonnte fid^ nii^t üerfagen, braugen an ber S^ür ^u 
l^or^en, wa§ gwifc^en ben 33eiben Derl)anbelt werben mod^te. 

Sie f^)rac^en inbeg fo (eife, bag er fein SBort »erftanb. 
Sllfo nal^m er ft(^ bie ^reil^eit, gerabewegg unter bem S^orwant 
einer gleid^giltigen 9Welbung l^ineinjugeljen. ®a lag ba§ 9)Mb^cn 
üor bem jungen Ofpjier auf ben Änieen, unb ber Tratte, fo w\ 
man in bem bunflen 3immer feT;en fonnte, einen gang o^jartcii 
SlugbrudE im ©eftd^t, l^atte \x6) i^k ^aföbinbe abgenommen, aU 
WoHe er freier 8uft fc^S^jfen, ging erft Xük afcwefenb mit großen 
©d^ritten (;in unb I;er unb f^noB bann :f)lö^Iid^ ben §öurfdBcn, 
ber an ber (Schwelle fte'^en geblieben war, mit einer i§m gcin; 
ungewol^nten ^eftigfeit an, warf il^n l^inauS unb verriegelte bie 
$r;ur I;inter il^m. 

6ine (^albe (Stunbe f^jdter fam baö 5iKabd^en l^erauö; ber 
Offizier begleitete fte aber ni^t weiter, fonbern rief i(;r nur eine 
gute S^a(^t nad^ unb fd^Iog ftd^ bann wieber ein. Sm SSorsim^ 
mer, wo ber ^or^enbe fid^ aufgel;alten ^tte, brannte ein Sidn, 
unb Ui beffen ®4^in fonnte ber Surfd^ bemerfen, ha^ bie Söü'^ 
beg SiJldbc^enö einen entfe^lid^ ftarren unb tobten Sluöbrudf l^attcn 
unb' bie fd^one brdunlic^e garbe ber SBangen gar fein 33Iut mch 
burd^fd^immern lieg. (Sie ftanb erft eine gange SBeile, alö mfif^c 
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fie fic^ Beftnnen, iüd [te xmv, unb bei* Surfc^, ohtjol;! fetner )>on 
K-n 6ttH)pnbfamften, f;atte, tüte er Tjernatf; fachte, baö »t^erj nic^t, 
fie an^urebcn. ®ie bemerfte iT;n auc^ nid;t, fonbern jaf; unber* 
luanbt uor fid; lfm. 2)ann jc^üttelte fte ftc^ ^)löfe(icf; üom 3ötr]6el 

^'iö ^ur 34^/ W^* f^^ ^^^ P^"^^^' ^<^^ ^^^i ^^^ ^^^^ ^^'^^ ^^^ 
Stirn xtnb Köpfte enblic^ leife tt?ieber an bie 2:(;i"ir. 2)rinncu 

a6er MieB 9l((e0 trtiib unb [tumm. ®ie poä)k l^eftiger nnb fagte 

cnblic^ uitt einer Stimme tüte ein ©efpenft — (fo be3ctd;nete eä 

ipäter ber Sui'fc^): ©eben (Sie mir baö SSlatt "^erauö, ba§ mit 

bei* Segnabicjung. Scf; IjaV eg anf bem Stjc^e (iecjen laffen, id) 

\mii eö i(;in Bringen; geBen (Sie mir'g; id) mu^ eö t;aBen; man 

gfauBt mir fonft am dnbe nic^t. 

Sic S(;ur Blieü üerfd^loffcn, unb fie fing üon 5^euem an in 
flcpfen. Sa trat ber Surfc^ in i^i' unb fragte, tüa§ fie bcnn 
welk, unb wel^e Scgnabigitng fein v^err il;r gen)äf;rt f;abe. Sic 
faß \{jn erft an, alö ücrftünbe fie nid^t, tüie man ncd) fragen 
fonne. Sann Befaun fie fic^ unb fagte: ©eT;en Sie lieber ^in» 
ein unb Intten il;n um ba6 33(att! — 9l(ö er ft^ md)t rül;rte, 
«]rlff fie in hk Safere unb bot il)m @elb an, 3^ muß ha^ 
Slvitt reißen, fagte fie gelneterifi^, Sie 5ßa(f;en laffen tnic^ fonft 
utc^t ju il^m, unb er »erbringt nocT; bie ganje ^ad)i in ber Sobeö* 
angft. 

Sie f))re(i^en tüol;! üon bem Staliener, antwortete ber 35urfcf; 
mit) nannte ben Flamen iljreß ©eliebten. 

(Sie ni(fte. 

51iin, lüenn baö ift, fagte er unb eö tüurbe i(}m 5C{(eg tiav, 
ic f;at ftc^ ber »t^err einen Spag mit Sßncn gemacht. Ser 
braucl;t feine ^cid)c me^^r; tro ber untergeOrac^t ift, ba läuft 
^)Uemanb tüieber lücg. ^aben Sie benn üor einer (Stunbe bie 
Scf;üffe nit^t geT)ort? Sd^abe um ben armen Sungen; ber I;ötte 
einen ganj !()racf;tt)oKen Solbaten abgegeben, xtnb an ©ourage I;at 
et> if)m \üal)rl;aftig nid^t gefehlt. SÖie gegoffen ftanb er \)a, aU 
He Äameraben bie ®etüel)re luben, tro^ feines gerbro(!^enen SSeineö 
unb pet um u?ie eine Spanne, 

Äaum aber ^atte ic^ 't^a^ l^erau^, fagte er, als mir'S fiebenb 
^ei§ ftbern Fladen lief. Senn id) meinte nid;t anberS, als baS 
93label fprifete baS I;ene geuer auS ben Singen, unb fie waren 
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auc^ gar ni^t me^r xok orbinare 5)3lcnft^enaugen, fonbern — ®ctt 
[träfe tnid;! n?ie lüenn ein ^oHenteufel ba okn in bcm armen 
$im tüirtl)f(!^aftete, unb i^ trat einen ®c!^ritt jurütf. 5t6er ba§ 
bauerte ni^t lange, bann tt;at fie ben SWunb mit ben Motifen 
Sa'^nen ii^eit auf, als n^oKte fie f^reien, aber 'fie lachte nur reftt 
üon ^erjcn, bag i^ no^ backte: 5flun ©ott fei ®anf, fie mait 
fic^ ni^t Diel brauS unb öerftcl^t Spa^. 3c^ tooHte ir;r etcn 
noä) gurcben, fagte ber Surf(|; aber t)a tüurbe fie tüieber emit^ 
I)aft, legte ben Singer auf ben 5i}lunb, jcgbie fd^toarjen 5lngcn* 
brauen iit' bie ^üI;c unb ging gefc^toinbe au0 bem ßinimer. 

Sine ^aufc entftanb, tDal;renb beren ber Sanbrid^ter an ber 
Icingft ausgegangenen ?)feife fog unb bann langfani bie Slf^e aus* 
ÜD^^ftc. ©er Heine ®raf ful;r fic^ mit bem Saf^entuc^ libcr bie 
©tirn, auf ber große Kröpfen ftanben, atl;mete l^orbar au5 ber 
ge^?rcßten ©ruft unb feufjte, Dl;ne ben.^nbern an§ublitfen: (?iit' 
fc^lic^! baS ift entfe^lid;! 

5)aö ift eö; nal;m ber Sanbric^ter tüiebcr baö SJÖort. Unb 
(Sie l^aben \>a^ I^errlid^e 9iKabc^en nic^t einmal ge!annt. ®cmi 
3T;re 91eröen nirf;t bie beften finb, fo erlaffcn (5ie mir ba§ (Sitbc. 

2)er @raf toinfte raf(| mit abgcttianbten 5lugen, bag er fcrt' 
fal^ren foUe. ^tbcr eö bauerte nod; eine Sßeife, In^ ber Grsa^kr, 
toon feinen (Srinuerungcn iibcrmannt; fid; lieber jum Sieben an» 

^ci)cn Sie, fagte er, Vii auf ben l;eutigen Sag fann ii* 
biefe 5[Kenfd)cn unb biefe 2I;at ni(5t gan^ jufammenreimcn. 9?cn 
il;r öerftel^e ic^ cö noc^ am crftcn. 

^Sdu ir;r? SSon biefem jKabC^en, ba§ 3l;nen fclber nid^t gleuf» 
giltig ujar? 

Sie l)atte if)rem ©eliebten ba0 2?erf^5re^en abgenommen, 
loie icT; Sl;ncn fcf;on fagte, unb ttjie ttjir l;ema(^ t5on bem greunti: 
beS Srft^offcnen crful^ren. Sie l^ielt fic^ für bie einzige 9lnftiftcnn 
ber ganzen unfeligen ©efd^icbtc; benn fie lou^tc tüoT^l, treUfc 
5Ka(^t fie über il}n befa§. Sie tunkte auc^, 'i^a^ er ftc^ el;cr in 
glül;enbem ?)ec^ fieben laffen ^m'irbe, als il;r ®el;eimnig ))rciögcben; 
benn fie felbft l;atte ficS^'ö üon il}m sufe^toören laffen, unb nur 
ber eine Sreunb mußte barum tüiffen, ujeil er ben SSoten jtöijd^^n 
tl;nen machte unb übrigens bie befte ^aut unb t^nen beiben gan; 
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ergeBen iwar. Unb nun nel;men Sie r;tnju, ba§ fie eine |al;e 
unb ungeftüme 2ölHen6!raft Befaß, fvift ju t5iel für ein 9}lab(|en, 
unb babei eine ftrenge unb reine (Seele, bie üon bem ?)reig, ber 
für baö SeBen tt;reg ©elieBten geforbert töurbe, nur eine un!(are 
SorfteHung l^atte. Sßiffen \m an^, iüa§ ber Sal^nfinn ber 
Slngft auö einem armen ratI;Iofen 9iJlenf(l;en ma^en fann? ^a^t 
er nic^t au8 einem Sc^toacS^Ung jmreiten einen gelben, unb Bricht 
bann tüieber hk ftdrffte Statur, baj3 fie alle unb jebe Sefinnung 
verliert? 9(Ber er, ber Teufel tocn einem ^ßerfül^rer, BleiBt mir 
ein Sflatl;fel, 'tia^ mxä) an aKer ^^tj^ftognomü, an aller Seelen* 
funbe irre mai^t. Sc^ toei§ fo gut lüie 5lnbere, bag ber S^eufel 
ber fc^netlfte i[t, ber fo fc^nelt ift wie ber UeBergang tn}m ©utcu 
gum Sßfen. Unb bennoc^ — aBer ti^aö r;ilft baö ^l;ilofD^3t)iren? 
3l}nen fann icl^ ja auc^ nti^t !lar machen, wk ber ganje (Sinbrudf, 
ben ic^ üon bem Unglücflic^cn enH)fangen, nocl; immer fein 33er* 
Bretten, x^ meine 'iia^ 91iebrige, (Satanifd;e barin, Sagen ftraft. 
^attc il;u baö 23lut beö armen (Srfc^offencn, \)a^ er fltejjcn fer;en, 
^.^lo^lic^ pr Seftie gemacht? Söar eö iici^ bamonifcT; auffobcrnbe 
35ctvu{3tfein, SJlac^t ju I)aBen üBcr ba§, fcl;cuc ©efc^cpf, üBer ha^ 
fünft ^iiemanb etiüaö ücrmoc^te? .*patte er Sßein. im Äo^^f? 2:l;at 
cr'ö in einem Einfall ijon Söal^nfinn? 

5i)land;mal Bin i^ geneigt geirefcn, baö Se^tere gu glauBen. 
©enn tüaö noc^ fommt, ift fel;r banac^ angetl^an, Stüeifel ^u 
ertüecfcn an feiner flaren 53erttunft. ®cn anberen $^ag namlid) 
merften il)m 5llle eine fcltfame 33e!lommcnl;eit unb 3crftreutl;eit 
an. @r öerfud)te ^u fc^erjen, xoo eö nid;t I^inget^crte, machte 
groBe ^Serfel^cn in 5)ienftfa^en, bie er freilief; gleicl; fclBft corrigirte, 
kam au(B toieber nic^t gu 2;ifd;e, unb BetrieB hk Qlnftalten ^um 
5(Bmarfc^ mit einer auffaltenben ^aft. ®cl;on ben jtoeiten 9!JlDrgen 
feilte ha^ (5ov^)ö aufBred;cn, oBtüol^l bie 9luöl;eBungöangelegen^eit 
nur erft noil)bürftig erlebigt iuar. (Sinige fragten it;n, itjaö it;m 
fei ? oB er neue brbreS Befommeu IjaBe*? Gö tüar aBer auö feinen 
5(ntU)orten nirf;t !lug ju toerben. 

9^un l^at fein 33urf^ I;ernacl; auSgefagt, ba§ it;m am SJlit* 
tage ein junger 5)lenfcl;, ber fid) fpater aU ber Sreunb bcg Sr* 
fc^offenen I;erauöftellte, einen Srief geBrac^t l^aBe, üBer benr er 
plo^lid; fet;r uergnügt geiDorben fei. ®er UeBerBringer I;aBe baö 
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(^elb, ba0 er i^m a(ö 33oten(Df;n ißcl^en ivcKen, auögefc^laöen, 
aber f^efagt, ba§ er gegen 5(benb »teberfcmmen werbe, bem ^errn 
bie Söege ju geigen. 3f;m, bcm ©urjc^en namlic^, fei ha^ Stlte^ 
üerbad;tig öorgefommen, oh^ol^f er üon ber greunbfi^aft be§ 
?5remben mit bem tobten 8te6l;ai)er ber 3{nna ni^tö n)u§te. 6r 
I;viOc au^ feinen ^errn §u trarnen öerfu^t, ber al^er fei toie auö* 
geti^ed;fe(t getücfen unb, fonft bie 8eutfelig!eit fef^ft, nun viuf ein* 
mal gang grob unb jat^gornig. ®d l^abe er ir;n benn in ber 
Dämmerung mit bem grembcn tweggel^en fel;en unb nac^ ber 
Sßeifung, il;n Der morgen frül^ ni(!^t gu ertoarten, fx6) felbft fc^lafen 
gelegt. 

5(lö bann aber ber 5}Iorgen !am unb ber SDIittag, unb allcg 
•!)lac^fragen in ber Stabt »ergebenö ti^ar, !am ber 33urfc^ §u mir 
gelaufen unb vertraute mir feine 9Jiutt;ma{3ungcn. 3d^ fonnte 
nac^ ber 33efc^reitmng feinen ^Xugenblic! gtoeifeln, tüelc^eö 9)1ab^en 
er meintC; üerbarg, fo gut eö ging, ujie micl> bie ^a^(^ «^g^^iff; 
um meiner amtlichen 3ured;nungC^fäl^ig!eit nic^tö ju »ergeben; unb 
birigirte nod; benfelben 9u'id;mittag eine (2treif)}atrouitte nac^ ber 
gorftcrei l^inauf, xoo xm erft bei bunfler 3eit anlangten. Söir 
fanben bie S'ämilte in grojjem Kummer, 5llle, biö auf bie 9(nna, 
in ber 3öol;nftube beifammen, unb ber gcrftcr ergdl)lte unö, feine 
ältefte Softer fei V^ofe^tcT; T)eute früb, ba fie beim grül;ftüdf ftefeffen, 
unter jte getreten, gar nic^t mieberguerfcnnen, bie Äleibcr befc^mu(5t 
unb gerriffen, ha^ |)aar ungefammt, unb i)cibe, ot;ne guten SQiorgen 
gu ujünfd^en, einen lauten, unüerftanbli(^cn ©efang angeftimmt unb 
fie I;eftig unb immer l^eftiger aufgeforbert mitgufmgen. Stuf bie 
grage, xoa^ fie benn I;abe, unb irarum fie baö unvernünftige 
Singen treibe, l^abe fie ertüiebert: bie ^5lle ift gebanbigt, ber 
@d;lange ift ber Äo)?f gertreten, ^alleluja! unb bann lüieber ge» 
fungen, ba^ man eö braugen tücitum mit ßntfe^en geI}ort r;abe. 
®nblic|, nat^bem xoolji eine Stunbe lang bieg tolle SBefen an* 
gel;alten, fei fie auf einmal ftumm geworben, I)abe fic^ gef(^üttett 
unb mit einer leifen unl;eimlic^en (Stimme 'gefagt : i)ie Slmeifcnl 
\)k Slmeifen! 2a§t fie nur! Sagt fie ni(^t weg! Sie tT;un nur 
ifire Sc^ulbigMt! — unb bann wieber fd^auerlic^ in fic^ Ijinein 
geü^ert, bag tl^nen "t^k §aare gu Serge geftanben. 9Kit 9Jiül^e 
I;atten fie fie l;erna(^ auf il^re SSobenfammer l^inaufgebrad^t, wo 
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fie fxc^ feitbem rul;iv3 »erl^alte, nur ba§ man fte bann unb tijann 
lai^en unb anö) jene SBorte jagen l^ore, auö benen 5Riemanb flug 
werben !önne. 

3c^ ftieg I;inauf ju tr;r mit bem Sieutenaut, ber W ^a* 
troutne fül;rte. Süd; färben wir nii^tö in ber bunflen Äammer, 
beren S^r fie verriegelt l^atte, unb auf aHeö, ttjaö wir it;r burc^ 
bie ®)}a(ten be6 Sretterücrft^lagö juriejfen, gab fie feine Stntwort. 
5(6er t)k Stimme, ^a^ leife Sacr;en, Hc aOgertffenen SSorte — 
ta§ 9(l(eg werbe id; nie üergeffen. Sin ^jaar SKann blieben im 
i^aufe juriicf, wir Stnberen mit bem gcrftcr begannen ben 23erg* 
walb abjufurfjen mit gadfeln imb Saternen, waö in ber ©efc^win* 
bigfeit aufptreiben war. Sc^ feT;e norf; baö ®efic^t, baö bie 
Süngere, bie gilomena, bamalö l^atte, \ük fie neben bem £)fen 
faß, fteif unb ftarr, imb i^r Sräutigam umfonft »erfuc^te, il^r 
ein SBort abjulocfen. Üb fte meT}r wugte, als bie 5(nbem? ob 
bie ©c^wefter fic^, üicHeic^t unwittfürlic^, gegen fie öerratl^en 
l}atte? Sie jag ba fo feftgefauert, al0 fei \>:i^ ber einzige fi(^ere 
Sled^ auf ber gangen 5Belt, unb bei jeber ^anbbreit üor* ober 
rücfwartö muffe fie in§ Sobenlofe .ftntjen. 2)er Sräutigam, 
ein WD^l(;dbiger Srientiner SBiirger, gab eg enblid; auf, fie inm 
SHeben ju bringen, unb fc^lo^ fid; uns an. Sr liebte feine 33e=' 
quemli^feit, unb bie @a^e war il)m fel;r üerbrieglic^, aber er 
glaubte eS ber gamilie fcbulbig gu fein. 

9lun ful}rte unS ein richtiger Snftinct gleii^ t^ergauf, weil 
e§ bort raut}er unb einfamer war unb ju jeber graufen Sl;at ber 
arme üerwilberte SKenfc^enfinn fi^ am liebften eine 5öilbni§ fu(^t. 
Da fanben wir benn juna^ft bie Slocfl^ütte, unb bie 2;l;ür offen, 
gegen bie ©ewo^l^eit. Irinnen fal; man eben ni(^t biel $au0* 
ratl^, aber eine fel^r jerftampfte ©treu üon SWooö unb ®ra§, wie 
eg fd^ien erft frifd^ aufgef(^üttct, unb auf ber einen Sanf einen 
großen Äruv3, ben ber Sorfter fogleid; für fein ®igentl;um er* 
fannte, aud) ein paar ©Idfer, unb einö war noc^ i}oltgefd;enft 
mit Sßein. Sc^ lie§ forgfältig in alle SBinfel leu(^ten, ba lag 
aud; ri^tig 't^k Uniform, bie fo mit bem guJ3 beifeit unter bie 
33anf gefto§en gu fein fc^ien, unb auf bem genfterbrett eine golbene 
Ul}r unb eine »olle S5orfe, bie ber 33urf(^ als feinem 4)errn ge* 
l^orig recognoScirte. Slber üon bem Unglütfüc^en felbft üorldupg 

^ctjfe. VI. 20 
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feine ®^)ur, anä) nic^t in ber 9la^e brausen, nirgenbS ein 33lut* 
fletfen, noä) anbere Stnjeic^en eineö Äam^)feö. SBir jerftreuten 
un8 in fleine Sru^^pö; i^ flieg l^öl^er l^inauf, ber SSater war 
Bei mir, ber Sräutigam blieb lieber in ber ^ütte jurüd, ba er 
mübe xoaXf unb nur noc^ ber S5urf(^e folgte ung hk fteilen 
Ält()^)en I;inan, burc^ bk li(i^t ftel;enben Sannen. 

'Sä) tüiH furj fein. Sine ^ä^ln^t I;at ben Serg ba oben 
gerflüftet^ 3^ njeig nid^t, tok xä) auf ben ©ebanfen iam, ba 
ntüffe er I^ineingeftürjt fein. Slber e0 toar fc^limmer. S)enn 
je^t fam ber SKonb l^erauf, unb toir fonnten einen Sü^fenfd^ug 
um un§ l^er jeben einzelnen ^aum erfennen. SBaö l^dngt ba 
Söei^eg? rief auf einmal ber SBurfd^ unb ftanb toie toerftetnert, 
benn er litt an ©efpenfterfurd^t. 3d^ fal^ fd^arf burc§ bie Stamme 
unb fonnte ebenfalls fein äßort üorbringen, fo jammerli^ ioar 
ber SlnblidE. ©ine Spanne, unten ganj fal^l, ftieg neben ber Stein* 
fluft auf unb ftrecfte, icol^l mann§]^o(| über bem S3oben, ein ^jaar 
leingelne Stefte üon fid;. Sin bem einen l^ing ber Unglücflic^e, in 
^emb unb ^ofen, bic Strme mit einem feften (Stridf über ben 
SiMcn gefc^nürt, bie güge. ebenfalls ftraff an einanber gcbunben 
unb oben an bem 9lft mit breifat^er (S^linge aufgedrängt, tod^renb 
ber ÄD\)f, ni(^t ujeit öom Staube ber Äluft, mit bem ^erabl^angeu* 
ben ^aar fo eben ben S3oben berührte. Sa, aber, ujo ia^ gc* 
fd^al;, jtoifd^en ben SBurjeln ber Sänne, l^atten Slmeifen i'^rcn 
Sau aufgeJTul;rt, ber freilid^ Don gugtritten ^Ib jerftort war, 
aber tüir fal;en mit ©Räubern ba§ SBimmeln ber Spiere, bic ba§ 
tobte ^aupt — 

^oren Sie auf, ftol^nte ber @raf unb f^^rang üon ber Sanf 
in bie ^ol^e. Seine ^ß^e fann barüb^r I;inauS! 

®r lief tüie unfinnig im Siinmer uml^er, ftürgte ein ®la0 
SBaffer l^inab unb fächerte fid^ in ®inem fort Äül^lung ju. 3n* 
beffen erujac^te ber Schläfer am %i\ä)e, glofete uertounbert um 
fic^ unb tüanfte mit SKüt;e l^inaug. 2)ie SeHnerin ft^^lief in bem 
SJorgimmer, in ber ®affe brau§en ujar SlHeS tobtenftiH. 

3^ bin nun glcid^ ju dnbe, fagte ber Sanbrid^ter. ®rft 
aber mu§ i^ no6) bemerfen, ha^ biefc mit fo teuflif (i^em SBBi^ 
auögeflügelte Sia6)t nic^t eine Srpnbung beß üerftorten SKabÄen* 
Io^)fe0 ujar, fonbern ein uralter S5rau(^ ift, ber in ber Slutraci^c 
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gtöifcJ^en SBtlberem unb Säg^^ immer noä) l)\n unb toieber in 
Stugübung fommt, 3^ fettft l^abe, @ott fd San!! fo lang i^ 
im 9lmt Bin nur noc^ ein einjigeg SDRal einen dt}nli(!^en SaH er« 
lebt. Unb fo mag fic^ ber ^nna, aU il;r !(ar tourbe, toelc& 
einem ausgeführten SubenftüdC fie jum D))fer gefallen ujar, • f ofort 
autj^ jene l^aarftraubenbe 9trt ber SRa^e aufgegangen fein, »on 
ber fte, 'iia. \f)x ä5ater ein Sager xoax, me^r aU ©inmal gel^ort 
t)aBen mu§. Sä) toiH nun aber all bie flaglid^en @injelnl)eiten 
ubergcl^en, tüie mx ben Sobten l^erunternal^men, in bie ^ütte 
brauten unb frutJ^tlofe SelebungSüerfuc^e aufteilten. (Sin (S^lag* 
f[u§ fc^eint fi^ bei Seiten feiner erbarmt ju I;aben. 35Bic eö aber 
mcglic!^ war, bie ©rdueltl^at außjuful^ren, überftieg all* unfere 
aSorfteKung. 2)enn fte I}attc feinen .t>elfer8l;elfer gct;abt, felbft 
bem Sreunbe i[;reö erfci^offenen ©eliebten, ber §emad^ eingebogen 
tourbe, Don il^rem SSor^aben ni^t§ gefagt; nur ben Soten unb 
SBegujeifer l^atte er ^zmai)i unb fic^ felbft Der\Dunber+, uja§ e§ 
gu bebeuten babe. Stber auc^ er get;orc^te il^r blinblingS, unb nur 
alö fl^ am SlJlorgen bie Dlad^ri^t verbreitete, ber Offizier toerbe 
t)ermigt, ftieg il^m ein banger Slrgtool^n auf unb er fu^te fi(^ 
baüonjumac^en. Stlfo Tratte ba§ entfe^lici^e SKabc^en ganj allein 
ben fd^lafenben SKann binben unb bie fteile ^ol^e I}inanf^lep:()en 
muffen, eine Sll;at, ju ber nur bie Äraft einer SS5aI;nftnnigen, 
»on SBut^ unb SRa^e über atteS S!J}enfd;li(^e l^inauSgeriffen, auö* 
reichen lonnte. 

Saft furci^tbarer nod^, als biefe (S^retfbilber, ergriff mic^ 
aber ber 3lnbli(! beö SSaterS unb ber jüngeren (Sc^toefter. 3Ser* 
gebeng fuc^te i^ biefer bie SBatjrl^eit gu toerbergen. ®ie ®ro§* 
mutter fal^ ^iemlit!^ ftumpfftnnig barein, alö xoix ben Sobten auf 
ber SSal^re üon Snjeigen l^erunterbrai^ten; baS Sinb aber, bie %u 
lomena, fiel fc^reienb um unb lag bann für tobt, unb al§ fie 
f^)ater toieber gu fic^ !am, geriett; fie in ein l^eftigeö Sieber, i^a^ 
\\)x nal)e am geben »orbeiging. äßeber ^^^xad) niä)i ein SiBort. 
6r war fonft bei aller 2)ienftftrenge unb felbft ^arte e^er ein 
l^eiterer SDlann, ber gerne mit feinen Äinbem f^erjte, mä) mit 
guten S^-^^ben, waö freilii^ feiten üorfam, bei ber glaf^e einen 
munteren 2)iöcurö fül;rte. ©eit jenem Sage I;at er nie ein 
SBort über baö 9totbburftigfte gefproc^en, geft^toeige je gelaci^t. 

20* 
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3(^ fonnte noc^ am meiften mit il;m ' au§ric^ten. 5)o^ f oftete 
eg einen I)arten Äampf, biö ic^ ir;n baju brad;te, fic^ »on ber 
armen Srrftnniijen ju trennen unb fic einer Slnftalt anjuüertranen. 
9lur baß iä) il;m üorftettte, xok traurig hU^ 33eifammen(eben auf 
bie Süngere njirfen muffe, leud^tete tl^m ein, unb bic 3(nna ift 
feitbem voo^l aufgeI;oben, auä) hk meifte 3eit ftitt unb gufrieben, 
Big eö fte bann ^jlo^lid; überlauft unb fie auffd^reit: Sie Slmei* 
fen! Sie 3(meifen! — 3(u6 bie gitomena ift wieber etU)a§ ju 
fi(^ gefommen, unb ic^ glauBe felbft, baJ3 fie mä) eine gcinj 
glücflic^e braöe grau njerben !onnte, ircnn ftc^ ein re^tfc^affcner 
SD^ann ju i6r fanbc, ber an ber unglütffeligen @ef(i^i^te unb bem 
ftarrftnnigen 3l(ten feinen Slnftoß nd^me. Ser erfte SSrautigam 
freiließ, ber Srientiner, jog fic^ mit f^nober 6itfertig!cit guriitf 
unb t5erlaugnete felbft bic ftabtfunbige 35enoanbtfd^aft mit ld(^er* 
liebem unb elenbem Sifer. SBeber ber 3Sater, nod^ bie S^c^ter 
fc^ienen hd^ ju Bebauem. Ser ^Ite aBer !am fofort um feinen 
3lBf(^ieb ein, bcnn e§ litt il;n feinen Sag mel;r in jener ©cgenb, 
unb ba er auc!^ bur$ allerlei Sßunberli^feiten ju erfennen gaB, 
bafe er, »ie man ju fagen |)flegt, einen ^ieB baüon tüegBefommen 
^atte, unb felBft an feiner gorftmeifterfcS^aft nic^t mel)r l^ing, 
penftonirte man il^n unb forgte unter ber ^anb, bag er irgenbiDO 
ein Untcrfommen fanb. 35iele§, ujo^u er ujo^l tauglid^ geujefen 
ttjare Bei feiner Silbung unb Sleblic^feit, f(^lug er runbttjeg au§. 
6r töoHte nic^t mit 9)lenfc^en ju tT;un I;aBen, unb nie unb nimmer* 
mel;r an bie fur(!^tBare 3Sergangenl)eit burc^ einen jubringlicJ^cn 
ober mitlcibigen Slic! erinnert »erben. (Snbli(^ ujurbe if)m bur^ 
lüol^lujollenbe Vermittlung I^ol^er ^erfonen, bencn bie S^ragobie 
^Intl^eil eingeflößt T;atte, bie Sc^loBl^üterftelte broBen in plantet 
au§gen)irft. Sie fagte il)m gu. 2)iefe ©cgcnb ift f^on ^iemlic^ 
weit aB üon be;m ®(^au)?la^ jener SBegeBenfeit, unb weil bamaB 
ber Ärieg mit feinen (Sd^rccfen, (Sorgen unb täglichen 5ileutg!citcn 
bajwifc^enBrauf^te, l;atte bie oBerfld^li(l)e Scitunggnoti^ t>k aud) 
l;ierl;er gebrungen war, fi^ Balb wieber wie eine Äalcnbergefci^ic^tc 
ben beuten auö bem ©ebdd^tniß üerloren. Saju tto(!^ ber 91a* 
menöwec^fel, ben man bem fc^wergeBeugten 93knne geftattet Tratte, 
fo ba§ er Bier al8 ein üoUig Unbefannter einbog unb ben 90Ren« 
\6)m um il;n T^er frei in6 ©efid^t l;dtte Bliäen bürfen. SlBer 
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toie Sie tüiffen, I}at fid; lüäl^renb biejer 3al)rc fein f(^roffe§, 
fd^tüeicjfameS SBefen tti(!^t gemübert. ^uc^ an ben ?)rei§f(!^ie§eii 
ber Umgegenb tüurbe er fx6) geirig tii^t fcet^eiligen, ol^nc eineu 
befonberen ©runb, ben ic^ auS einer il^m banmlö cntf(^(ü^)tten 
^leugerung erratf;en ju I;aben glauBe. Seine fi?:e Sbee ift, baß 
er ganj fort mü[fc, ben 5öelttl;etl üeranbern, brükn iil^erm SiJlecr 
Derfud;en; oB er bie SßergangenT^eit nic!^t »ottig abjc^ütteln fonne. 
Sa er nun oI;ne SSermogen ift, I)at er fi^ bie T^arteften Sntbel^« 
rungen auferlegt. Sßie e§ brcBen in feinem §au§ftanbe ^ergct)!, 
r;al?en Sie njoll t^emerft. (5ö fommt Scit;r au3 3al;r ein fein 
95iffen gleijc^ auf ben Sifc^, bi^ brei DJlehjd^en leben nur t5Dn 
ma^, Srob unb ?)olenta. 

5l6er bie mte trinft Sßein. Sag §)3lab(!^cn r;at e§ mir 
gefagt. 

So muß fie it)n ftc"^ t)eimli(^ toerfc^affen; benn ber 931ann 
^at feit jenem ^age feinen Kröpfen 3Sein met;r iiOcr bie Sippen 
gebracht. Unb fo tragt er auc^ feinen Sc^ü^engeujinn, ber il^m 
jebeSmal fo gut lüie fic^cr ift, ungefd^mcilert mit t}eim unb fpei^' 
d;ert i[;n in feinem Spartopf auf. 3(^ tüeiß nic^t, itjic er feine 
5öere(^nung gema(!^t ()at, unb wann er barauf I)offt, auf6rerf;en 
ju fonnen. 9(ber beffcn Inn ic^ getüiß: l;at er bie Summe bei= 
fammcn, fo wartet er feine SBo^e langer, unb »erlaßt biefen 
4>immelgftri(!^, unter bem er fo öiel üerloren I)at. Unb bann feien 
Sie überzeugt, 't^a^ er 'txx^ Äinb nid^t äurücfldßt. ®r nal;me am 
liebften aud; bie 3lnbere mit, bie er jebeö 3aT;r in i^rem trau* 
rigen Quartier einmal irieb.er aufgefuc^t t)at. Sie I^at i^n aber 
nid;t tüiebererfannt, unb er ifi immer mit nod; fc^wererem ^erjen 
öon il)r Weggegangen. 

2)er Sanbric^ter f(^wieg eine Söeile imb fagte enbli^, \)Ci ber 
®raf ftumm üor ftc^ ^in fat;: So tt;ut mir leib, ba§ ic^ 3t;re 
menfc^enfreunblic^en 5tbft(^tei^. mit biefen Sroffnungen I)abc niebcr* 
fd;lagen muffen. Qlber Sie feigen felber ein, baß gegenüber einem 
fo »erbiffenen unb »erbitterten ^ang, \)aQ Unglürf, baö ber ^im* 
mel gefd^idft I;at, \\ä) wie eine St^ulb anjurei^nen unb ftc!^ unb 
bie Seinigen nun wie öon ®ott gcjeic^net anjufe'^en, jcbeg frembe 
Eingreifen, unb wäre e§ ncc^ fo fti^onenb, alö eine neue Äranfung 
empfunben wirb. S(^ fann nur wünf(^en, bag ber äBeber balb 
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bal^itt gelangt, fein 9Scrt;a6en auszuführen. SSieHeic^t wirft bann 
bo^ bie Steife unb )ik neue SBelt ein SBunber an biefer »unter» 
famen 9latur, unb er greift baS 8eben no^ einmal wie ein neuer 
SKenfcfe mit frif(!^cn Äraften unb Hoffnungen an. 2)rü6en finbet 
er aud^ am Snbe einen ?eiben§gefdl;rten. 2)enn aud^ ber 3Satcr 
beö unglüdRic^en Öffijierö ift, wie x^ St;tien fagte, »erf^oUcn. 
@rft I;at er im Äriege ben Sob gefugt; al§ aber grieben warb 
unb er aüanciren füllte; ift er um ben ^bf(j^ieb eingefommen, l^at 
auc^ ben tool^lüerbienten Örben abgelel^nt unb fi^ al8 ÖBerft, 
wa0 er fd^on öor§er war, ^jenftonircn (äffen. 

?tl3 Obcrft? unterbrac!^ i^u ber ©raf, ^crr beö ^immelö! 
Zä) geratl;e auf eine un^eimli^e SSermut^ung. @ie l^aben ben 
alten ^erm neben mir üorl^in fo eilig aufbrechen feigen, al§ (5k 
in erja^len anfingen, unb eben entfinne ic^ m\^, 't)a^ er neuli6, 
als i^ am SSoben auörul^te, mit einer feltfamen SSerftörung in 
mid^ brang fortjugel^en, weil er Stmeifen an ber Stelle bemerfte. 
3a wdI;1, unb feine menfc^enfeinblic^en Sieben, feine finftere Ser* 
fc^loffenl^eit — 

Sie mögen wdI;1 Sieci^t l;aben, fagte ber Slnbere. Unb wenn 
eö Ware, fo werben (Sie ben alten ^errn fc^^werlic!^ wieberfe^en. 
©eben Sie fic!^ aber, wenn Sie mir folgen wollen, an^ leine 
SiJiü^e weiter, ben Sßeber noc!^ einmal aufjufu(^en. ®r wirb 
fic^erlid^ naä) ber l^eutigen Sccne nod^ gereifter, nod^ ajv3Wo^ni* 
f^er gegen Sie fein; unb gnabe ©ott bem jungen SSBinbbeutcl, 
bem er üorl^in na^gegangen ift, o'^ne 3^eifel um il)m eine fd^arfe 
Section gu geben, ginbet er nid^t SlKeg in 9li(!^tig!eit, unb ^at 
ber Seic^tfinnige wir!li(^ mel^r auf bem ©ewiffen, alö ein ^)aar 
üerliebte Slebenöarten, bie er bem SWab^cn etwa bei einem flü^* 
tigen Segegnen gugeraunt l^at, fo erleben wir no^ ein Unglü(!. 
■Denn btefeö Äinb ift ba0 einzige ?amm be§ Qlrmen, unb wer 
i[;m nur tk .^aut anrül;rt, ben wäre ber 3Beber im Sftmbc 
nieberpfd^iegen, wie ein reigenbeö S;l}ier. 

(Sine lebhafte 5tngft bemächtigte fxii) beö fleinen ©rafen. 
Sr mußte bcnfen, wie er baö Sölabc^en ^eut wä^renb beö Un* 
wetterg gu Sü^en beö Äreujeö gefunben l;atte, unb bie toerjwei« 
felnben SBorte, bie il^r entfallen waren. Äommeh Sie, rief er 
unb fprang auf, wir muffen m^, mir al^nt ba§ Sd^limmfte; 
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tüer »cig, ob toir nic^t fd^on gu fpat fommeit; um tteae§ Unl^eit 
p üerl;üten. 

Unb iüDl)in? eriüieberte ber Sanbrit^ter gelaffen. 

(Sie l^aben JRe^t, feufjte ber @raf fleinlaut. 6§ tüäre eine 
•£^DrI;eit. Unb überbieö ift eö ja nic^t Sr;re§ Stmte^, ©d^ulb 
ju öcrl^üten, fonbem ju ritzten. 3^ aber — ®ott m\% 
n?a0 i(^ barum gäbe — l§5ren (Sie nichts? (So !lani3 xck ein 
Hilferuf. 

6ine ^aufe trat ein. ©raupen lag bie ^a^t fo lautIo§ 
über ber (Stabt, ba§ man nur bie ^Brunnen fliegen I;crte. 2)ie 
9Kanner l^or^ten f}inau8. 

®ö tüar eine (Sinneatdufc^ung, jagte ber Sanbri^ter. 5iKeine 
traurige ®efd^i(^te f^3u!t 3I;nen im £)f}r. ®et;en »ir brausen 
noc^ ein SBeild^en auf unb ah, ben-SBein toerbampfen ju (äffen 
unb 3^re 5Reröen ju E^eru^igen. 3c^ bereue e6 faft, (Sie einge* 
n)eif;t ju ^aben. 

(Stumm »erliegen fte bie (Sc^cnfe unb gingen auf ben monb* 
fcefc^ienenen Uferbamm i;inau0, an bem W Raffer, t5om ©etüitter 
gefc^tüeHt, ftrubelnb unb fprubelnb öorbeifc^og. Slu^ bie Süfte 
ttaren unruT;ig, 3ßo(!en ftreiften in bünnen, flatternben gc^en über 
ben SKonb, ber nur auf 3lugcnbtic!e runb unb rein t;erauötrat. 
Sann ater ergog f\6) ein greller (Schein ringö über ben weiten 
Sergfeffel, unb hk kleinen (Sd^löffer, auc!^ bie fernften, ftanben 
njie in bengalifd^em geuer. 

S)ie fummertoHen S3li(fe be§ ©rafen futbten uergebenö broben 
"hinter ben Äaftanienjtoeigen bie £l)ürme be0 toerfaHenen (Si^loffe^. 
Sie 6^)]§euujilbnig Derfc^lang alle Si^tftra^len. Sefto l^elter toin!« 
ten bie Sinnen be§ anberen (Scl;loffe§, tüo jene falf^e Sauberin 
^auf*te, ©ine a^nungöüoHe Unruhe, hk auc^ ben fefteren (Sinn 
beö 8anbrid^ter§ angeftetft l;atte, trieb bie beiben 9Jlanner bie 
»?)D§en hinauf, njo fte planlos unb ft^tüeigenb jtüifc^en ben Sßein* 
garten ]§inf(!^ritten. 

Um biefelbe (Stunbe waren ^wet cinbere fpate Sßanberer nal;e 
an bie obere S3rü(fe gelangt, bie bon bem trüben (S^waU ber 
5flaif noi^ furj guöor mac|tig erfc^üttert werben war unb je^t 
wieber rul)iger auf il)ren langen ^foften fi^webte. 5Rd(^ immer 
brol;nte tk ®c^lucl;t \>on ben gewaltigen (Sc^lammweKen. ?lber 
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bic @efaf;r tüor ucriiOer, un^ ireit unb trcit in bcn umUc^jcntcn 
Satterl;cfen fcf;liefen 5JJenfct>en ^m^ innere iton fcrgcnlcfen 26laf. 

2)ie Reiben junj^cn ^eutc i>ro6cn ftanben jegt an einem Silir* 
ftoc! unb f(^6pftcn 3(t()em nad) bem Steigen unb eifriijen ©ejprärf». 
®ct) nun f;eim, %v:in^, jvicjte ber Srf^cne unb lüftete ba§ StrcS 
f)üt(^en, unter bem c» i(;m f6»ül cjett)orben. — 3(i^ ]§ak Her 
nod^ ircjenbtoD üoqu]pre(!^cn, trcbei bu ^uüiel bift. SBaö i6) tir 
gefaßt I;a6e; bleibt unter un^. 

^icx)^, em)ieberte ber ?(nbere, 'ö ift fc^auberl;aft. Soprifti! 
(Sim: ©efc^ic^te gum ^aarftrauben. 3Baö mid^ nur tounbert, ift, 
batj ftc^ baö SÜRäbel nicbt 3e[;nmal befcnnen I;at, fo tt)a§ au6ju= 
)3lviubern. 

(5ö fam if^r, fie ujutjtc felbft nic^t xok, unb ^ttemonb, aU 
\d), t;ätt' eö auö i[)r berauöcjebraAt. 2)u toeitjt, Srangl, mir 
!ann fo leidet ntrf;t^ D^eueö meT;r pciffircn mit ben 5Öeibem. Sc6 
bin fo eingeteufelt, baß mir baö Spiel nac^gcrabe anfinig, fab ju 
loevben, loci! ic^ immer c^ki6) in alle Ävirten fal;, S3ci bem ar* 
men ©tncj i:)a brüOen toar'ß anberC> 9(lle§ anberö, alö Ui ben 
llebrigen. Scf) l)ab' eine ^robejeit burc^mac^cn muffen — bem 
fc^limmften Siobfcinb moc^f tc^ ftc gönnen. Sßaö ic^ an @c^ul;cn 
;^crfd;üffen l^abe über gelö unb S)om, Sag unb Dlac^t, SBinter 
unb Sommer ringö um ben lüüften Steint;aufen, nur um ba» 
©eficl;t einmal auftaud;cn ^u fel;en, in '^a^ \ä) ttjic ein 9larr »er-- 
fc^offen töar, 'ta^ ujdre mir fonft alö eine fünbbafte SSerfAn^en» 
bimg »orgefommen. So muß ^ejcerei im Spiel getoefcn fein, 
fonft trürb' ic^ mic^ fd;(imen. Unb ha^ Slergfte äjar, ^a^ icfc 
mid^ ujat;rl)aftig i)or 'tem 5)label am meiften fftr^tete, mel}r alö 
ijor bem aiBal)rtüolf; bem Slltcn, unb bem Ungetl^üm üon ©rot}* 
mutter. (äinmal ftcc!f i^ unten im Sl^urmlo^ unb I;atte f(^on 
}ftod Stunbcn gelauert, ü?eil fie SDRorgenö in ben $of gel;t an 
ben S3runnen. Sa ftel)t fie plo^lid^ ^el;n Schritte toett üor mir, 
unb fiet)t mirf;, unb ic^ mcr!e n3of;l, baß ber S^redCen fie gan^ 
ii3cr;rloö mad^t. 3d; l)ätte mic^ enblit!^ l)eranmad;en unb if;r tt?ai? 
abgewinnen fonnen. Uhcx ic^ üermod;t'ä nid;t, tüciß ber genfer 
tüarum; id; ftellte mid; ganj einfältig, alö fu^f \^ toaö am 
S3oben; um ein ^aar l}ätte mid; ein Scorpion gefto(!^en. ^Hs 
id; bann auffal;, loar ftc lüeg, unb iä) fo fuc^öteufelöioilb auf fie 
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Miib mic!^ unb bic gan.^c Äomobic, bvi^ icf) einen %[nd) barauf 
tl;at, mir bic unnü^c ^hc^c üom ^vilö ju jcf;viften unb nimmer 
l?en %\i]^ in it;rc 91äf}e ^u fegen. 

Unb njie fam'ß bann, ba§ fte bir am önbe bod; inö 
©am lief? 

3ßie'ö fo fommt, mnn man'ö i3cr;en IdJ3t unb nic^t barauf 
l^^t 2)rei ganzer SßDc^en t^ieb \d) U)eg; mir ujar öerbammt 
nbel ju 5!Jlut(} babei, aüer ber SCercjer über meine Slamage öom 
legten DJial mac^^te mic^ »erftotft. 3Öcr ujei^, i^ I;att'ö auc^ 
nod) lanv3er burc^gefe^t, Inö toor fccbö 3i\>cd;cn, ba \)i\b' id; ein 
©efc^aft für meinen 5((ten abjumac^en, broben in ^d)cnm, unb 
ber äÖCi^ füljrt mid) lüieber Dcrbei. äöic id; unter ben Dlußbäu« 
mcn bin, fei/ id; fo geban!cnlo§ I;inüber nac^ bem %\)ox, unb 
richtig, unc bcftcdt tritt fic v3erabc über bie 3d;iüet(e unb r;at 
einen Srcg mit v3efd;nittenem ©rün^eu^, für Hc Sdnüarjcn, bie 
brausen I)erumfdnuiffcln. Sic ftel)t mic^ faum, fo ftcbt fie imc-- 
ber tric angebannt, unb id; fag bir, fc^öner tüar fte mir nie njor* 
i^cfommen. «Sie mag nid;t ^cbermanne^ ©cfc^mac! fein, aber \va^ 
€in Senner ift, U)eiJ3 fo H)a§ ju fc^a^en. Unb mir bcnft bic Seit 
nic^t, \)ci^ id; fo jum Sottaerben üerliebt trar. 5((fü gel;' ic^ 
gerabetücgö auf fic ju, unb 'iia^ iwar ha^ erfte 3Rai, baß fie mir 
uic^t baDon lief. 

Sßaö fagte fie bcnn? 

9lic^t ein Sterbenömort. 5(ber fic l;orte 5(((eö an, lüaö ic^ 
if;r favgte, unb ic^ batte meinen guten 3^ag, war fo rcd;t in mci» 
nem SaI;rU}affer, unb brauchte iC;r nid;t einmal tvaö öorjuflunfern, 
benn eg !am mir, ftraf mic^ ©ott, jcbeö Söort üom ^erjen. 
^iuä) baß fic fic^ gar nid;t rül;rtc, mißfiel mir nid;t. 3d; mei^c, 
mein 5luöbleibcn (;attc ben (Btarr!ü^)f mürbe gemacht, imb ba§ id; 
\üieber!am, tl;at ben 9lcft. (So am t;elllic^ten Sag, unb Ujo Sc« 
bermann un8 ftoren fonnte, mod;f idf^ freiließ nic^t njcitcr trei* 
ben, unb für'ö erfte 5!Kal t;atf i($ genug erreicht. 9ll6 bal^er ein 
S3ube mit ein ^aar ©eifen beö ^i^egeö !am, fteUf id; mic^ l'c^ 
forvjt um ba§ ©crebe ber Seute unb fragte, ob id; morgen auf 
t^ic ^aä)t fte lüieber f^)red;en fonnc, in bem alten 2;t;urm!cller, 
voo man burc^ bic 93lauerliirfe einfd)lü^ft. Sic lüurbe iiber unb 
über rotl; unb fd;ütteltc ben Äo^)f. Sa fprang id; öon il;r ttjcg 
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unb rief i^^r ncd) ju: 6§ bleifct bafei! — Unb richtig BUeF^ 
babet, ic^ fam, unb fie, tro^ allem Rcp\]^vittdn, !am au§ — 
unb bu fannft benfen, baß \^ xl)% mit ber S^tt bie ^m^t ge* 
Icf't ^abe. 

Xcv 5{nbcre (ad^te beifällig. 

Sac^e nic^t! ful^r ber Süngling fort, ^arbi! '0 ift nic^t 
jum Sachen gettjefen. SBie gejagt, 16) meint', x6) toiffc a3ef(J6eib 
um StUeö, tüaS 3opfe pic^t unb ein 5!JHeber fd^nürt. An ber 
fanb xä) meinen 5Uleifter. SiJlit feiner 8i[t unb ©etoalt Ujor' i(^r 
wag abjuftc^len getoejen, tüaS fie nid^t guttüiHig l^ergab. S<^ 
bin manche 9la(^t »ie ein S^arr öon il^r weggegangen unb ^abc 
mi^ ücrttjünf^t, baß tc^ fo toiel ^lage unb @efal;r auf xntc!^ nal^m 
um ber ^jaar Suffe willen. 2)enn wenn iä) bem Sllten einmal 
in ben SBBurf gefommen Ware — feine faule SBcinbeere l^ätt' i(& 
um mein biad^en 8eben gegeben. Unb boc^ l;ing ic^ fo an bcm 
5lfc^cnputtel, ba§ i^ bur^S l^ßllifc^e geuer unb eine lebenbigc 
.peiJe ücn 2?atcrn, bie feinen ^pa^ ijerfte^en, ju bem SUlabcl gC' 
fc^lic^en wäre, fo oft fie mi(^ beftellt l^atte. 5lu^ würbe fic 
immer fd^miegfqmer, unb ic^ burff immer langer bleiben» SBie 
fic' 6 mit ber Elften machen feilte, baß bie inbeffen überm (S^jinn* 
rab einnicfte, l;att' irf; il;r glcic^ ju Stnfang angezeigt. @in ^u(« 
Derl in ben SSein getl^an — probatum est. Unb bann "^attni 
wir unfere jwei, brei Stunben 9lu^e. Sie erja^lte mir mancher» 
(ei, aber niemak^ wie e§ gefommen fei, ba§ fie brobcn in bcm 
alten ©etrümmer l;auf ten, unb wo'^er fie ftammten. 3c^ l;atte 
bcffer geti^an, nie banac^ ju fragen, aber mic^ ftati^elte wa§, bat] 
ic^ cnUiä) einmal einen SErum^)f brau[fe^te: 3d^ woHf S wiffen, 
ober ic^ fei am Iciugften il^r ®(^a^ gewefen! Unb fpicitc micb 
fc^ier in einen ernftl;aften 3cni unb Sifer "^inein, ta^ fie erf^raf 
unb backte, eö wäre 9llleg au«, ober fte muffe beichten. £a 
friegf id^'g benn ju Igoren, waö i^ bir üorl^in erja'^lt l^ab'; i^ 
fann fagcn, e§ fc^üttelte mid^ wie' 6 gegfeuer, jumal brausen ber 
SSinb um ben S^urm ^eulte unb wir im ginftem auf ben @tci* 
ncn faßen. SllS i^ nun fo ftumm blieb unb fie wol^l mcrfte, 
xük miä) ber ©rau§ gcpacft l^atte, würbe fie wie unftnnig, m 
auSgetaufc^t, wel^flagte bitterli^, bag fte nun SlffcS »erborben unb 
üerfpielt ^atte, unb fte l;ab' e0 wo^l gewußt, wenn i^ baö ^orcn 
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njürbe, fonnte xä) fie nimmer gern Isafen, o6tt3cI;l fte unfci^ulbig 
brau fei ; aBer eö fei boc!^ if;r Slut, iljxcx ^ntkx Sinb, unb f olc^ 
eine @{!^tt)efter ju Isafen fei tijie eine Sobfünbe unb »ürbe einen 
ßr^engel in bie 35erbammnig ftürjen. Solche Satiren Sagte unb 
jammerte fie in miä) l^inein, unb alö xä) ni^tö barauf ertctebertc, 
fcnbern toie ein (Stein neten xi)x ft^en blieb, fiel fte mir um ben 
^t)alS unb erftidCte mi^ faft mit Süffen unb ^erjen, 't>ii^ mir 
bann freilid^ Ujieber toarm ujurbe, dBiüdI;! xö) am liebften auf unb 
fcaüon gegangen toare; benn fie r;atte nur attjufel^r 5Red^t, mit 
ber 35erliebt]§eit f al^ e0 auf einmal curio0 au0 : id^ l^dttc fte tobt 
!üffen unb üon mir fortfto§en mögen in Sinem 5(t§em. Unb fo 
hxü!^ benn au(^. 9(I3 xä) fortging, l^atte fte mir nii^tS mel)r gu 
v]e6en. Slber bie 8uft, fie |e mieber um löaS ju bitten, mar ein 
für alle SiJlal öerrauc^t. 

6r ful^r auf öon bem 33an!(!^en, tijo fte im Statten beg 
fteinemen aSilbftod^ ji(!^ niebergelaffen t;atten. $aft nici^t^ gebort, 
Sranjl? 

m^u, siio^ö. 

?iJiir Ujar'ö, alö rul;rte fi^ tüa§, oben l^inter ber ^etfen« 
mauer. 

'g ift ber ^oHerl^of. 2)em ^ollerbauer feine ^üf;ner niften 
Proben in bem ®pf)tvi über ber Äapetlen, unb manc^eö SiJlal, 
tüenn ic^ auf ber Sßiefe bal^inter unterm ^tupaum mein ©eitel 
^^oil)tn trän!, bin id^ gufammengefal^ren Don bem 3lafc^eln unb 
ölügelfd^lagen. 

SJKag fein, »erfe^te ber Slnbere jerftreut. 3c^ bin fc^rec!§aft 
«nb f^)u!ft(^tig feit ber 3flac^t, wo i^ bem gjlabel bie g3eid;f 
abgenommen ^abe. SBorl^in, waf;renb toir ^ier I;eraufgingen, »ar 
mir'§ alle Stugenblirf, alö fäme ein <2>ä)xiit ^inter un8 |er, unb 
boc^, toenn xä) umfal;, toar'ö nichts, granjl, eö reißt an mir, 
bag arme 2)ing bauert mid^, aber id^ fann'ö ni^t liberwinben, 
lieber ju il^r ju gelten. 3c^ fel^' immer bie Sc^ioefter neben 
if)r fi^en unb l)Dr\ »ie fte üor fi(^ l)in fagt; Sie Slmeifen! Sie 
'^imeifen! Unb ein (Stücf öon i^rcm ®emüt| ^at bie Äleine auc^, 
unb njer mx% toaö fte an mir tljdte, toenn fie einmal backte, 
eö fei mir minber 6mft mit ber Siebe, alö il^r. Srum ift'0 
Keffer, gleid^ ein 6nbe gemacht unb einen (Strich brunter unb 
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(^dt, ba0 er i(;m aU ^oten(cf;n c},ci^cn tvoKen, auöcjef^laöcn, 
at»er cjefaßt, ba§ er gegen 5(benb toicberfcmmen lüerbe, bem ^erm 
bte SÖcge ju jeigen. 31;m, bcm Surfc^en ndmlic^, jci bviC^ Stöe*3 
üerbdc&tig öorgefornmeit, ob^o!^^! er i^on ber Sreunbf(^aft bcö 
^remben mit bem tobten 8iebl;aber ber 9{nna m6)H tt)ußte. 6'r 
I;viOc an^ feinen ^errn ju trarnen öerfud^t, ber aber fei tcie auC« 
gen)ed)le(t getüefcn unb, fonft bie 8eutfelig!ctt jefbft, nun auf ein* 
mal gang grob unb Jabj^orntg. (So l^abe er ir;n benn in ber 
2)cimmerung mit bem grembcn tijeggel^en fel;en unb na^ bor 
SBeifung, il;n i>or morgen frül^ ni^t ju ermarten, fx6) felbft fc^lafen 
gelegt. 

3llö bann aber ber ^JRorgen !am unb ber SDIittag, unb allco 
^3uic^fragen in ber Stabt t5ergebenö lüar, !am ber 33urf^ ju mir 
gelaufen unb vertraute mir feine 9Kutr;ma§ungen. 3d^ fcnnk 
nac^ ber Sef^reibung feinen 5(ugenblidE jtoeifeln, irelc^eß 9Kab6eu 
er mcintC; ücrbarg, fo gut eö ging, xok mUfy bie Sadbe angriff, 
um meiner amtlichen 3urerf;nunggfä'^ig!eit nid;tö ju »ergeben, un? 
birigirte nod; benfelben 9iac^mittag eine Streif^^atrouiHe nac^ bei 
gorftcrei t;inauf, ivo toir erft im bunfler Seit anlangten. Si>ii* 
fanben bie S'^wilie in grojjem Kummer, Qllle, biö auf bie 9(nna, 
in ber 2ßof;nftube beifammcn, unb ber S^rftcr er^dl^ltc unC\ feine 
ältefte Soc^ter fei ^jlo^licT; T;eute früf;, ba fte beim grül;ftüd^ ^l^feffcn, 
unter fie getreten, gar nid;t mieberjuerfcnnen, bie Äleibcr befd^mui^t 
unb jerriffen, 'i)a^ |)aar ungefammt, unb l;abe, oI;ne guten 9)icri3cn 
in münfc^en, einen lauten, unüerftänblid^en ©efang angeftimmt nnö 
fie r;eftig unb immer l^eftiger aufgeforbert mitjufingen. 3(uf bie 
grage, wa^ fie benn I;abe, unb ujarum fte baö unöernünftivje 
Siuvjen treibe, I;abe fie ertüiebert: hk ^5He ift gebdnbigt, ber 
@rf;lange ift ber Äo^^f vertreten, ^aUcluja! unb bann U)ieber c;e» 
fungen, ba§ man eö brausen tocitum mit ©ntfe^en gefrort I;abc. 
(änblic^, nad^bem ttioI)l eine (Stunbe lang 'tie^ tolle SBefen an* 
ge(;alten, fei fie auf einmal ftumm geujorben, I^abe fid^ gefc^üttclt 
unb mit einer leifen unt;eimli(^en (Stimme 'gefagt: S)ie Slmeijcn! 
hk Stmeifen! Sagt fie nur! Sagt fie mä)i toeg! (Sic tl^un nur 
ibre (Sc^ulbigfeit ! — unb bann lieber fd^auerlic^ in ficf; I^inci« 
geü^ert, bag il;nen bie ^aare ju Serge geftanben. 9Kit 93lül)e 
Tratten fie fie t;ema(^ auf if;re Sobenfammer ^inaufgebra^t, u?c 
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fie f\6) jeitbem xnljicj^ »ermatte, nur ba§ man fte bann unb tüann 
hä)m unb auch jene Sporte jagen (;Dre, au§ benen S^temanb !(ucj 
werben fonne. 

Sc^ ftiecj Btnauf ju tf^r mit bem Sieutcnaut, ber bte ^a* 
trcuiUe fül;rte. Soc^ fallen \m nic^tö in ber bunffen Äammer, 
beren S^ür fxe »errtegelt t;atte, unb auf aUe?v toaS tüir t(;r burc^ 
bie Spalten be§ Sretterüerfd;Iag§ juriefen, o^ab fie feine ^tntiüort. 
516er bie Stimme, baö leife ?acf;en, bie atgeriffenen Söorte — 
t'aS Sttleö werbe id) nie »ergeffen. (Sin ^^aar SKann bliekn im 
.•paufe jurutf; tüir 5(nberen mit bem gcrfter begannen ben 3Berg* 
ttjalb ab5Ulurf)en mit gac!e(n unb Laternen, toaö in ber ©efc^tüin* 
bii3!eit aufzutreiben tüar. Scf; fel^e nocl; haQ ©efi^t, bag bie 
Süngere, bie gilomena, bamalö Tratte, toie fie neben bem Dfen 
faß, fteif unb ftarr, xmb if;r Srautigam umfonft üerfuc^te, il^r 
ein Söort abgulocfen. 00 fte mel^r tüu^te, aU bie 5(nbem? ob 
bie ©c^wefter fxd), üictteid;t untüinturlit^, gegen fie »erratl^en 
l;atte? Sie fa^ ba fo feftgefauert, alö fei \^a^ ber einzige fiebere 
%kä auf ber ganjen ^elt, unb hei jeber ^anbbreit Dor« cbcr 
rücfwartö muffe fie inö SSobentofe .ftürgen. ®cr Srautigam, 
ein iüo^I(;dbiger Srientiner SBürger, gab eg enblid; auf, fie jum- 
JHeben gu bringen, unb fc^Io^ firf; un§ an. (5r liebte feine 35e* 
quemli^feit, unb bie Sa^e njar il}m fel^r üerbrieglic^, aber er 
glaubte eö ber Samilie fcbulbig ^u fein. 

9lun füfjrte unö ein richtiger Snftinct gleic^ bergauf, ujeil 
cö bort rauher unb einfamer toar unb ju jeber graufen 2^^t ber 
arme üertuilberte 9!J^enfcI;enfinn fi^ am liebften eine SÖilbniß fu(^t. 
Sa fanben tüir benn junäc^ft bie Slocf'^iitte, unb bie 2:f;ür offen, 
gegen bie ©etüol^nl^eit. Irinnen fal; man eben nid;t biel ^viu^* 
rat!;, aber eine fel^r jerftampfte Streu üon SiJloDö unb ®ra§, tüie 
eö \ä)im erft frifd^ aufgef(^üttct, unb auf ber einen San! einen 
großen Äruvg, ben ber Scrft^^ f^Ö^^^^ f"^ 1^^" ^igcntf)um er* 
tannte, auc^ ein paar ©läfer, unb ein§ war noc^ üollgefrf;en!t 
mit 2ßein. 3* ließ forgfältig in alle 3Bin!el leuchten, ba lag 
aud; richtig bie Uniform, bie fo mit bem %\x^ beifeit unter bie 
^an! gefto^en ^u fein fcl)ien, unb auf bem genfterbrett eine golbene 
Ut)r unb eine üotle SSorfe, bie ber Surfc^ al§ feinem ^errn ge* 
r;orig recogno^cirte. Slber üon bem Unglüdlic^en felbft üorlaufig 

.fjepfe. VI. 20 
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feine (BpViCf avii) tiic^t in ber 9ial^e brausen, nirgenbö ein Slut« 
fledfen, no^ anbere SlnjeicJ^en cineö Sampfeö. SBir jerftreuten 
un3 in fleine Sru\)p3; id) ftieg "^ol^er l^inauf, ber 2>ater war 
bei mir, ber Sräutigam blieb lieber in ber ^ütte ^wcM, ba er 
inübe war, unb nur noä) ber Surfc^e folgte unö bie fteilen 
Älip^jen (;inan, burd^ bie lx6)t fteljenben Sannen. 

3(^ njiU furj fein. Sine 'Z^hiä)t I;at ben 33erg ba oben 
^erflüftct» 3c^ ujeig nic^t, njie i^ auf ben ©ebanfen lam, ta 
muffe er I^ineingeftürjt fein. Stber eö toar [d^limmer. 5)enn 
je^t !am ber SDionb l;crauf, unb tüir fonnten einen Süc^jenj^u^ 
um unä l^er jeben einzelnen 33aum erfennen. SBaö l;dngt ba 
SBei^eg? rief auf einmal ber 33urf(^ unb ftanb tüie »erfteinert, 
benn er litt an ©efpenfterfuri^t. Sci^ \cä) fd^arf burd^ bie (Stamme 
unb fonute ebenfalls fein SSßort vorbringen, fo jdmmerli^ n>ar 
ber Slnblitf. ©ine Joanne, unten gang f al^l, ftieg neben ber Stein* 
fluft auf unb ftretfte, ujol^l mannöl^Dc^ über bem S3oben, ein paar 
einzelne Stefte t?on ftc^. Sin bem einen l^ing ba: UnglüdKid^e, in 
^emb unb ^ofen, bie Strme mit einem feften ©trief xiber ben 
Siücfen gef(^nürt, bie Sü§e ebenfalls ftraff an einanber gebunbcn 
unb oben an bem Slft mit breifad^er ©(^linge aufgedrängt, ujo^rcnb 
ber Äopf, nid^t tüeit üom Staube ber Sluft, mit bem l^erab^angen* 
ben ^aar fo eben ben 33oben berührte. 2)a aber, too ia^ ge* 
f(^al;, jtüifd^en ben SBurjeln ber Spanne, I;atten Slmeifen iljren 
S3au aufgefür;rt, ber freilid^ »on gugtritten l^alb ^erftort war, 
aber »ir fa^^en mit (Sc^aubem baö SBimmeln ber S^^iere, bie H^ 
tobte ^au^t — 

^oren Sie auf, ftö!§nte ber ®raf unb f^?rang öon ber Sanf 
in ^k ^o^e. Äeine ^ßl^e fann barübh: (;inauö! 

®r lief toie unjtnnig im 3i»i«ier uml^er, ftürjte ein @la§ 
SBaffer l^inab unb fächerte fx^ in Sinem fort Äöl;lung ju. Sn* 
beffen erwachte ber ©d^lafer am SiftJ^e, glo^te toertuunbert um 
fxä) unb toanfte mit 9Kü[;e l^inauS. 2)ie ÄeKnerin f^lief in bem 
SSorjimmer, in ber ©äffe brausen war SlHeö tobtenftiH. 

^ä) bin nun glci^ ju (Inbe, fagte ber Sanbrid^ter. Grft 
aber mu§ ic^ noc^ bemerfen, ba§ biefe mit fo teupifti^em äBi$ 
auggeflugelte 9ia^e nid^t eine Srpnbung beß »erftörten SDlabd^en' 
lo^jfeö war, fonbern ein uralter Sraud^ ift, ber in ber S3tutra(^c 
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3toif(!^en SSßtlberem unb Sägern ttnmer noä) lfm unb toieber in 
Stuöübung !ommt. 3^ jelbft l^aBe, ©ott fei 5)an!! fo lang \ä) 
im 3tmt Bin nur nod^ ein einziges Sülal einen dr}nli(^en %M er= 
leBt. Unb fo mag ftc^ ber Slnna, aU il;r !Iar \üurbe, ml6) 
einem auggefn(!^ten Suknftüd fte ^um Qp\ev gefallen tüar, • fofort 
aud^ jene l^aarftraubenbe Slrt ber Sta^e aufgegangen fein, üon 
ber fie, ba il^r 25ater ein Sager mar, mel^r alö 6inmal gel^ort 
I;aben mn^. S^ tüiH nun aber aH bie flciglit^en (Singelnr^eiten 
ubergel^en, tüie töir ben Siebten l^erunternal^men, in hk ^ütte 
brauten unb fruc^tlofe Selebunggöerfud^e aufteilten. 6in ©^lag« 
flug f^eint f\ä) bei Seiten feiner erbarmt ^u I;aben. 33Bie eö aber 
mcQjiiä) war, bie ©rdueltl^at auSpfül^ren, überftieg att* unfere 
SJorftellung. ' 3)enn fte l;atte feinen »t^elferöl^elfer gcl^abt, felbft 
bem greunbe i[;reö erfd^offenen ©eliebten, ber ^crnad^ eingebogen 
tüurbe, t?Dn il^rem SSor'^aben mä)U gefagt; nur ben Soten unb 
SSBegtüeifer l^atte er gemalt unb fi^ felbft »erujunbert, uja6 e§ 
gtt bebeuten babe. Slber auc^ er gei;Drc^te il^r blinblingg, unb nur 
aU \iä) am 3Dlorgen bie 5^a^riÄt ^verbreitete, ber Offizier toerbe 
))ermi§t, ftieg i§m ein banger 9IrgU)ol)n auf unb er \u^k fic^ 
batoonjumad^en. 9tlfo t;atte bag entfe^lid^e ^a\^^tn ganj allein 
\im fd^lafenben 9Jlann binben unb bie fteile ^Dl;e I;inanf^le^)^)en 
muffen, eine $£t;at/ gu ber nur bie Äraft einer SBal;nftnnigen, 
üon 5But^ unb Sfla^e über aH^eS 5]0Renfd;lic^e l^inauSgeriffen, auö* 
reichen fonnte. 

gaft fur^tbarer nc^, alö biefe (Sd^redbilber, ergriff miä) 
aber ber Slnblitf be^ S5ater§ unb ber jüngeren (Sc^tcefter. SSer* 
gebeng fu^te iä) biefer bie SBat^rl^eit gu verbergen. 2)ie ©rog* 
mutter fat; giemlid^ ftumpfftnnig barein, afö toir ben lobten auf 
ber aSal^re öon Stüeigen l^erunterbra^ten; ba§ Sinb aber, bie gi* 
lomena, fiel fcJ^reienb um unb lag bann für tobt, unb al§ fte 
fpäter lieber ^u fi^ !am, geriet!; fte in ein l^eftigeö gieber, ba§ 
xl)x nal;e am Seben toorbeiging. SBeber f^jra^ ni(!^t ein 3Bort. 
6r ujar fonft bei aller 3!)ienftftrenge unb felbft 4)arte el^er ein 
l§eiterer SSRann, ber gerne mit feinen Äinbem f^erjte, auä) mit 
guten greunben, toaö freilitj^ feiten üorfam, bei ber glaf^e einen 
munteren 2)iöcurö fül^rte. ©eit jenem Sage ^t er nie ein 
SBort über baö 9totbbürftigfte gef^jrocJ^en, gef(i^toeige je gelacht. 

20* 
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^ä) fonnte noc^ am meiften mit if;m ' ausrichten. 2)o(^ foftete 
ed einen I;arten Äam^jf, ln6 i^ ir;n bagu bratf;te, fi^ \)on ber 
armen Srrfinnigen gu trennen unb fie einer Slnftalt anzuvertrauen. 
5lur baß \6) il)m t^orftettte, toie traurig bte§ aSeifammenleBen auf 
bie Süngere tüirfen muffe, (eu(!^tete il;m ein, unb bie Slnna ift 
feitbem tüol^l aufgel^oBen, aud^ bie meifte 3eit ftill unb gufriebeU; 
bis eS fte bann ^lo^lid; überlauft unb fie auff(!^reit: 2)ie Stmei« 
fen! ®ie 3üneifen! — 5(ud; bie gilomena ift wieber ettwaS gu 
fic^ gefommeu; unb ic^ glaube felbft, bajj fie no^ eine gan§ 
glü^U^e braue Srau njerben tonnte, menn ftc!^ ein re^tfd^affener 
SUiann ju ibr fcinbe, ber an ber unglü(!feligen ©ef^i^te unb bem 
ftarrfinnigen Sitten feinen Slnftoß na^me. 2)er crfte Bräutigam 
freiließ, ber S^rientiner, jog fi^ mit ft^nßber (Silfertigfeit gurütf 
unb üerldugnete felbft bie ftabtfunbige Serwanbtfcl^aft mit la^er* 
li^em unb elenbem (Sifer. 3Seber ber 35ater, noc^ bie %oä)tzt 
fc^ienen hd^ ju bebauem. 5)er 5llte aber !am fofort um feinen 
Slbf^ieb ein, bcnn eS litt il;n feinen Sag mel^r in jener ®egenb, 
unb ba er anä) burc^ allerlei SBunberli^feiten §u erfennen gab, 
baß er, toie man ju fagen ^)flegt, einen v^ieb bat?on aegbefornmen 
^atte, unb felbft an feiner gorftmeifterfc^aft m6)t mdjx I;ing, 
penftonirte man i^n unb forgte unter ber ^av!t>, ba^ er irgenbtüo 
ein Unterfommen fanb. 33ieleg, ujo^u er lool^l tauglid^ geujefen 
tüäre bei feiner Silbung unb 3fteblic^feit, f^lug er runbn?eg auö. 
(Sr ujollte ni^t mit 9)cenf(^en ^u tl}un I)aben, unb nie unb nimmer» 
mel^r an bie furci^tbare 3Sergangenl;eit burc^ einen jubringlic^en 
ober mitleibigen Slitf erinnert werben. 6nbli^ würbe il)m burc!^ 
»ol^ltDoHenbe SSermittlung I^ol^er ^erfonen, bencn Uc Stragobie 
3lntl;eil eingeflößt l;atte, 'tie (S(f;lo§l)üterftel(e broben in Planta 
auSgewirft. 2)ie fagte il;m 5U. 2)iefe ©egenb ift fc^on jicmlic^ 
weit ab üon be;m ©d^auplajj jener S3egebenl)eit, unb weil bamal§ 
ber Ärieg mit feinen (S^rccfen, (Sorgen unb täglichen 9leuigfeiten 
baswij^enbrauf'te, l^atte bie oberflddjlic^e S^itungönotij, bie aud) 
l)ier^er gebrungen war, fid^ balb wieber wie eine Salenbergef^i(^tc 
ben ?euten auS bem ®ebd(!^tniJ3 »erloren. fSaju nod^ ber 91a* 
mengwe^fel, ben man bem fc^wergebeugten 93Janne geftattet Tratte, 
fo ba§ er bier alö ein wollig Unbefannter einbog unb ben üMen* 
fc^en um i§n I;er frei ing ©efid^t l;atte blttfen bürfen. Slber 
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tüie Sie »iffen, I;at ftt^ tüal)renb biefer Scil)rc fein fc^rcffe§, 
f^weicjfanteS SBefen tii^t gemilbert. Slu^ an ben ^rciöfd^ie§en 
ber Umgeßenb tüürbe er ft^ geiüig ni(^t üct^eiligen, ol^nc einen 
feefonberen ®runb, ben \ä) auö einer i^m bamalä entfc^lü^jften 
3tcuJ3erun9 erratl^en ju I;aben glaube. (Seine ft?:e Sbee x\t, ba§ 
er ganj fort müffc, ben 5Öelttl;eil öeranbern, brüten itl^crm SiJleer 
üerfud;en, ob er bie 3?erc;angenf}cit nic^t tjöttig abf(^ütteln fonne. 
2)a er nun ol)ne 3?ermöv3cn ift, I)at er \\6) bie I^arteften Sntbel^« 
rungen auferlegt. 3Bie e6 brcBen in feinem ^auöftanbe l^ergel)!, 
t;abcn <Zk wo!}! bemerft. (Sä fommt SaT;r au§ Saf;r ein fein 
S3iffen Slcif^ auf ben Sifc!^, b|^ brei 9Jlehf^en leben nur üon 
mM), aSrob unb ^olenta. 

5(6er bie Qdte trinü Söcin. Sag ^Kab^eu ^at cö mir 
gcfagt. 

So muy fie if)n ftc^ r)eimlic^ ücrf cf;affcn ; benn ber 931ann 
r;at feit jenem %aQ^ feinen 2^rD))fen Sißein mel;r ü6er bie ^[pp^n 
gebradjt. Unb fo tragt er auc^ feinen S(^ü<3engcn3inn, ber il^m 
jebeömal fo gut ujie ftc^cr ift, ungefd^mdlert mit T^eim unb fpei* 
rf;ert i(;n in feinem S^artopf auf. 3c^ tüeiß ni^t, toie er feine 
58ere^nung gemalt bat, unb toann er barauf I}offt, aufbrechen 
ju fonnen. 5(ber beffen bin i^ getüiß: I;at er bie Summe htV' 
fammcn, fo tüartet er feine äöocl^e langer, unb toerla^t biefen 
4)itttmelöftric^, unter bem er fo t?iel öerloren l}at. Unb bann feien 
Sie überjeugt, ba§ er baö Äinb ni^t jurücfla^t. ®r nal^me am 
liebften aud; bie Slnbere mit, bie er jebeö 3al;r in il^rem trau« 
rigen Duartier einmal trieb.er aufgefud;t t;at. Sie l;at il^n aber 
nic^t tüiebererfannt, unb er ift immer mit nod; fi^mererem ^erjen 
üon if)r tüegvgegangen. 

©er Sanbric^ter fc^tüieg eine SBeile unb fagtc enblii!^, \)Ci ber 
®raf ftumm üor fi^ ^in fal^: (Sg tl)ut mir leib, ba§ i^ 3l;rc 
menfc^enfreunblic^en 5tbfi(!^tei^ mit biefen (Sroffnungen I)abc niebcr* 
fd}lagen muffen. 9l6cr Sie fel;en felber ein, ba§ gegenüber einem 
fo öerbiffenen unb »erbitterten ^ang, \}a& Unglürf, baö ber $im^ 
mel gefd;icft I;at, fi^ toie eine S^ulb anjurecl^ncn unb ft^ unb 
bie Seinigen nun tüie toon ®ott gejei^net anjufer;en, jebeg frembe 
Singreifen, unb U)are e§ ncd; fo f(i^onenb, alö eine neue Äranfung 
cm!()funben »irb. 3c^ fann nur tüünfi^en, ta^ ber äßeber balD 
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ba^tn gelangt, fein S5orI;a5eri au§jufül§ren. SSieHeid^t tütrft bann 
bod^ bie Steife unb bie neue SBelt ein SBunber an biefer trunber* 
famen Sftatur, unb er greift baö ieben noc!^ exnmoX xok ein neuer 
9!Renf(^ mit frifc^en Äraften unb Hoffnungen an. 5)rüBen finbet 
er au(^ am ®nbe einen geibenSgefdl^rten. 2)enn anä) ber SSater 
beg ung(ü(fli($en Offijierg ift, tüie \^ Sl)nen fagte, »erfc^DKen. 
(Srft ^t er im Äriege ben %o\> gefu(!^t; alö aber ^rieben warb 
unb er aöanciren foHte; ift er um ben SCbfd^ieb eingefommen, l§at 
auc^ ben toot;Iioerbienten Drben abgelel^nt unb ft^ alö Dberft, 
n)aö er fd^on t?or^er war, ^jenjtoniren laffen. 

StIS Öberft? unterbrach i^u ber ®raf, §crr beö ^immelä! 
Sd^ geratl^e auf eine un^eimli^e 35ermut]^ung. Sie ^ben ben 
alten Herrn neben mir öorl^in fo eilig aufbre(|en feigen, afö ®ie 
ju erjal^len anfingen, unb eben entfinne ic^ mic^, 'ta^ er neulich, 
aU iä) am SSoben auörul^te, mit einer feltfamen SSerftörung in 
mic^ brang fortjugel^en, tüeil er Slmeifen an ber (3teKe bemerfte. 
'3a xodi)l, unb feine menf(^enfeinbli(^en Sieben, feine ftnftere SSer* 
f(^IoffenT}eit — 

(Sie mögen tüot;l 9lec^t I;aben, fagte ber ?tnbere. Unb tüenn 
e§ tüare, fo »erben Sie ben alten Herrn fd^twerlid; toieberfel^en. 
©eben Sie fxä) aber, »enn ®ie mir folgen UJoHen, auc^ Jeine 
SUlii^e njeiter, ben SBeber noc^ einmal aufjufud^en. 6r toirb 
ft(^erli(!^ nad^ ber l^eutigen (Scene no(^ gerei3ter, nod^ ajgtöol^ni:» 
fd^er gegen Sie fein; unb gnabe ©ott bem jungen SBinbbeutel, 
tizm er öor^in nachgegangen ift, o^ne 3tüeifelum ibm eine fd^arfe 
Section ju geben, ginbet er nid^t SlHeS in JRid^tigfeit, unb ^at 
ber 2eic!^tftnnige mvtli^ mcf)v auf bem ©etoiffen, als ein ipaar 
üerliebte ätebengarten, bie er bem SKdbt^en ettoa bei einem flüd^* 
tigen SSegegnen gugeraunt ]§at, fo erleben wir no^ ein Ungliidf. 
Senn biefeS Äinb ift 't)a^ einzige ?amm beä Firmen, unb wer 
iljm nur bie ^^ani anrül;rt, ben wdre ber SBeber im ©fanbe 
nieberjuf(^iegen, wie ein rei§enbe§ S;I)ier. 

©ine lebhafte Stngft bemächtigte fic^ beß fleinen ©rafen. 
Sr mußte beuten, rok er ba§ Tib!t)ä)m |eut wa'^renb be0 Um 
wetterö ju Sügen beö Äreujeö gefunben l;atte, unb bie toerjwei* 
felnben SBorte, bie il^r entfallen waren, kommen Sie, rief er 
unb f^Jrang auf, wir muffen nat^, mir a'^nt 'i^a^ Sd^limmfte; 
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tüer tüei§, ob mir nic^t fc^on gu fpät fornmen, um neueg Unl^eit 
^u üerpten. 

Unb worein? criüieberte ber 2anbrt^ter gelaffen. 

(Sie t)aben 9lec^t, feufjte ber ©raf fleinlaut. 6ö lodre eine 
S^orI}ett. Unb überbieg ift e6 ja ni^t 3r;re§ 9lmtes, <S>i)vt\h 
IVL öerl^üten, jonbem gu ritzten. Sc^ aber — ©ott tüeijj, 
trag ic^ barum gäbe — l^ßren ®ie nit^tg? (So Hang trie ein 
4)ilferuf. 

(Sine ?)aufe trat ein. Sraugen lag bie 9tac^t fo kutlog 
über ber ®tabt, \i^^ man nur bie ©runnen fliegen I;Drte. Sic 
SWänner l^orc^ten I}inaug. 

(Sg toar eine ©innegtaufc^ung, fagte ber Sanbri^ter. 5Reine 
traurige ©efc^id^te fpuft St;ncn im £)f}r. @er;en lüir brauj^en 
no^ ein äBeilc^en auf unb ab, benSßein t?erbampfen ju (äffen 
unb 3r;re 9lert?en ju 6erur;igen. Sc^ bereue eg faft, (£ie einge* 
n)eil;t gu I;aben. 

(Stumm t?erlie§en fie bie (Sc^cnfe unb gingen auf ben monb* 
befc^ienenen Uferbamm (;inaug, an bem 'i:}k Raffer, üom ©etüitter 
gef^toettt, ftrubelnb unb fl^rubelnb üorbeifc^o^. 3(u^ i)k 2üfte 
lüaren unruT)ig, äßolfen ftreiften in bünnen, flattemben ge^en über 
ben SWonb, ber nur auf 5lugenblic!e runb unb rein I;eraugtrat. 
5)ann aber ergo§ [x6) ein greller (Schein ringg über ben tüeiten 
Sergfeffel, unb Ik fleinen (Sc^lßffer, auä) bie fernften, ftanben 
ujte in bengalif^em geuer. 

Sie fummeröoHen SBlirfe beg ©rafen fucbten üergebeng broben 
l^inter ben Äaftanien^tüeigen bie Sl^ürme beg DerfaKenen ©(^loffeg. 
S)ie 6^)l^eutüilbnig berfd^lang alle ^ti^tftra^len. Sefto l^etler tüin!* 
ten bie Sinnen beg anberen (Sc^loffeg, ujü jene falfc^e Sciuberin 
l^auf'te. 6ine al^nunggüoHe Unruhe, hk auc^ ben fefteren (Sinn 
beg ?anbri^terg angeftedt I;atte, trieb bie beiben SKanner bie 
^ß^en l^inauf, tüo fte ^jlanlog unb fc!^tt)eigenb jtüifc^en ben 2Bein* 
gärten ^inf^ritten. 

Um biefelbe (Stunbe waren iwi anbere f^jäte Sßanberer nal^e 
an bie obere S3rüdfe gelangt, bie bon bem trüben <S>ä)\oM ber 
5flaif noc^ furj juüor mad^tig erfcJ^üttert njorben twar unb j[e^t 
töieber rul^iger auf if)ren langen ^foften fi^irebte. §fto^ immer 
br6I;nte bie S^(ud;t ^c\x ben ge\raltigen ©c^lammtoeHen. 3lber 
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bie ®efal}r n)ar öorfikr, unb xont unb I^reit in ben umllegenbcn 
S3auerl;Dfen j(f;liefen 5iKenjd^en unb £I;iere tl;ren' jorgenlofen (Schlaf. 

2)te feeiben jungen Seute broSen [tauben |e^t an einem Sllb* 
\ioä unb f(^Dpftcn 9(tt;em nac^ bem (Steigen unb eifrigen ©efprac^. 
(äd) nun l^eim, S^^anjl, jagte bei* Schöne unb lüftete baö ©trol^* 
'i)VLiä)m, unter bem eö il;m f^ttJÜl geworben. — S(^ ]§alje t;ier 
no(!^ irgenbtüo Dorjujprec^en, lüot^ei bu jubiel tnft. äl^aö iä) bir 
gejagt I}abe, bleibt unter un§. 

SllopS, ertüieberte ber Slnbere, 'ß ift jd^auberT;aft. (Soprifti! 
6in« ©cj^ic^te gum ^aarftrauben. Sßag mi^ nur tüunbert, ift, 
'ta^ ft(^ baö SORabel nic^t jel^nmal bejonnen l;at, jo »aö auSju» 
plaubern. 

(5ö !am if;r, fie wuj^te jelbft nid^t tüie, . unb 91temanb, al§ 
i^, l;ätt' eö au§ il;r l)erauögebrac^t. ®u lüeigt, Sran^I, mir 
lann jo leidet nicl;t§ 91eueg meT;r ^)ajfircn mit ben Leibern. Sd^ 
bin jo eingeteufelt, ha^ mir baö (S^)iel na(|gerabe anfing, fab ju 
ujerbeu, iDeil i^ immer gleic^ in alle harten fal;, SSei bem ar« 
luen 3)ing ba brübeu \mx'^ anber«, 3ll(e§ anberß, afe hd ben 
Uebrigcn. 3c^ l)ab' eine ^robejeit burc^ma^en muffen — bem 
ji^limmften Sobfeinb moc^f ic^ ^e gönnen. Sßaö x6) an ®c^u^cn 
jcrfc^liffen l)abe über gelö unb Som, 2^ag unb '^\ci6)\, SBinter 
unb (Sommer ringß um ben tüüften (Steinl;aufen, nur um \)a^ 
©efic^t einmal auftaud;cn ju fel;en, in \^at^ iä) tüie ein ^latr »er« 
jt^offen irar, \:a^ träre mir fonft alö eine jünbbafte ^Serjt^men» 
bimg üorgefornmen. ®ö muß $e;cerei im (S\.nel getrejeu jein, 
jonft tüürb' ic^ mit^ f(^amen. Unb ha^ Wergfte toar, ba^ i^ 
mid^ tüar}rl)aftig öor bem 9)^abel am meiften fürchtete, mel;r alö 
toor bem äBal}rtt)olf, bem eilten, unb bem Ungetl;üm üon ©roß* 
mutter. ©inmal ftetff idf; unten im $£l;urmlo^ unb l^atte jf^on 
^tüei (Stunben gelauert, ujeil fie SDRorgenö in ben ^of gel}t au 
ben Srunnen. ®a ftel)t fie V^^o^i^ gel;n (Schritte tücit nor mir, 
imb fiel)t mx^, unb [^ mer!e U)ol;l, baJ3 ber (Bä)veätn fie gan^ 
ii^el^rlog mai^t. Sei; l^dtte mi(^ enblic^ l;eranma(^en unb il;r aaö 
abgctüinnen fonnen. Stber ic^ t?crmo(!^t'ö nic^t, twei^ ber genfer 
tuarum; i^ fteHte micf; gan^ einfältig, alö fuc^t* x^ toaö am 
Soben; um ein |)aar l)atte micl; ein (Scor^jiDu geftoc^en. 5tl§ 
i^ bann aufjat;, war fte weg, unb ic^ jo fut^öteufelöwilb auf fie 
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uitb mic^ unb bic ctan^c Äcmobie, bvitj ic6 einen g(ucf) barauf 
tl;at, mir bic unnfi^c ^piai]c üom ^al§ ju jd;affen unb nimmer 
ben §uj3 in if;rc 9]a(}e §u fegen. 

Unb tote fam'ö bann, baß fie bir am Grnbc \>oä) inö 
©am lief? 

SSie'ö fo fommt, toenn man'ö {;cr;cn laJ3t unb ni^t barauf 
jagt. £)rci ganjer Sßoc^en tliel) id; weg; mir \mv üerbammt 
übel gu 9[RutI; babci, akr bcr Sterger über meine Slamage üom 
legten 9JlaI machte mid; üerftotft. 2öer tüeiß, id; I;att'ö auc!^ 
nod; langer burc^gefe^jt, Inö üor fccbö 3i>od;cn, ba \)i\h' id) ein 
©efc^cift für meinen Qlltcn abjumac^en, broben in (£d;cnna, xmb 
ber 3Bcg fül;rt mi^ tüicber üorbei. Sic id) unter ben 9flu§bdu= 
men bin, fei/ id) fo gcban!enloö I^inübcr nac^ bem ^)dx, unb 
rit^tig, wie bcftcttt tritt fic gerabc über bic Sc^ioeHe unb I^at 
einen Srcg mit ge|d;nittenem ©rün^eug, für bic 3d)tüar5cn, "^ie 
brausen (;erumfdniuffcln. Sic ftcT;t mid; faum, fo ftcbt fie tüic= 
bcr toie angebannt, unb id; fag' bir, fi^cncr ujar fic mir nie t^or» 
v3e!Dmmeu. Sic mag nid;t 3e»^ermanne> @cfd;mac! fein, aber ti^aS 
ein Äenner ift, \m]^ fo loaö ju fc^a^cn. Unb mir bcn!t bie Seit 
n\d)i, ba9 id) fo jum J^olhocrben uerlicbt toar. 5(lfo gel;' id) 
gerabeiüegö auf fic ju, unb ha^ twar t^a^ erfte SDlal, ba(3 fie mir 
nii^t baDon lief. 

3Baö fagte fic benn? 

^\d)t ein Sterbenewort. 5(ber fic l;Drte 5(((cö an, waö id) 
i^r fagte, unb id) bvitte meinen guten Sag, war fo rcd;t in mci« 
nem gal;rwaffer, unb brauchte il;r nid;t einmal waä borjuflunfern, 
benn eö !am mir, ftraf mic^ ®ott, jcbeö Söort ijom |)erjen. 
^ud) \)a^ fic \id) gar nid;t rül;rtc, mißfiel mir nid;t. 3d; merftc, 
mein Sluöbleiben l;attc ben ®tarr!o\)f mürbe gcmad;t, imb baß id; 
wieber!am, tl;at ben Oteft. So am I;eKlic^ten Sag, unb wo Sc* 
bermann unö ftoren fonntc, mod;t' id;'§ freilid) nid;t weiter trei* 
ben, unb für'ö erfte SJlal I;att' ic^ genug errcid;t. 9(l§ bal^er ein 
33ube mit ein ^aar ®ci|cn beö 3Begeg fam, ftcHt' id; mit^ be* 
forgt um baö ©crebe ber Seute unb fragte, ob ic^ morgen auf 
bie 9la^t fte wieber fpred;en fonnc, in bem alten Sf;urmfclter, 
wo man burc^ bic 5}^auerlücfc cinfd;lüpft. Sic würbe über unb 
über rotl; unb fd;üttcltc ben ^opf. Sa fprang id; öon il;r weg 
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unb rief i^r ncä) ju: 6ö Helfet batei! — Unb ri(|tig UW^ 
batet, iä) tarn, unb fie, tro^ allem Äo^jff^üttefn, !am m^ — 
unb bu fannft benfen, bag ic^ ii^j mit ber Seit bie Sunge ge* 
(oft l^ate. 

2)er 3{nbere lachte beifällig. 

Sa^e nid^t! ful^r ber Süngling fort. §)arbi! 'g ift ni^t 
gum iaä)in getüejen. SBie gefagt, i6) meint*, \6) toiffe Sef^eib 
um Stiles, tüa§ 3opfe flitzt unb ein SSRieber f(|nürt. 9ln ber 
fanb iä) meinen SKeifter. 9!Kit leiner Sift unb ©etoalt toar* i^^r 
n)a§ afe^ufte^len getwefen, tüa§ fie ni^t guttüillig l^ergab. 3c^ 
fein manche 9fla(!^t lüie ein Starr üon tl)r weggegangen unb l^ak 
mi(^ »ertoünj^t, ba^ iä) fo »iel ^lage unb ®efal;r auf mid^ nal^m 
um ber paar Äüffe toiHen. 2)enn tüenn i^ bem Sllten einmal 
in ben SBurf gefommen ujare — feine faule ScinBeere l^dtt* tc^ 
um mein Hocken SeBen gegefeen. Unb bo^ l;ing i^ fo an bem 
9lf(^en^5uttel, ba§ i^ burd^§ l^ßHifi^e geuer unb eine lefecnbigc 
^e(Je »Ott 5Satern, U^ feinen S^^aß t?erfte^en, ju bem SORdbcI ge« 
fc!^lic^en »dre, fo oft fte mic^ fecfteHt l^dtte. Qlud^ »urbe fte 
immer fc^miegfamer, unb i^ burft* immer langer Bleiben. S5Bie 
fic'ö mit ber Sllten matten füllte, bag bie inbeffen üBcrm ®^3tnn* 
rab einnitfte, l;att' iä) tl;r glei^ ju Stnfang angezeigt. 6in ^ul« 
üerl in ben Sßßein getl^an — probatum est. Unb bann "Ratten 
ujir unfere §U)ei, brei ©tunben Siu^e. Sie erjdl^lte mir mancher* 
lei, afcer niemals, tt)ie eö gefommen fei, bag fie broBen in bem 
alten ©etrümmer l;auf ten, unb tüol;er fie ftammten. Sc^ l^dtte 
Keffer getl;an, nie banac^ ju fragen, aber mic^ fta(^elte tüa§, ba§ 
\6) enblic^ einmal einen ärum^jf brauffe^te: ^6) tooHf S toiffcn, 
ober i(^ fei am Idngften il^r ®(^a^ gewefen! Unb f^jieüe mx6) 
f^ier in einen ernftl;aften 3om unb Sifer '^inein, 'ta^ fie erf^raf 
unb badete, e§ tüdre SlUeö auS, ober fte muffe Beichten. 5£)a 
Iriegf id^'ö benn ju l;6ren, tüaö x^ bir Dort;in erjd'^lt l§ab*; i^ 
!ann fagen, eS f Rüttelte mid^ toie'S gegfeuer, jumal braugen ber 
3Btnb um ben £l;urm beulte unb xoxx im ginftern auf ben ®tci» 
nen fagen. Sllö ic^ nun fo ftumm Blieb unb fie tool^l mcrfte, 
»ie mi(j^ ber @rau0 gepacft t)atte, tourbe fie xok unftnnig, xok 
auSgetaufd^t, loel^flagte Bitterli^, bag fte nun SlHeö »erborben unb 
öerfpielt ^dtte, unb fte l;ab' eö n3ol;l geiüugt, tuenn iä) baö ^5ren 
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würbe, fönntc \ä) fte nimmer gern l^aBen, ohtodji fie unfd^ulbig 
bran fei; aber e8 fei hcä) il;r Slut, il)rcr SDRutter Äinb, unb fol^ 
eine ®^toefter ju l^aBen fei tüte eine Sobfünbe unb tüürbe einen 
grjengel in bie SScrbammnig ftürgen. Solche ®a(!^en Magte unb 
jammerte fte in mic^ l^inein, unb aU iä) nichts barauf ertoiebertc, 
fcnbern tüie ein Stein neben il;r ft^en bliel\ fiel fte mir um ben 
.^al0 imb erftidte 'm\6) faft mit Äüffen unb ^erjen, ba§ mir 
bann freiließ tüieber toarm tourbe, oBtüot;! \6) am liefeften auf unb 
baöon gegangen aare; benn fte t;atte nur aHjufe^r Siedet, mit 
ber SSerlieBtt^eit fal^ eö auf einmal curioS auö : iii) l;dtte fte tobt 
!uffen trab üon mir fortfto^en mögen in (äinem 5lt§em. Unb fo 
fam*ö benn au^. 9(1^ iä) fortging, r;atte fte mir nichts mel^r ju 
geben. 9l6er bie ?uft, fie je toteber um »aS ju bitten, ujar ein 
für alle 5!Jlal »errangt. 

6r ful^r auf üon bem Sanfc^en, too fie im Schatten beS 
fteinemen SBilbftodEö fid; niebergelaffen l;attcn. |)aft ni(i)i^ gel^ört, 
granjl? 

^xä)t^, Sllo^ö. 

SiJiir xoax'^, alö rül;rte ft^ mag, oben l^inter ber ^ecfen* 
mauer. 

'§ ift ber ^oHerl^of, 2)em ^oUerbauer feine ^ür;ner niften 
Proben in bem 6^3^eu über ber Äa^pellen, unb man^eö 9iKal, 
menn ic^ auf ber SBtefe bal^inter unterm 91ugbaum mein ©eitel 
9lotr;en trän!, bin \6) jufammengefal^ren üon bem SRafc^eln unb 
glügelf^lagen. 

SlJlag fein, »erfe^te ber 9lnbere gerftreut. 3(^ bin fc^rcdl;aft 
unb fpu!ft(^tig feit ber ^aä)i, w i^ bem gjiabel 'iik ^dd)i' 
abgenommen |abe. SSorl^in, wdtjrenb xoiv l^ier l^eraufgingen, roav 
mir'g alle 9lugenbli(f, alö fdme ein Stritt l;inter unß ^er, unb 
boc^, toenn i^ umfal;, aar' 3 nichts, granjl, eö reißt an mir, 
bag arme 3!)ing bauert mi^, aber \ä) fann'ö ni^t überwinben, 
wieber gu i^t ju gelten. 3c^ W iwtmer bie Sc^ujefter neben 
il)r ft^en unb l;ßr*, xok fie öor fx^ ^in fagt: Sie Slmetfen! 2)ie 
9(meif en ! Unb ein ®tücf üon il^rem ®emüt| I}at bie Äleine auci^, 
unb wer tt)ei§, waä fte an mir tl^dte, wenn fie einmal bdc^te, 
eö fei mir minber 6mft mit ber Siebe, aU i^r. 2)rum ift'ö 
beffer, gleid^ ein Snbe gemaiJ^t unb einen ©tri^ brunter unb 
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6afta! 2)aö aber jag' xä) bir, granjl: SBo bu ftj^aa^eft, fmb irir 
gef fieberte 8eut\ tft t?erfte^' ba feinen (3^)a^. 2)aö SDldbel ift 
unfelig genug, unb bir ^b' ic^ nur baöon gejagt, bamit ^n genau 
tüet^t, tüa0 bu üerf(!^metgen mu^t, Jüenn bu §u bem ferajen 
gel;jt. ^Kel^r, alö i^ bir aufgetragen, Braucht er ni^t gu totjjen. 
®o iff§ tüeber mir j(^inH)f(ic^, no^ bem SSeBer, unb xä) l^off', 
eö ujirb babei jein Setüenben t;a'6en. ®ute ^laä^i, Sranjl? 

©Ute ^ci6)t, 3t(o9§. (S(^Iag äel;n U^r beim 3f{aff(*38irt^; 
x6) benf , xä) bringe bie ®a(!^e glatttüeg ing Steine. Sijt ein 
SiKorbferl, 3l(ü^0 ! ©lei^ tüieber »ae 9leue§ angebdnbelt ! 9^a 't^i\^ 
mvV xä) auc^ noc^ einmal ju geniegen friegen. Corpo della 
Madonna! Q^hx DJlDrbI;ar)n! 

@D üon S3eii3unberung liberjüeöenb trollte er jt^ bie ge* 
pflajterte Sergftra^e l)inab unb nitftc noc^ ein ^^aar 5iKal ju jeincm 
Sreunbe jurüä, ber [titt unb finjter üor bem Äa^)elld^.en jtanb. 
(grft al0 ber Stnbere i^t auö bem ®efi(!^te iDar, flieg 9110^6 bie 
®tra§e langjam r;of;er f;inan, t^erbrofjen unb mit fi^ jelbft I;abemb. 
®g toar i^m ni^t rec^t, ba§ er ben fetalen Surft^en jum SKit* 
Ziffer gemacht ^tte, obtüül;! er feines S^weigenS, tüie jeiner 
guten Sienfte, in aßen ©tütfen pc^er fein !onnte. 9(uc^ battc 
er'ö nxä)t eben nßtf)ig getrabt, ir}n einjmDeir;en. 9(ber bie ©e* 
\ä)iä)U lag »ie ein 911^ auf il^m, unb er I;atte gebälgt, ft^ eine 
(Erleichterung gu fc^affen. SSßarum tüar benn je^t ber Zmd nur 
um fo :()einli(|er? $atte er ftc^ üieHeid^t bennoc^ ettraS öor^u* 
tüerfen? 

(Sr grübelte bariiber nac^, aber feine ©ebanfen entwirrten 
jt^ ni^t. 2)aju !am ba§ Sraufen ber 9laif, ber er fxä) näherte, 
unb ber geifterblaffe 5!KDnbf(^ein, unb I^oc^ i^m gegenüber ha^ 
ftarre ^au^3t beS Sfinger, über ben bie SSoIfen finjagten unb 
bie Saufc^ung enücdften, aU nicfe unb breite unb fd^üttle ]\^ ber 
"^ol^e gel§ unb finne barüber mä), ob er nieberftürgen unb ©ünbcr 
unb Unf(^ulbige begraben foHe. 

Seltfam: an ber T)ü(gernen Srütfe angelangt, !onnte ber 
Süngling fid; nic^t entfc^liegen, ben gu§ auf bie langen Salfen 
ju fe^en. (Sie gitterten \xc\lxä) üon ber ©eiralt bcö angefc^tooKenen 
aSac^eö. 9(ber er tüußte, \);x^ ein t^oc^getl^ürmter ©mbtewagcn 
ül^ne ©efal^r l^inüber gelangen mo^te; wa§ war für ben einzelnen 
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SBanberer 311 fürchten? Unb (ag nicJ^t fünfi^ig Schritte bar;tnter 
iDcfenb unb traulid) tu SJ^onbenglanj. baö <Zd)\o% xoo man iijn 
fcl^nfü^tig erwartete? Unb Tratte er nic^t irf;Dn manche 5lac[;t 
atte (S(l;auer ber (Erinnerung unb beö ©enjiffenö abgcfci^üttett, fo» 
balb er nur burd; bie r;eimlid;e %l)üv, bie fic^ narf) ber Sübter« 
raffe öffnet, in baö i)c\)c, mit Slumcnbuft erfüllte ^Borgema^ 
feiner fd^enen greunbin getreten tüar, baß öiel tüoljnlid^er mar, 
al§ ber $[}urm!etter brüben in ben unwirtl^Iic^en Srümmern? 

©ennorf; ftanb er am du§er[ten ©elanber^^fal^l ber aSriicfe 
ftift unb fal) in bcn ©ifc^t r;inat\ ®er 3af;e (Schlamm, ber 
unten in bem felfigen Sett tüütf;enb r;inabfc^ot3, gerfpri^te in taufcnb 
abenteuerlichen Surfen unb 3in!en, unb wäljte \xä), üem 9Konbe 
fc^tüat^ angefd)ienen, trie eine gefc^moljene Srbmaffe ungeftüm 
unb fd^UjerfaHig ^ugleic^ in bie äiefe. kn^ lüar in biefcr ^dijc 
ba0 ©etofe fo ftar!, ta]^ ber einfame 3flad;tU)anbler tro^ feiner 
tangen geinr^origfeit 'tic (Stritte eineö Slnberen, ber if^m gefolgt 
ttar, ü6Eig üfeerl^orte. 3e(^t ftanb bie bunfle ftämmige ©eftalt 
in ber groben 3D))^3e bic^t l;inter if;m; eine fc^toere .^anb legte 
fi^ auf feine (Schulter, mit einem t;al6 unterbrücften (Sc^rec!en§* 
ruf fu^r ber Süngling gufammen, unb bag 35lut ftocfte il;m am 
.sperren, alö fein l;aftiger ^lic! jtrei [tarren 3(ugen begegnete, bie 
tl;n bur^ unb burc^ ju blicfen fd;ienen. 

äßeber! rief er unttjiKfürlic^ unb tl^at einen (Schritt jurüdE 
auf bie aSrücfe. 

3(^ bin'g; fagtc ber Stnbere mit fciltblütigem $Eon. Unb 
toer tvi bift, wei^.ic^ auc^. ®ie ^ül^ner im 6pl;eu auf bem 
Äapettenbac^ l>aben mir*S üerratr}en. ®in (Sc^mft bift bu, ben 
i^, wo id) ifn fänbe, tDbtfcl;lagen mürbe, toie einen raubigen 
.spunb, wenn er mä)t bie @l;re l;atte mein @d;tt)iegerfDl;n gu fein. 
3c^ l;abe ®lücf mit meinen (S^toiegerf offnen ; ber jmcite ift beö 
crften toürbig. Slber »er toeiß, in meiner 3u(^t fann auö bem 
^toeitcn tüenigftenä noc^ eine 2lrt el;rlic^er Äerl werben. ^Bollen 
feigen, tuaö fx6) mad^en laßt, wo ui^t l}ier fo brüben. überm 
jOJeer, wo fc^on mancher ©aubieb wicber ^ur SRaifou ge!om* 
men ift. 

2)er 3üngling fc^üttelte fi^ unwinturlic^ unb l;ielt fi^ mit 
ber Siechten am ©elänber feft, wäl;renb bie Sinfc ben Sd^weiß 
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»DU ber Stirn totfd^te. SBcBer, braute er mhlxä) [todenb ()erau§ 
— toaS — UjaS tüoHt S^r. — »du mir? 

Slnttüort n)itt i(^, !lare unb Mnbige: Um toeld^e, (Stunbe 
morgen frül; toirft bu beinen 3Sater gu mir f(!^icfen, bamit er um 
bie ^anb meiner %oä)ttt für feinen ©ol^n bei mir anl^alte? 
5(ntn3Drt tritt iä) — Stntaort! 

3I;r fe^t mir' 8 SReffer an bie ÄeI;Ie, murmelte ber Sunge. 
9)lein Sater pi &vid) gel;en — bei Su^ anl^alten — bebenft 
hoä) — 

3^ I;ab'ö bebac^t, unkxbva^ il^n "ber 3tlte mit f^netben* 
ber Aalte; baj3 ic^ mein einziges Äinb einem SSuben an ben ^\iiU 
njerfen mnJ3; ber nic^t gut genug ift, bie gerriffenen <Sä)u\)e ^u 
füffen, bie 'i^a^ SlfcJ^en^juttel auf ben Sel^ri^t toirft; bag ber Sater 
biefeß Suben ef^er fein ]^albe§ Sermogen I;ergabe, alö feinen üjoI}!' 
geratl;enen ^erm (SDl;n an eine Settelbime, unb bag Jjiefer ©oBn 
if;r lieber ®ift gäbe, alö bie ®[;re juruc!, um bie er fie beftoI}len 
r^at. ®aö Meö ift bebad^t, unb 'i)a^ StEeß öerrüdEt fein ^aar 
breit, tüaö bef^Ioffen ift unb gefd^ef^en mu§, fo xooijx ber 
^immel über ber (Srbe ftel^t unb im ^immel ein Herrgott tool^nt, 
ber ben S^öc^tern il^rc SSater gegeben I;at, um fte gegen ©c^ufte 
ju »ertl^eibigen. 

(Sr t;ielt inn'e, aU tDoHe er ben Süngling, ber ben Äopf 
tief auf bie S3ruft gefenft l^atte, ^u SBorte fommen laffen. 5I(» 
ber aber eine geraume Seit in toerjtt)eife(tem SSruten ftumm blieb, 
griff i^m bie |arte Sauft beS Sßten an bie Sruft unb f^üttelte 
il;n mit außbre^enber SButl^. 3)ie 3at;ne \>on einanbcr, 5ÖJenf(|, 
unb ein Dernel;mli(!^eß 3 a gejagt unb beinen tl^euerften S^wur 
l^interbrein, ba^ bu I;ier unb bort mä)i feiig werben ujittft, ujcnn 
bu an bem 5)iJlabel nid^t tl;uft, toag bu tl;r f(^ulbig bift? ^orft 
bu raic!^? S5Ba3 bebenfft bu noc!^? 50lit bem Sebenfcn fuib wir 
fertig. ®onft, wenn i(6 no^ einmal bebad^te, toie nieberträi^tiji 
bu bic^ an meinem Äinbe »ergangen, unb ba§ bieö Äinb ba« 
Se^te ift, wag mir nod^ übrig geblieben öon all meiner ^ab' unb 
Hoffnung, l;eiliger ®ott, biefe gauft — • 

gort bie gauft! rief ber 3üngling, unb fud^te ben eifemen 
®riff beö SSKanneg abjufc^ütteln. 3l;r überfallt miä) toie ein 
SKßrber, 3l;r follt erleben, ba§ i^ ber feige ®^uft niiJ^t bin, 
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für ben ^l)x miä) nd)mt SBaö gej(^et;en tft, tl;ut mir fett»er 
ieib genug ; »enn S^^r ici)ovä)t l)abi, xoa^ x^ mit meinem Äame* 
raben gefpro(I;en, muffet 3l;r*6 toiffen, unb xä) voiU feigen, tüie 
t^ 6u^ jufrieben fteüen fann. Woev mit ben gäuften (affc i^ 
mir ni^tö aBtro^en, öerftetjt 3I;r iodI;!? unb je mef;r Sl^r raf't 
unb tobt, befto fefter follt 3i)t tniä) finben. 

2)er ?ntc ließ augenblidKi^ ben 9trm fmfen unb trat nur 
einen Sd^ritt nat;er ju il;m auf bie 33rütfe, alö furzte er, fein 
getnb mochte i^m entfliet;en. @g ift U)al;r, fagte er U)ie für fid;, 
ic^ üergeffe, 'ö ift mein ®d^U)iegerfol;n, i^ mu§ toaterli(^ mit 
iT;m umfpringcn. 91un, junger ^err? fragte er mit einer t;cf;nif(!^ 
r;eiferen (Stimme, I;abt S^r Su^ auf bie Slntwort befonnen? St>r 
iverbet einfel;en, bag mir hex atter ^oc^ati^tung üor ^nä) unb 
6urem ^errn SSater mein eigen Äinb bod^ noc^ na(;er ftel;t. 6§ 
mag (S>n6) unbequem fein, ju t(;un, ü)a§ i^ »erlange. 5Iber ba6 
5Dldbel — 3^r fennt fte ja — ift nun einmal curioö; 3f;r ^abt 
felbft gefagt, eö fei StUeö anberö bei ir}r, al§ Ux ben Uebrigen. 
SSiele mag'g geben, üjiü'ö tt)oI;l glauben, bie fi(^*§ jur Sf;re fc^a^en, 
von @nä) bei ber 91afe I;erumgefül;rt gu fein; bie ^aglid^ften 
fud^t 3I;r (^nä) juft ixx6)t auö. 3tber mit ber Sil^mena ift übel 
fpaßen, !am'ö &Vi6) m6)t f eiber fo bor? '0 ift baö befte Äinb 
von ber äßelt, il^r SSater barfö tüol^l fagen, ba fte'6 nur üon 
SRutterfeiten geerbt l^at; aber »aS fte fi^ in ben Äo^jf gefegt 
I;at, ift toie ein ©d^rotft^u^ in ein ^rteS ^olj; man mu§ baö 
S3rett gerfcl^lagen, um baS SSlei iricber 'rauöjul^olen. Unb fel;t, 
junger ^err, xd) I;ab' fd^on ein SWdbel im 91arrenl;atf§; baS gtoeite 
tüär' mir benn boti^ ju (3(^abe bafür. 

(Sr I;atte ba§ Stllc6 auf eine ujunberlic^e, l;alb l^ol^nifc^c, 
I;alb loeid^mütl^ige Strt gefagt, unb babei unüertoanbt in ben 
ftrubelnben ©c^lammbac^ l^inabgefel^en, ber unter i^nen l^intof'te. 
©eine ergtoungene 9lul;e mo6)te ben Süngling tauf(!^en. 6r atl^* 
mete lei^ter auf, lüftete ben ^ut, ^og bann ^jlofelic^ feine UI;r 
l^erauö unb fagte: (So fel^lt toenig an SKittemad^t, xmb ic^ l;abe 
feine Seit ju verlieren. 8a§t eg mid^ bef(!^lafen, ^err SBeber. 
SBal^rl^aftig, eö liegt mir felbft am meiften baran, biefe traurige 
@ef^i(!^te ju einem guten @nbe ju füt;ren. Slber je^t unb I;ier 
l;abe i6) bie ©ebanfen nid^t beifammen, unb toürbe für baö, 
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\DaS i^ (Suc^ jagte, ntorgen Ui !a(terer SSeftnnuncj am ßnbe 
ni^t einftel^en fonnen. ^o6)maU, i^ meine e^ gut mit ßiirer 
2;Dd;tcr, unb toaö xä) iijun merbe — mx fprec^en no(3^ baten ! 

SBir fpre^en l^eut noc^ baoon, ober nimmermel^r, ant« 
irortete bei* ^lltc überlaut, unb richtete fi^ in bte $Dl;e. ^ier 
tft nur Sing ju tl)un, cT;ne (S^ltd;e unb SBinfeljüge, unb je^t 
frag' i^ birf; jum (c^ten D3la(: Sßittft bu mein Äinb l;eiratl;en, 
ober nii^t? 

Ser 3"«ili^ng biß fxä) bie Si)3^3en. Sd; I;aBe if;r ni^t§ 
öerjprD(^en, fagte er tro^ig. Unb ujenn id^'ö getl;an fcdtte, 
tt;at' mir'ö leib, aber T;alten fonnf id^'ö nid)t. 

5)li(^t? md;t'? 

91ein, i^ !5nnt'ö nid^t. Stobt unb ujütl^et, fo üiel S^r 
wollt, S^r fönnfö nii^t änbem; unb einfc^üc^tern mit Söorten 
ober gduften laff id^ mic^ eben fo wenig. Sc^ tritt Sud^ ent* 
jd^dbigen, jo gut i^ !ann — 

(Sntfd^dbigen! er lachte bitter auf. 

3a^ unb baö reid^lid^, unb wenn 3t}r nid^tö baüon Igoren 
wollt, ftel^fö 6uc^ frei, ini^ nieber^uf^iegen, wo Sl^r Sure ©c* 
legenl;eit trefft. 2)ann feib St^r ein SORorber, unb id^ bin tobt. 
5lber fo lang xä) lebe, fomme id^ nid^t in ©ure ©ewalt, unb 
mit ®uc^ au0juwanbern uac^ Stmerifa, alä ®uer ®d;wiegerjol;n 
unb — Äned;t, baju fel^lt mir ganj unb gar bie Suft. grav3t 
mid^ nic^t weiter; wa6 ic^ !ann unb ni(^t fann, xvex^ id^ beffer, 
als 3l)r. 

2)er 9lltt mufterte il}n lange mit ben unljeimlic^ ftarrcn klugen. 
5)u r;aft eine anberc Siebfd^aft, unb bift eben auf bem SBeg ju 
if)r; ift'g ni^t fo? 

Unb wenn'ö fo wdre — wa§ ge^f ö ®ud) an? 

Sft'ö bie Kammerfrau ober bie ©rdfin jelbft? 

Ser Süngling jauberte. 3r;r l)abt fein 3ted^t mid^ ju »er* 
Igoren, fagte er je^t, unb xä) tl}ue Unred;t, Sud; Siebe §u ftel^cn. 
9lber bamit wir enblic^ ju Snbe fommen — unb er l^ielt wiebcr 
inne unb ein plo^lic^er ©infall jd^o^ il^m burc^ ben Äo^jf, ju 
bem er fic^ in feiner SSerblenbung ®lüdE wünf d^te; benn mit 
Sinem S^tage glaubte er fo ben Verfolger abjujcbütteln — bie 
®rdfin iffö, unb nod^ mel^r — 
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^\^U mel^r! unterbrad^ i^n ber Slltc. 35u tütrft ni^i mel^r 
ju ii^r gelten. S(^ a6er — 

8a§t mic^ auöreben. hierüber IjaU St;r fein Siedet; tüaö 
©Ott jufammengefügt Ijat — 

©Ott gufammengefücjt? ?aftert ber Surfd^ in biefer furcht* 
baren Stunbe ben Flamen beffen, an ben er nur ntit (Sc^aubem 
benfen foHte? 

3§r jeib nid^t bei (Sinnen, ffieber. SieKeid^t bringt* ö ®uc^ 
wieber 3U 3Ser[tanb, »enn id^ 6ud^ fage, »aS biS[;er 5^iemanb 
öon mir erfal^ren l^at: bie ©rafin i[t meine grau. SBir I;aben 
un0 I;eimli(^ trauen laffen, toeil i^re 6(tern nod^ (eben. 6in 
frember ©eiftlid^er, ber f^ier burd^gereif't !am, r;at unS jufammen* 
gegeben. 9^un U)i§t 3f)r*ö. 

©r l^atte bie 2üge mit nad^Idiftger Äecf^eit l^ingeaorfen unb 
tüäl^nte einen SCugenblidf, bie ®ac^e fei nun abgetl^an. 2)er 3fite 
ftanb fd^njeigenb üor il^m, üon unten !(ang baö ©crdufd^ ber 
n2ütl;enben (SturjtüeKen ^erauf, unb ber SKonb trat fo !(ar au0 
ben 2)ün[ten, 'ta^ bie beiben geinbe einanber 3ug für 3ug in ben 
ert;i^ten ©ejtc^tern lefen fonnten. Sßaö ber Süngüng laö, mad^te 
il^n plo^Iidi; erblaffen. 6r trat einen Sd^ritt gurüdf, bie Äniee 
n?urben it;m unfic^er, ber SntdEenfteg fd^ien it;m unter ben Sü§en 
lu fd^wanfen, aU ujoKten bie I}ol;en Ufer einbrechen. ®in ^jaar 
unvernünftige 3?Borte ftammelte er, aber bie 3unge erftarrte i^m; 
er »oKte bie Singen üon bem Sllten loörei^en unb fonnte nid^t — 
über bie Srücfe ju entfliel^en fuc^en, unb »ie S3lei I;ingen i^ni 
bie ©lieber am ©clanberpfoften. 

©Ott guf ammengefügt? brac^ eö je^t mit njilbem ^ol^n von 
ben gitternben Sippen beö 5llten. 25om Seuf el öer!uppelt! ^al§ar;a! 
©eine grau! Unb bamit loar'ö auö, unb i^ ginge l^eim §u mei* 
nem verlorenen Äinb unb fagte i^r: *ö ift ®^abe, arme 5)ime, 
er l^at fd^on eine grau! unb bann fa"^* fte ben S^urfen tooI;l 
einmal vorbeireiten mit ber ©nabigen, unb . W 2)amc flaute 
burd^ tk Sorgnette ju ir;r l^erüber unb fragte: 3Ber ift baß 9J^ab* 
d^en? unb er, bie ^d^feln judEenb: ®ine Sigeunerin, ein 5lfc^en* 
puttel, auö einer r)erunterge!ommenen gamilie! Unb im SBeiter« 

reiten gab' er lad^enb alte ©efd^id^ten jum Seften? ^oll* 

unb Sob! ba tvar' eg ja beffer, man brad^te ben Surfc^en ba» 

*epfe. VI. 21 
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Vm, tüol^itt er ge'^ört, in ben (Schlamm mit ber Äotl&feele, in ben 
5(bgrunb mit ber Höllenbrut, ba§ bie (Srbe üon i^r rein toirb! 

SöeBer! jc^^rie ber ©ntfe^te laut auf. Slber in bemfelben 
Stugenblid fül^lte er fic^ mit furchtbarer ©eiüaft ergriffen, em^jor* 
gcriffen, über ha^ ©eßnber ge^errt — nci^ ein fd;neibenber ^ilfe* 
ruf brangte fxä) auS feiner S3ruft, bann »ergingen il;m bie (Sinne 
im erbarmungSlüfen ®tur^ . unb bie (Strubel, bie ^ot^ um il^n 
aufräufelten, gegen il^n in bie Siefe. 

ßben auf ber S3rüiJe ftanb ber SKorber unb Slac^er unb fal} 
mit feftem Slid bcm Stürgenben nat^. 6r löor tDbtenbla§ ge* 
ujorben, aber feine 91eröe gitterte mel^r. 

(Schrie eö ba nic^t? fagte er id fxä) felbft. %ein, *ö ift 
^tiemanb 'wa^ ringsum. 3(^ bin gang allein. 

Sr lieg einen forf(^enben 33li(f über bie Ufer f(|tüeifen; fein 
f(^arfe§ Sagerauge fal; einen Süc^fenf^ug lüeit W Äa^en über 
bie monbl^ellen (S(^eunenbac^er fteigen unb auf bem e^l^euum* 
\üViä)exkn ÄapeUenbac^ eine graue ^enne im Schlaf ft(^ beilegen. 
a5on SKenf(^en feine (S^.mr. 

'ö ift gef(^el)en, unb fo iff ö gut! fprac^ er öor ftc^ l^in unb 
rid;tete ftc^ entfdjloffen auf. üJlan tüirb i^n finben, unb eö ujirb 
I;ei§en, er fei öerunglü(Jt, tüeil er 5Bein im Äo^)f get;abt l^abc, 
unb ba0 arme Sing toirb außer fic^ fein ücr ^^v^xad), biö eö 
bann verblutet. Söag üon oben fommt, ift SllleS gu öertöinben. 
9lur toaö Unfereögleic!^en unö antl^ut, frißt un§ baö Seben ab. 
SSenn ic^'S I;atte gef(|el^en laffen, ba§ fte [xä) Dcrac^^tet gefe'^eu 
I}atte, öcrratr;en, ^ingeoljjfert um eine 5lnbere, — auö ben Sugen 
xoax fte mir gegangen. *ö ift fo beffer! 2)ie Saft liegt auf mir, 
ic^ I;ab' W (Schultern bagu, eg liegt fc^on mel^r brauf, baö !Jleuc 
f^)ür* i6) faum. 'ö giebt 2)inge, über bie fein Stifter auf Srben 
gu ®er{cf;t ft^t; man mu§ fie fclber rac[;cn, 'ö ift S^ot^trel^r, 
Hfloi^ bri^t (gifen. 

91oc^ ftanb er eine SSeile, bann befann er fic^, bag eö toobl* 
^et^an fei, eilig biefc (Statte gu üerlaffen. (Sr ^tte e§ getT;an, 
— er njoüte eß nic^t umfpnft gct^n l^aben, ^c6) einmal fab 
er in bie brauf enbe Siefe gurüd ; öon feinem Ö^jfer tüar jebe (Spur 
toerfc^ujunben, fo ha^ er fid; flüchtig üorftellte, e§ fei Slüeö ein 
fc^auberbafter jraum. 55anh blidEte er, tt)ie l^erauöforbemb, gum 
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tTOonb t;tnauf, ob biefem Saugen ^u trauen fei, «nb fc^tug einen 
bunüen SBeg ein, baö Ufer I^inauf üBer ©erott unb feut^teg Saut\ 
lüo bie gdl^rte ftc^ unft^er einbrüdfte, mit aller funbigen 2ift cine§ 
alten 3BaibmanneS, ber e0 ben SütJ^fen abgefel^en r)at. Stief im 
5Iatftl)al erft toenbete er ben <Bä)xiü unb ging nun U)ieber bergat, 
im Äaftanienfc^atten feinen S3Beg nad^ ^aufe fjud^enb. 

SSom S^urm unten ft^lug eS 6in Ul;r, al§ er ben teuften 
*t)of betrat, ^ier, in ber S^al^e feineö Äinbeö, fc^lug il^m gum 
erften 9iJlal baö ^erj, fo t;eftig, bafj er noc^ eine ^eile im greien 
Hieb, ft^ gu berul;igen, el^* er bie %xc)(^pe ju ber leiten ^alle 
t}inaufftieg. Ser SKonb burci^ftral^lte fie mit Sagegl^eHe, unb in 
bem !leinen ®emac^ bal;inter fonnte er j[ebe§ ©eratl^, jebe ^lume 
im Äranj be§ (SrucifijceS beutlic^ erfennen. Sllö er mit leifen 
©(^ritten an bie ®(!^ti3elle trat, blirfte bk 3llte, bie am offenen 
Senfter f^jann, gleici^giltig ^u ir)m auf unb erteiebertc nitfenb fei* 
nen ®ru§. 6r \pxa^ fein Sßort, fonbern fd^lic^ auf ben 3e^en 
in ben SSerfd^lag, tüo ba§ 59]abd^en f(3^lief. 6ine Söeile l^ort^te 
er auf i^r unrul}ige0 3ttl§men, bann beugte er fit^ ju il^r l)inab, 
um in ber 2)dmmerung il)re 3üge ju fet;en. (Sie fc^lug :plc^li6 
W 3tugen auf, f<?rang jittemb uom Sett unb ftanb erfc^rotfen 
cor il^m. 

5)u bift'ö! fagte fie ^Iblaut. 

3d^ .bin'e>, SKena! < 2Bag fürd;teft bu bi(^ Dorm SSater, 
Äinb ? 

'ö ift nic^tö! 3^ l^atte fo Srdum^ — \^ teeiß felBft nid^t 
tüDDon, mir U)ar fo bange im $£raum. S3Bo fommft bu l^er? 
^aft bu il^n gef^)rc(!^en? 

S)en ©rafen? 91ein! Sc^ fanb il^n nit^t. 3(^ erjdl^f mor« 
gen. 8eg bi(^ irieber fc^lafen. 

3c^ !ann mä)i, SSater; bie Sraume bringen mic!^ um. ^^ 
ujill auffi^en unb fpinnen. 9?iellei(!^t teirb mir beffer an ber Suft. 

©0 fe^ bic^ ju mir, l^ier auf Uz San!. 2)ie 9tac^t ift fo 
l)ell, mt(!^ f^lafert auä) mä)t, unb x6) l^abe ftJ^on unten ein »e* 
nig genirft, al§ \ä) auf ben ©rafen »artete. — SBaö iä) fagen 
ttjoHte: magft bu il;n n)oI;l leiben, ben ©rafcn? ©§ fc^eint bo^ 
ein guter öerr. 

Sie fd^üttelte l^aftig ben Äo^jf imb* berfan! in iC;re traurigen 

21* 
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®eban!en. ®o fa§en fte auf ber" S5an! ncBen bem Grucifi?:, er 
an bie SBanb gekrönt, bag Wih^en -auf einem (Sd^emel üor il^m. 
35te Sllte l^atte il^nen ben SlüdEen gugeM^rt unb aiJ^tete i^rer ni6)i, 
murmelte bann unb tüann ein ®tü(f üom JRofenfranj ober ^uftete 
bumpf auf. SSater unb %oä)ta \'ifxaä)m mä)U mel^r. 6r l^atte 
bie ^anb auf il^rem ÄD))fe rul^en, ber an feinem ©d^ooge lehnte, 
unb ftreici^elte feeftanbig ba§ ttjeii^e üoHe $aar be§ Äinbeö; btefe 
8ieB!ofung fd^ien % fiebernbeg ©emutl; ^u Bef anftigen, fte la^elte 
ein p^ax SKal unb f^lD§ enblid^ bie Stugen. (Z^ä)t ^ot er fte 
auf unb fe^te fie Bequemer auf feinem ©c^ooge ^ure(^t, Beibe 
Strme um ben f(!^lan!en ?eib gelegt, il^ren müben Äo^)f an feiner 
®ä)Xilkt Bettenb. Salb mar fte feft eingefd^Iafen. 3n feine 
Stugen fam fein ®(!^laf. Slber in i^m »urbe eö immer ftiHer, 
frieblic^er unb getrofter. 6r l^ielt in ben Strmen, tüa§ tl^m ba§ 
SeBen noä) toert^ unb fein £):pfer ^u fc^ujer xcat feine S^at unb 
SiHiffett;at gu fur^tbar ma^te. ®ine tro^ige greubigfeit glühte 
in il^m auf. ®r füllte in fld^ bie Äraft, mit feiner ftarlen 
SSaterliefee bem armen Äinbe ^He§ ju »erguten, »aö it;m je p 
8eibe gefd^el^en. 6r ^atte fte fc^Iec^t Uroaä^i, unb für biefc 
<Bä)nl\) bur(| bie Saft gebüßt, bie er fic^ aufö ©etüiffen gelaben. 
9lun tüollte er il^r nimmer üon ber Seite gel}en. 9lur noi!^ bie 
®(^merjen überftanben um ben unglüdKii^en Sturj be§ ©eliebten, 
unb bann aufgebroci^en unb uberö SiJlesr mit il;r, unb ein neueö 
geben gegrünbet, unb eine neue bcffere Siebe in ba§ junge ^erg 
ge^jfCangt, — warum foKte e§ i^nen ni(!^t ncä) einmal glüden? 
|)atten ni(]^t Slermete, ©emiebnere, ©(^ulbbelabnere brüben öon 
r>om angefangen? 

Unb njieber eine Stunbe »erging, unb noä) immer fa^ ber 
33ater unb l^ielt fein fc^lafenbeö Äinb im ®d^oo§, unb ik ®e* 
fi^ter ber beiben unglütfüci^en SKenf^en ujurben immer ftiHer unb 
jufriebener, unb bie ©ebanfen be8 Sllten immer traumt;after, h'i^ 
auä) i^m bie Slugen anfielen. 2)er 5iJlonb trat l^inter bie SBol* 
fen; e§ !am jene Seit ber 5fta(^t, »o 3tÖe§ ftiü trirb, felbft bie 
9^a(^tüDgel i^re Sagb einfteHen unb bie 5)31üT;feIigften unb Sela* 
bcnften im Äam^jf mit Kummer unb ®(^utb eine !urje aBaffen* 
ru^e genießen. %\xä) baö ferne Sraufen beö 9laifbac^ö, baS allein 
ni^t jur Sftul^e lam, »urbe bem jum ©d^laflieb, bem eö afö eine 
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furd^tBare SWa^nung l;attc inß ©etolffen brö^nen f ollen; unb nur 
bie taube Slltc am Senfter, ber S^ag irie 91a(!^t unb alles geben 
ein tonlofeö @(!^attenfpiel ujar, faß unüerrucft bie jd^aucrlid^en 
Stunben f^inburc^ öor i^rem SRabe unb f^)ann il^ren gaben in ber 
iDunfell^eit fort unb murmelte it)re ©ebete. 



9lid^t Diel frul^er ^tte aud^ ber ®raf unten in ber ©tabt 
fic^ aufs SBett geworfen, obnjol^l ber nad;tlic^e Spaziergang nid^t 
lange fortigefe^t n^orbcn war, benn beibe Söanberer n^aren jd^weig« 
fam geblieben, unb beiben bie 5^a(|t unl^eimlii^ getüorben. 3n 
i§ren (Sd^laf Ijinein fpannen fxä) Ut Srinnerungcn unb ®eban!en 
an jenes unfelige 50^abt^en unb bie Sufunft ber Sangen l^inüber. 
Ser @raf fu^r oft mit jal;em ®(!^redfen auf unb für;lte eö feucht 
auf feiner Stirn unb fc^lief nur unerquidElic!^ treiter. 9llä fein 
Siener üor ad^t Ul)r inS Stmmer trat unb melbete, ein frember 
^err l^abe il;n bringenb ju fpred^en »erlangt, ful;r er ußUig er* 
muntert I;aftig in bie Äleiber unb war gefaxt barauf, hcL^ nur 
eine neue ÜnglütfSfunbe x^n fo frül; auffud^en fonne. 

©er Sanbrid^ter trat ju il;m ein. 

(Sie bringen bofe Seitung, rief il^m ber ©raf entgegen. — 
Sieben Sie: 5&a^ ift gefc^e^en? ^at meine 9ll)nung mid^ nid^t 
betrogen? SBeber? ber junge SKenf^? 

3d^ fomme fo frü"^ ^u 3l;nen, fagte ber SSJlann mit bem 
Son tiefer 6rfd^ütterung, Weil Sie fo menfd^lid^ 5tntl^eil nehmen 
an btefen Unglütflid^en, unb i6) eS Sinnen crf^^aren mocbte, waS 
gef^er;en ift, burd^ baö ®erüd[;t gu erfal;ren. Sc^ war geftern 
ha^i !aum eine Stunbe gu |)aufe, fo werb' i^ ^erauSgepod^t, 
ein SRabd^en ftel^t üor meiner £l}ür, ein S3ilb be§ ©ntfe^enS, 
l^inter i^r ein :()aar ©enbarmen, hk fie auf ber 3Bad^e ju ^ilfc 
gerufen Tratte, unb einige 33auem unb Seute aus ber Stabt, öon 
bem Sd^reien unb Stufen beS SUläbd^enS aufgeftort unb begierig 
5lar;ereS ju erfal;ren. — 3c^ nal^m hk 2)irne inS SSerl^or, unb 
l^atte üiel brum gegeben, an il^rer SluSfage jweifeln ju bürfen. 
Sie bient oben beim SSadfer öon DbermaiS; unfern ber 5^aif ftel;t 
baS ^an^, xmb ba baS SRaufd^en nid^t nat^ließ, fc^idt fte ber 
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33ac! gen SDUtternac!^! an^ Ufer T^inauf, ^u fe^en, toie e8 fte^e^ 
unb Db feine neue ©efa^r brot;e. 2)a ftel)t jle bi^t am ©eldn* 
ber ber Srü(!e jmei 5O^ann0btIber; unb fie fc^einen im Streit, baß 
i()r angft unb bange wirb unb fie fxä) l^tnter einen ^oljftog nie* 
berbucEt, gu fpa^en, toaö e§ gebe, ^(ß^licj^ njerben bie Stimmen 
lauter, ein 3iingen, ein (Schrei, unb ber kleinere unb ®(^lan!erc 
ftütgt überg ©elonber in ben Braufenben ^B^S^toaU Ijinab. 3t)r 
felbft fei ein Stngftfd^rei entfal;ren, ha^ ber Uebriggebliebene auf« 
mcrffam ringö umgefc^aut I;abe; unb ba ^abe fie il^n erfannt, 
ben Sßeber üon ?)lanta, fo !kr unb geu)i§ im SJlonbfd^ein, ba§ 
fte baö ©acrament barauf ner;men fonne. 6r fei bann baö Ufer 
i;inaufgegangen unb üerfi^wunben. Sie felbft, afö fie fxä) erft 
ein ujenig erl^olt, l^abe mit fc^lottemben ©ebeinen ba§ Ufer t)inab 
ben ©eftürjten fud;en tüoKen, aber 'i^a^ ©raufen ni(^t bejujungen; 
aud^. ujär 'ö ja auf alle gaUe gu fpat getoefen. Unb ba T)abe 
fie ftc^ refolöirt, üor allem bie ^^njeige ju machen, unb fei auf 
bie Sßac^e geftürjt unb bann in mein ^auö. 

3^ bin foglei^ mit il;r unb ben Slnbern aufgebrod^en, unb 
lüir I;aben ben Süngling ni(|t allzulange ju fuc!^en gel;abt. Sil» 
xä) mit meinem grotjen ©eleite, baö tro^ ber 91ad^tjeit fic^ ge* 
fammelt I;atte, mit Äienbrauben tt)Dl;l toerfel^cn, an bie Stelle !am, 
tüo hiz Sd;lu(^t gegen 2^rautmannöborf ju bie Siegung mac^t 
unb fxä) üerfla^t, ftiegen iüir alöbalb auf eine unförmliche, ganj 
in Schlamm gel;üllte 5D]affe. Srlaffen Sie mir, ju fc^ilbern, 
lüie wir znhliä) ben Stermften ujieberfal^en, ber noc^ »er wenigen 
Stunben ein Silb öon Sugenb unb Uebermut^ gcujefen. 3(^ 
lieg it}n auf bie 3Sac^e tragen, ber 3trjt mül)te fic^ an bem ftar« 
ren Äorper ab, mit Äo^jff^ütteln ; ic^ felbft I;atte eine fc^tterere 
$f(i^t IVL erfüllen, hinauf nad} Planta ging ic^, meine Seute 
fDlv3ten mir; bag SScl! T;dtt' ic^ gern gurüdfgel^alten, aber eö ttar 
burc^ 'i)^n ^Inblitf beö Sobten, unb ba e§ ju bem 3ßeber nie ein 
^erj gefaßt l^atte, in einer 5lufregung, über bie id; nid^tö »er* 
mDd;te. 3n ber 2;l;at red^nete ic^ !aum barauf, ben SKorber 5U 
.^aufe anzutreffen, unb baö 50Räbc^en ^u fd^onen lag mir am 
|)er§en. Sllfo befal;l ic^ bem ganzen Si^toarm, broben im ^^of 
ber alten SRuine fic!^ rul^ig ju berl^alten unb ju »arten, bis ic^ 
tüieberfdme. 3ftur bie ©enbarmen unb einen Surfc^en mit einer 
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%aM nat;m i^ mit unb ftiecj oT;ne ©eräufc^ bie £re^)^)e l^inauf, 
Sißaö .id) brofeett ]a^, mar faft baju angetan, mi6) an allen 3cug* 
niffen irre ju rnacJ^en. 2)enn ba fa§ in bem fteinen ®ema(^ bcr 
alte SBeBer unb t}a^ WäM \f)m auf bem Sc^cdi}, unb fc^Iiefen 
SSeibe fo fe[t, 't)a^ nic^t einmal unfcre (3d;r{tte fie erwecken, 
ßrft al3 bie Äienfacfet in§ 3inimer f^^rüf^te, fut;ren fte auf unb 
ftarrten unö an. SBefeer, \acj^te iä), fo getaffen, al§ x6) üermcc^te, 
Sie muffen mit mir fommen, e§ ift eine 3tn!lage gegen (Sie er* 
"^oBen toorben, — hoffentlich fonnen Sie fi^ reinigen; aber x^ 
I)abe bie ?)fli(^t, Sie ju t)erl;aftcn. 

3Bar;renb \^ fprac^, ücru?anbtc ic^ fein 9tuge Don tl^m. 
Seine 3üge blie'Ben aber eifern. 

SBeffen bin id) angesagt? fagte er, unb legte ben 9trm nac^* 
laffig um ben D^adfen beö 5!}ldbc^en§, ba§ neben i^m ftanb, alö 
üerftel^e fie unfere S^)ra(^e nid^t. 

Sie luerben eö erfal^ren, fagte ic^ barauf. ^ier — unb 
ic^ fud;te i^m anjubeuten, ba§ ic^ ber gilontena tregcn jurütf^ielt 
— l^ier ift nic^t baö Sßer'^orjimmer. 

Sie I)aben fein SRet^t, bei ^lai^t in meine 3Bü^nung ein* 
3ubre(^en, ernjiebertc er tro^ig. 3c^ laffe mic^ ni(^t n3egfc^le^3^)en 
xoie ein auf bcr Sl^at 6rta^)^)ter; auf einen SSerba(|t l;in tüill xä) 
nic^t mi§t;anbelt fein, unfc^ulbig ujie ic^ bin. 

Unfc^ulbig? rief ba ))lD^li(^ eine IjeUe Söeiberftimme ha^ 
pii\ä)cn, unb ef;e xä) eg öerl;inbern fonnte, l^attö fic^ bie 5Dlagb 
be§ ffidtfen, bie tro^ be§ ä^erbot^ na(^gefc^lid;en iüar, in ha^ 
fleine Siinmer gebrangt unb go§ mm ben ganzen Strom i^rcr 
5(nflagen über ben Sro^igen auö, bcffen ©eftc^t ^^lo^Ut^ ftd; ent* 
färbte. Soll ic^ mir nac^fagen laffen, rief fie, ba§ id; falfd; 
3eugni6 gerebet I)atte? .^ab' id; (Sudb nid;t mit meinen leiblichen 
31ugcn auf b^r SBrutfe gefel;en, unb ben Stlo^ö mit (Sud; ringen 
xmb wie 3^;^ i'^n r;inuntergeftDßen I;abt, unb [;aben wix il;n nic!^t 
gefunben tobt unb falt unb fo ücrftetit, bag feine eigene SSJluttcr 
il}tt am ©efic^t ni^t lüiebererfannt I;.atte? Unb Sbr tt?ollt bem 
.t)errn ?anbri(^ter lüeiß machen, bajj ST;r unfc^ulbig feiet unb ic^ 
ein Sügenmaut? 

5)a fc^tüieg bie 2)irne enblic^ uon felbft, benn fxe entfette 

üor bem, waö fie fa^. 2)a0 Äinb namlic^, bie gitomena, 
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fttig ^)(öfeltd^ überlaut an ju la^en unb üerjerrte bie 3lugen unb 
fc^lug bann, toie üon ber (5u(^t feefaKcn, unter toa^renbein @e» 
iad^ter ber Sauge nac^ T)tn. 2)er 95ater aber ftanb Ibabd unb* 
jagte, uad;bem er fte eine geraume Sßeile betrachtet l^atte: gür 
bie t[t nun an^ geforgt. SRun braust'S feiner SSerfteKung me^r. 
S^ folge S^nen, $err ?anbrt(^ter. 3t^ l^ab'S getl^an. 

35er Heine @raf fa§ ftumm bem ©rjal^ler gegenüber; er 
I)atte baö ®eft(^t in beiben Rauben verbürgen unb bot bie du§erfte 
^raft auf, feiner 6rf(^ätterung ^err ju bleiben. Slu^ ber Slnbere 
fonnte lange fein äßort l^in^ufügen, twar anS genfter getreten unb 
ftarrte gegen bk gefc^Ioffene Saloufte. Sule^t toanbte er ft^ 
U)ieber um unb fagte: Sic fonnen notf; etujaS für bie Slrmc 
tl;un — bem SSater freilid^ l^ilft ^liemanb mel^r. 3>or einer 
©tunbe fanb ic^ t[;n im ©efangniß tobt ; er l^atte fx^ mit feinen 
©trumpfbanbern erbroffelt unb lehnte fx^enb, aufredet gegen W 
SUlauer. 2)aö Äinb aber l^aben trir einftiüeiten ju ben ^tonnen 
getrau; ic^ benfe, irir f Riefen fte in biefelbe Slnftatt, tüo i^re 
(Sc^ujefter 3uf[u(^t gcfunben. (Sie löiffen, eS gef(^ier)t unent* 
geltlid;, au§ Sarml^erjigfeit mit fold^er 3lrmutl), bie gtüiefa^ arm 
ift. 5(ber mancherlei !ann gefi^el^en, fie beffer unb rei^li(!^cr 
3U ^jflegen. äBenn (Sie ba§ 5^ab^cn ijieHeid^t ju fer;en töünfc^en 
— gtuar t;at fie b{§I;cr noä) 5licmanb erlannt 

2)er ©raf f Rüttelte' abU3eI;renb ben ÄD^}f. (Sr ftanb auf, 
ual^m eine Srieftafd;e auö 't)tm (Sc^ran! unb legte jte bem 8anb' 
nä)kv in bie $anb. 2)ann machte er eine bittenbe Seujegung; 
ber Stnbere berftanb iT;n unb üerlie§ ftiöfd^tüeigenb \)a^ Svoxvxcx- 

Sine (Stunbe" barauf ftingelte ber ©raf feinem 2)iener unb 
beftellte ?)Dft)3ferbe nac^ ber (Sc^ttjeij. Stl^ gegen SWittag ber 
Sßagen, \^on einige Steilen lüeit üon 5iReran entfernt, .bie ^cl^e 
be§ SBegeö tangfam erflcmm, mad^te ber 5)iener feinen» ^emt 
auf eine graue ©eftalt aufmerffam, bie einen bef(!^U)erltc^cn gete* 
toeg 1^0^ über ber Sal;rftra^e I;inf^ritt. 

Oberft! rief ber ©raf erf^rotfen. 

5)er Sßanberer oben ftanb unmiHfürtic!^ ftiU, toarf einen 35licf 
I;inunter unb begann bann eilig no^ l^ol^er l^inaufjuHimmen, \do 
feine SUlenfd^enftimme auö bem 3:l;al iljn mel;r errei(!^en fonnte. 
3n einer (St^lu^t bic^t unter bem fal;ten ©rat »erf^toanb tit 
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l^agerc ©eftalt unb alleg S58in!en unb Stufen »erl^aHte fruchtlos 
an ber fteinemcn SBanb, bie ben SSerfteinerten aufgenommen. 

2angfam errei^te baö ©efal^rt hie ^öl^e beö ?)a[fe8 unb 
\}k ^ferbe Derfd^nauften einige StugenBlidfe. 3)er ®raf aber voclx 
im SBagcn aufgeftanben unb toarf einen legten SlidE auf baö 
parabiepjc^e 2^at üon SJleran jurüdf, bag in ber golbenfken SJlit* 
taggfonne lag. grteben in ber 5ftatur! feufjte er unU)iH!ür(id^ 
mit bitterem SBet^gefüI)!. 2)ann nciä) einigem ©innen, ttdijrenb 
er bie üBerqueKenben Slugen gegen bie greHe (Sonne f d^(o§ : SlrmeS 
Äinb! fagte er üor fi(^ I)in; bein SSater Tratte SRed^t, für hiä) tft 
nun geforgt. 3(^ l^atte cö Bcffer mit bir üor. 3Wein 2)an! ift 
je^t, ba§ iä) bi^ nie mel^r »ergeffen !ann unb nur l^offnungölofer 
W SBelt bur(J^fu(!^en toerbe nad^ bem ^rieben, ber — ic^ al;ne 
cö tool^l — nid^t toon biefer SBelt ift! 
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S(!^ war ben ganzen Slag einfam burc^ bie langgeftreäten 
Spater getoanbert, unter einem »erbroffenen, 6IetfarBenen ^erBft* 
l^immel; jtoifd^en bunflen, unabje^Iic^en Sit^tentüalbern, in benen 
ftd^ tüentg Sebenbigeö regte, alö l)ie; unb ba ein paar fd^iüeigfame 
alte ?eute an einem Äol^lenmeiler, über ^olgfnec^te, bie baö Sieger* 
gefd^äft feeforgten unb ebenfalls ni(^t rebfelig aufgelegt U)aren. 
^uc^ ber Slug, bcr mic^ Stnfangö mit munterm 3lauf(^cn be* 
gleitet l^atte, fto§ enblic^ trager unb mürrif(!^er, al§ l^abe er ge* 
mer!t; ba§ ti)ir 3toei unö m6:)i ijerftanbigen fonnten. ®d »ar 
t(^ frot;, afö er gegen 9l6enb eine [tar!e Siegung machte unb in 
einen toeiten, lac^enben S^algrunb einlenfte, n^o Iin!§ unb re^ts 
auf ben ^bx^tn^ bie in breiten stufen l;inanftiegen, l^eHe ?aub'= 
bdume im legten Tageslichte [tanben unb Heine ©el^ofte überall 
^erftreut au0 ben liefen r;eröDrial§en. tiefer ^inab fd^ien ein 
großes Sorf ft(^ um einen alten .^errenjt^ ju lagern, aber jo 
üon ben 2ßtt)feln ber fiaftanien* unb 5ftu^bciume überragt, bag 
felbft ber Äird^t^urm bal^inter »erfc^toanb. 2)ie ?uft, bie in ber 
feuchten 6nge ber ©c&luc^t bekommen unb ftreng getoefen »ar, 
mtlberte ft(^ l^ier ^)lD^lic^. ®§ tüurbe mir auf einmal leitet unt§ 
^ixy unb \6) ftanb untüiHfürlitJ^ ftill, um all \i^^ (Srfreuli^e, 
baS ba üor mir ausgebreitet war, erft im ®angen ju genießen, 
el§' i(^ es Stüd für (Stüd in Seft^ nal^m. 
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3ur Sinfen, cttua bret§ig Sd^ritt t)cn ber SteHe, too ber 
8(u§ fl(^ wenbet, lag eine gro§e (Sc^neibemitl^Ie, ber gegenüber 
fxä) ein |)augd^en befanb, ettoaö größer unb fc^mudfer aU bie ge- 
irotjnlici^en S3auernl;aufer, jumal burc^ einen 33lumen« «nb Öbft« 
garten üerfd^ont, toie er in biefcn ©egenben nic^t t}aufig gefunben 
ttjirb. 3ti)ifc^en ^auö unb SKül^Ie lief bie ?anb[traße hmä), unb 
üon ber 9Kül;le auö führte ein l^ol^er ©teg auf baö anbere Ufer, 
ü)D gro^e $oIjüDrratt;e, frf;on gefd^nittene (Stamme unb Slß§^'^^8f 
fel;r orbentlici^ tei einanber aufgefd^tt^tet lagen. Die JRSber fd^ienen 
Dor Äur^em gefteflt ju fein, öom I)crf ferauf lautete baö 9(öc« 
maria unb auö bem untern ©efd^og be§ ^aufeö brang ein Summen 
unb 3!Kurmeln, wie tocnn bort »iele üerfammelte 9Kenf(^en i?or bem 
9la(i^teffen baö übliche ©ebct l^erfagten. 

Snbem i^ fo in Selben unb ^oren berfunfen eine SBeile 
raftete, in jener angenel;mcn S5etäubung, in ber fic^ nacl) langer 
Stnftrengung bie (Sinne ^u fammeln unb auSjurul^en pflegen, fiil}lte 
\ä) ^)lö^li^ einen l;er3^ften (Schlag auf meine Schulter unb fal;, 
mid^ erftauttt umirenbenb, einem alten 33e!annten inö ®^fxä)i, 
ber mir freiließ fc^on lange au§ ber Äunbe gelommen n)ar. Unb 
t)a i^ \f)n überbieä nie in folc^em Slufjug gefe^en l}atte, ujie er 
l^ier, gleii^fam au§ bem 33oben geira^fen unb baju gel^ßrig, fii^ 
barfteKte, brauchte i^ einige (Secunben, biö mir fein flaute »du 
ben Sippen fprang unb meine $anb fic^ mit ber feinigen in einem 
freunbf^aftlid^en 2)ruc! begegnete. 

SSor met;r alö jel;n Salären Ratten tüir un8 l)aufig gefe^en, 
man^e ®tunbe mit einanber »erf^tüa^t, über luftige unb ernft* 
l;afte 2)ingt unfere SKeinungeu getaufi^t unb, ba tuir fel;r i?cr* 
fc^iebene Äwnfte trieben, Seber bem 5lnbern ijon bem (Seintgen 
mitgetl^eilt. 6r l^iej^ ©octor SSenbelin, t^ar um ein gut ®tüc£ 
alter alö i^ unb fal; noc^ »ertuitterter au0, al6 Stnbcre in feinen 
Salären, ba er fxä) nie gef(!^Dnt unb unter mand^em ^immelSftric^ 
tnxä) SSKül^fal, SUlangel unb ©efal^ren aller 5trt burc^gefc^lagen 
^tte. 3)cnn er fonnte bie 9latunüiffen]c^aften, benen er f\6) gc* 
lüibmet l)atte, üor Willem Boologie unb Sctanif, nic^t U3ie fo 
mand^er Slnbere fe^l)aft l}inter Suchern unb Sammlungen betreiben. 
Äaum einen SBinter lang l^ielt er e6 an (Sinem Srte au§, faum 
fo lange, um V\c (Srgebniffe feiner gorfc^ungen in einigen 9tuf» 
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fa^en nieberjulegen; alSbattn rig e§ i^ti lüieber auf, unb er mu§tc 
tüanbem. ©eine gatJ^genoffen f^^ra^en mit Befonberm 3lef^)ect 
üon il)m, al§ ©nem, bem überaß, tüo er mit bem SBanberftaB 
anÜD^jfte, eine neue ungeahnte DueKe ber ©rfenntntg frringe, 
unb bebauerten nur, ba§ er jtt^ nie entfi^liegen fonne, ein großercö 
gufammcnl^angenbeä SBer! ju fd^reiben cber einen 8el^r[tut;I gu bc* 
fteigen. Slnbere lüieber gaben il^m barin Siecht, ba§ er tl^at, 
tüDju er am meiften taugte : Sißege gu fud^en, Stnregungen au§ju* 
[treuen, gerabe ba, too man fc^on abgefd^Ioffen gu l^aben ujdl^nte, 
ein neueö ?)fDrtc^en aufzumachen. Unb ba er auc^ fcnft ctn)a§ 
Untoeltlaupgeö ^atte unb „©uro^jenö übertünchte ^o^xä)leii ni&t 
fannte" ober gu beobad^ten uerfc^ma^te, l^atten il^m feine greunbc 
ben Flamen „?)fabfinber" ober „geberftrumpf" angel^dngt, ben er 
fx^ ganz ^^^)^ gefallen lieg, unb mit bem auc^ i^ i^n begrü§te. 
®r f atte if;n nie beffa* üerbtent, al§ je^t, wo er ^jlo^li^ au§ 
einem ttjeglofen 2)itfid^t jur Seite l^erabgefd^nett, ti)ie ein Sßetter 
Sflübegal^lö l;inter "mir ftanb, bie l^o^e, ettoaö l^agere ©eftalt in 
einem grauen Äittel unb furjen lebemen Äniel^ofen, gelben Äa* 
mafc^en unb ma^tigen . S^agelf d^ul^en, einen au§genjaf(|enen unb 
verbogenen (3trDl;|ut auf bem braunen Ärau0!o:(3f, beffen Sotfen 
f(^on mer!li(^ tng ©raue fpielten, ber SSart ungefd^oren unb un- 
ge^jflegt. 2)o(^ toaren bie blauen Slugen, gumal tijenn er ^jlofelic^ 
tk l^albgefenften ?iber öffnete unb Semanb fc^alf^aft ober emft« 
l)aft anbli^te, üon einem Sugenbglanj, ber iüol^l anä) noä) einem 
SKabd^en gefal^rlt(| lüerben mochte, unb ujenn er la^te, fal^ man 
bie toeigen ^a^ne, nod^ alle unüerfel^rt, burd^ ben angegrauten 
Sart fc^immem. • 

@r trug einen leichten Sornifter auf bem Stütfen, eine fd^toere 
Sled^!a^3fel an ber Seite, einen berben (Stoä mit blanfem ©tal^l* 
l^ammer in ber gauft. 

S^ad^bem xoix bie erften fragen unb 3lntU)orten über unfer 
SBol^er unb SBo^in gctoed^felt l^atten, toobei x6) natürlid^ beftimm* 
tere 3tu6!unft geben !onnte aU er, ber etoige äBanberer, ber „Un* 
bel^auf'te, ber glüd^tling o^ne SRaft unb ^u^", fagte er, inbem 
er mit feinem Jammer nad^ bem 35orf l^inunter^eigte: 

aSenn e§ Sinnen borum gu t^un ift, goreHen ju effcn unb 
fte in einem jtoeifell^aften 2)eibegl^eimer fd^toimmen gu laffen, fo. 
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gelten Sie bort I;inunter; w fie SSeibeö fo gut unb tl^euer ge- 
meßen fonnen, wie nur irgenb in einem ^Dftnjirtt;0r;aufe l^icjtger 
®egenb. 3lber ba Sie üor Seiten nte^r auf 9Kenf(!^en ate auf 
gif^e Derfeffen waren, labe i^ Sic ein, I;ier ganj in ber 9tat;e 
öorlieb gu nehmen. 2)aß ^m^ä)tn, ba0 (Sie bort neten ber 
Sagemühle feigen, gebort Seuten, bei benen i^ feit langen Sauren 
jiemlid^ gut angef^rieben bin, unb hk fennen ju lernen tüol^I ber 
SUlill^e tüertl^ ift. 3d) l^abe eigene um il^retiüiden biefen Umtoeg 
gemad^t; cixoo^ für meine Swedfe nic^t eben i?iel babei l^erauB* 
fc^aut, ba tc^ biefen 3Bin!eI fenne, mie meine Saf^e, unb mit 
SlHem, trag l^ier !reu(!^t unb fleugt, üon Urgrojjcitern I;er üertraut 
bin. 9tber fie tüürben glauben, xd) fei gcftorbcn ober »erborben, 
toenn ein Sa^r uerftriiJ^e, oI;ne ba| id) einmal »ieber W Seine 
unter i^ren Sif^ ftredte, unb anä) mir felbft irürbe ettoaö fel)len. 
— SiJlad^en (Sie nur feine Umftanbe. 311^ guter Sreunb eines 
guten greunbeö toerben (Sie bei biefen toadEeren SJlenfd^en fel^r 
»itßommen fein, unb in ber ©aftftube broben, \oo id) unterge* 
brad^t n^erbe, ftel;t immer ein jujeiteö Sett. %uä) ba§ (Sie ein 
Äe^er finb, brandet (Sie nid^t ju üimmern. 2)enn eg »irb §U)ar 
eben ba brinnen fraftig gebetet, unb im Bintmer oben l^angt ein 
2öei^!effel, aber bie ^auöfrau felbft ift feine Äatl;oli!in, unb 
baß i^ felbft ein l^alber ^eibe bin, ]§at unfere greunbft^aft nie 
geftort. 

5!Kit biefen 3Borten f(!^ritt er mir üoran auf bag $aug ju, 
in bem gerabe ba§ (Biimmm ber SSetenben »erftummte, unb öffnete 
o^ne anguflopfen bie Si)nx. 

®uten Slbenb mit einanber! fagte er. Sft'S erlaubt ein« 
mal n?ieber üorgufpred^en unb not!^ einen ®aft mitpbringcn? 

Herrgott, ber ©eöatter! rief eine tiefe grauenftimme, bie 
baö (Signal ju einem luftigen ©l^oruö auö SiJiabd^en* unb SiKanner* 
fel^len gab. 3m na(I;ften Slugenblid fa^ iä) meinen greunb üon 
einem bunten ©etümmel I^embormliger ©eftaltcn umringt, bie 
üon i^ren ©i^en au^jeftanben toaren unb ben alten ^aüSfreunb 
mit freunbfd^aftlic^em Ungeftüm betoittfommten. 

3d^, an ber SI}ür unbeachtet jurüdEgeblieben, l^atte SKu§e, 
mir ben Drt unb bie 5)iKenf(!^en barin ju betrad^ten. ®§ mar 
ein fel^r grogeö, üier* ober gar fünffenftrigcg Sißimer mit niebriger 
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S)etfe, faiifeer tüeiggetfin^t unb tta^ 9lrt ber SiBirtt;§[tuben mit 
lüentgen SiKeuBeln au^geriiftet. 9tn ber genfterfeite [tanb ein 
langer %i\ä), nm ben etwa ein ©u^enb ®ien[tleute, SKdnner unb 
Sirnen, um ffi)d riejtge (3(!^üffe(n jagen, unb n^eiter agen, ol^ne 
ftc^, naä) bem erften Umblitfen unb Äül(3fejufammen[tedfen, utn 
Viz fremben ®a[te tüeiter gu !ümmem. 9tn ber Dfenfeite, an 
einem fleinern %i]ä), l^atte bie gamilie be§ ^augl^errn gefejfcn, 
ber (SagemüHev, ein ftattlii^er SKann in ben Beften Salären, tk 
grau, öon ber nod) tüeiter hk JRebe fein tuirb, brei l^od^geiüad^fene 
16duerlic^ gcfleibete Söt^ter, tem SSater mit if;ren berben rotl^* 
löangigen SIonbfDpfen ime au§ ben Stugen gefc^nitten, ettoa toon 
neunje^n Bi§ fünfjel^n 3al;ren, n)al;renb ein fc^lanfer Änate am 
@nbe beg SEifc^eg, ber an etwaö Äünftlit^em gefc^ni^t unb baß 
6ffen noc!^ nid^t feerül^rt I;atte, mit großen braunen Slugen, bic 
ber SiJlutter ge'^orten, ben fremben @aft anftarrtc. Sin ber ein« 
facJ^en ^lai^tfoft, einem 9KeI;(fc^marren unb Sirnenfd^nife, l^attcn 
UDd^ ein paar SDtanner £r;eil genommen, üon benen iä) aber, ha 
feine SSorfteHung Statt fanb, ni(!^t§ gu fagen weiß, al§ bag fte 
mir toie ©efd^äftgleute, ©etreibe« ober «t^oljl^anbler, ücrfamen unb 
ft(6 aud^ gleid^ naä) bem ßffen empfar)len. 

Stid^tig! I;crte \ä) je^t meinen greunb mit feiner fraftigen 
(Stimme Iad;en. ^tüc^ immer bie alten 9^ac^tfalter, bic leine 
Äerge angünben, fo lange fie noä) ben SiKunb ftnben fßnnen. (Sß 
mag beim ®ffen fein ®ute§ l;aben, bamit ÄeinS bem Slnbem bte 
faftigeren ®(3^ni^ Dor bem Soffel »egfift^t. 9lber tocnn alte 
greunbe nat^ Sal}r unb S^ag fxiü) n)ieberfel;en, SBetter aud;! ha 
tüiU ic^*§ f;cll l;abe*n, ha^ man fic^ bie galten im ©cfi^t jd^len 
unb fel;en !ann, ob ber SSorratl) fid; gcme]^>rt ^t. Sft mir'S bod^ 
• eben ^)affirt §u ber Senj Soni §u fagen, n)a§ eine S^anbc ift 
für einen rec^tfc^affnen ©etjatter. 

Saß iüngfte SKdbt^en lüar f^on bei ben erften SSorten I)inaug* 
gelaufen unb brachte je^t ein brennenbeg 2iä)i an^ ber Än^c 
^erein. (So! fagte ber alte greunb, nun ^el/ i^ bot^ erft, ha^ 
bu feit üorm 3al;r bie Äinberft^u^ ausgetreten l^aft, ß^riftcl. 
Unb tüie fiel;t*6 l;euer auö mit bem Äoc^cn? ®d^au, ba ift ein 
frember $err, ber gern einen ®ier!u(^en üon beiner gabri! offen 
mc>6)k, unb toenn bu ein paar (S(|in!enfc]^nitte baran tl^ateft, 
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tüürbe er anä) ni(!^t fcofe fein, bcnn er ift ein Stabter unb ben 
ganjen Sag marfc^irt, unb id^ furzte, um euern fcfjonen (Sd^marren 
ift'g tl;m ntd^t ju tl^un. Siebe ©eüatterin, U)enn ®te no^ ein 
Siöc^en rütfen, fo lann er jtüifcJ^en unä Seiben ft^en. 

SRun trat bie grau auf mx6) gu, mx^ ju begrüben unb f\^ 
in entf(!^ulbigen, \)Ci^ man mic^ biöl)er überfeinen Ijabe] eg fei alle« 
mal eine fo groge greube, tüenn ber ©eüatter inS ^au§ !omme, 
unb eine fo feltene, bag anbere ®afte barüber gu furj famen, 
iDenn au^ nur für bie erften gebn SKinuten. Sc^ fonnte fte je^t 
beim Äerjenlii^t, xmb U)al;renb fte mir rul;ig gegenüberftanb, ge= 
nauer betrachten imb fal^, ba§ fte jwar nie fo eigentlici^ fd;on 
getocfen, aber unter biefen Sauemgejtd^tern immer aufgefallen fein 
mugte burd; eine getoiffe geinl^eit, bie mel;r im 33litf unb Slug» 
brudE lag, alö in ben 3ügen. (Sc^iJn geformt toar nur bie ©tim 
unb ber 9Jlunb, unb lüenn fte lächelte, ujaö feiten gefd^al^ unb 
faft nur über ein ©d^erjujort beg alten greunbeö, fonnte fie auf 
einmal gan3 jugenblic^ auöfel^en, obiüol;l it;r brauneg .^^aar ftJ^on 
ftar! mit ©ilberfdben burc^jogen toax. ®aö ©igentl^ümlic^fte 
an tl;r \ä)un tl;re Stimme,' fo toeic^ unb fanft ^d aHer Siefe, 
lüie eß ben Qtltftimmen im Sieben feiten eigen ift. ©efleibet njar 
fte ganj wie eine tool^H^abenbe Sauerin biefer ©egenb, nur ta^ 
fte Mne ^anl^ trug, fonbern baö ^aar mit einem bunfien S3anbe 
aufgebunben unb burc!^ einen Äamm im Suaden jufammengel^alten. 

Se^t reichte mir auc^ ber SJlann bie ^anb unb notl;igte mi(^ 
an ben äif(^. Sr entf(^ulbigte ftc^, ba§ er toeber 23ier no^ Sßein 
un§ üorsufe^cn l;abe, ni(^tö alö einen ©njianbranntnjein, ben frei* 
liä) S^ber rür;me. ^ber ujenn iä) fein Siebl^aber fei, tüoKe er fo* 
gleid^ in§ Sorf l^inabfcbitfen, i^ foUe nur fagen, toaö ic^ gu 
trinfen begef)re. 

2)er Änabe, ber, U)te iä) je^t fal), an einem ganj ftnnreic!^ 
conftruirten SKobetl eineö SugbrüäcJ^enS gcfc^ni^t l;atte, ftanb l^i 
biefen Sßorten auf unb fal^ mi^ fragenb an, um je na^ meinem 
ßntf^eib ba§ ©ettjünftl^te l^erbeijufi^affen. Sd^ »erbat mir natür* 
\i6) aUe Umftanbe, nal)m meinen 6l)ren^la(j gtüifcJ^en ber ^aug* 
frau unb greunb Seberftrumpf ein, unb feine jel)n 5iRinuten »er* 
gingen, fo njar eß mir fo l}eimifd; tüol;l an biefem 2;ifcne, afe 
genoffe i^ bie alteften gaftfreunbfc^aftlt^en ^zä)k. 
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2)aö toar nun freilief; üor SlKem ba§ 3Serbienft be§ eigent«^ 
lid^en ©aftfreunbeö, ber uiicf; unter jeine gittige genommen. ®enn 
biefer eiDtge SBanberer toerftanb aufS Srefflic^fte hk Äunft, uBeraH, 
\oc er nur eine ©tunbe raftete, eine Stimmung toon ^auölic^feit 
unb SSel^agen ju toerBreiten unb alle unbequeme grembl^eit gu »er* 
bannen. SBie üiel mel^r mu§te e§ il^m gelingen, in biefem ^auje 
e0 ftc^ unb 3tnberen ujol^l fein gu.laffen, ba er, toie er fetter er* 
gal^lte, unter feinem 2)a^e ber (Srbe fo üiele 9la(^te gefd^lafen 
|atte, tüie unter biefem — freilid^ niii^t in 6inem Strid^. ®0 
war au^, aU fei er geftem erft gegangen, fo genau nju§te er um 
SltleS ^t]ä)dhf »aS biefe Seute erlebt l^atten, fo forgfam erhin« 
bigte er fid^ bei jebem ©injelnen, 6ltem unb Äinbem, nad^ aß* 
i'^ren großen unb Seinen 3tngelegenl;eiten. 3^ erful^r, ba§ cxm 
altere &0(|ter feit gtoei Salären an einen reid^en SBirtl^ gtoei ©tun* 
ben abtoartö »erl^eiratl^et toar unb fd^on einen Suben l^atte. ©ie 
bann folgte, bie ßreScenj, baö eigentliche ^at^enünb meines greun* 
be§, tüar aud^ fd^on üerlobt, unb mu§te fic^ allerlei 9te(fereicn 
gefallen laffen unb üerf^jred^en, ir)n nid^t, vok bie ©(^toefter, gu 
übergel;en, njenn auc^ an fte bie 5Rei|e !omme, taufen gu laffen. 
Sei il^r felbft I)atte fte*ö erlebt, toa§ e§ um einen red^tfc^affenen, 
d^riftlid^en ^^atl^en für eine gute ©ad^e fei; baS foße fte au^ 
i^rem Äinbe gönnen. 2)a6 SJldbd^en — ein munteret unb gar 
nid^t gim^)ferlid^eö 2)ing — gab ganj luftige Stntnjorten, obn)oI;{ 
eö biö an bie ©time rotl; geworben war, unb al§ an hk an» 
bereu ©d^toeftem bie SReil^e !am, ftc^ toerl^oren ju laffen, wie fte 
es bie ^dt l^er getrieben l^atten, war eö aud^ benen angumerfen, 
ba§ l)ier im ^au0 eine gute, l^elle unb gefunbe Suft wel;te, beffer 
gelüftet unb toon allerlei SSorurtl^eil unb Slberglauben gereinigt, 
al8 fonft in 33aueml^aufem biefer ®egenb. 5)er Änabe bagegen, 
ber vok fein SSater Stlo^ö genannt würbe, fd^ien etwaö linüfd^ 
unb unaufgetl^aut, unb wenn er nid^t Stugen gel;abt I;attc, bie 
toon einem innern geben ftral^lten, l^dtte man i§n leidet überfeinen. 
3lte aber ber ^auSfreunb il;n l^eranrief unb fid^ fein ©c^ni^wer! 
geigen lie§, aud^ allerlei grag^n tl^at nad^ 3)iefem unb Senem, 
belebten ftd^ tik etwaö l^ageren jungen 3üge, unb man fal^, ba§ 
biefer Süngfte toon bem geiftigen (Srbe ber dlterri wol;l baö SReiftc 
abbelommen l^atte. 2)ie SKutter, bie wenig f^Jra^ ^orte il;m 
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mit einem ftilten (Stolje ju, iüdt)renb er feine fluiden SInfwortcn 
gat. — (5d bleibt batei, ©eüatter, faßte ber ^auöfreunb, ben 
Suben laffen lüir ftubiren. S(t^! 2)er lüirb no^ einmal Srüdfen 
bauen über ben 5Riagara, ober gar hi^ in ben SDlonb. Unb \>a 
I;abe ic^ il^m i3(eic^ tüaS mitgebracht, lüaö er baju brauchen !ann. 

6r f(^nfirte fein SRdnjel auf unb r;olte ein a3ü(|lein l)erauö, 
eine lei^t unb anfc^aulic^ geft^riebene ^immelöfunbe mit Silbern 
unb Äarten, über bie ber Änabe fogleid^ in feiner ftillen 9lrt mit 
ftral;lenben 3(ugen unb offenem SKunbe fi^S) l^ermat^te, na(f;bem er 
bem gütigen ©eber einmal über tia^ 5lnbere bie $anbe gebrücft 
l^atte. 9(uc^ für bie SWabc^en !am nun allerlei ^u^ unb Äram 
auö bem Somifter I^erauö, unb julc^t eine ft^ßne !urje pfeife für 
ben ^augr;errn mit einem Sotoenfopf auö 5iJleerfd;aum. 91ur bie 
©eöatterin gcl^t toieber leer aug, fagte er. ®ö ift mir bie6mal 
leiber al0 fonft, benn iä) i)aU ba hd bem ©c^ni^er, öon bem 
'tk ?)feife ift, einen Äamm gefeiten, bei bem \6) gleic?^ an ba6 
^aar meiner alten greunbin benfen mu§te, — fcI;Dneö bunlleg 
©^ilb^att mit ein ^aar plbemen (Streifen. Unb bo^ bin ic^ 
in gut gejogen, um mein alteö SSerf^jred^en ^u bre^en, ba§ ic^ 
i^r nie waö fc^enfen toill. 

S)ag fet^lte no6) gar! fagte bie grau. 3c^ t;abe f^on ge* 
nug. Sr^r tüißt^ö am beften. 

(Sie fat) babei mit einem gebänlentJoHen, aber I;ellen Slic! 
jtt i^rem SJlanne l;inübcr, ber eben bie neue pfeife eimreil^te. 

Snbem ging W Sf)ür unb ßl;riftel Um l;erein unb brachte 
baö (Sffen, bem wir alle ß^re antl;aten, bie i^re junge Äoc^funft 
aud; tüol;l üerbicnte. SBa^rcnbbem ^)lauberte greunb ^fabfinber 
oon 2)iefem unb Sem mit bem ^au§f;errn, baö 51eucfte üom 
italienifc^en Ärieg, ber eben bamalg bie @emütl;er biö in bie 
fünften 2ßalbtüinfel aufregte, bann öon feinen Steifen, bie il;n 
im ücrigen Sal;r in ben ^^ol^en 91orben (Sc^tvebenö unb 91onuc=' 
genö gcfüT^rt Tratten. Ser 9Kann fc^ien fic^ für ^IKeS ju intercffi* 
ren, l)atte bi^ 3eitungcn mit 9>erftanb gelcfcn unb jpracf; aucf; 
t>on Suchern, tcd;niffl;cn unb I;iftDrifcf;cn, bie if)m ber ©et^attcr 
beforgt Traben mochte, 3(((cC^ in einer ettuaö lauvjfamcn, ungeübten 
9Jianicr, t(;ei(ö a(ö ob er fic^ ücr ben (Stabtcrn nicl;t rccf;t gc* 
traute, tT;ci(ö tote loenn tr;m auf fein gciftigcö SRabcrtocr! ctiDaS 

<5)c^fe. VI. 22 
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öon bem Sageftaub feiner 9Kü!^(c gefattcit njäre, jo ba§ eö nic!^t 
c^ne 9tti[to§ arbeitete. 

®ie grau, bie i§r ®^)innrab get;olt I;atte, faß ftiH batet, 
hk Äinber toaren bei il^rer 9lrbeit tüie bie SJlauS^en, baö @c* 
finbe l;attc ldni3ft bag Sintmer üerlaffen unb mar f(i^(afen gegangen. 

9(lö bcr ^aurt)err eben noc^ einmal toom ©ngian einfd^enfcn 
ujoKte, [tanb mein ^fabpnber auf unb jagte: Se^t aber ift*ö ge« 
nug geplaubert, jumal, ba ST^r mic^ morgen no^ nicS^t loSwerbeit. 
@ute ^aä)t, ©eüatter; wbljl ^u fi^lafen, grau 9(fra. SSBeden 
braucht' ö morgen nic^t. Sie (Sonne, tüenn jte ben alten ®aft 
"mieber in bem alten SSette finbet, ti?irb fo groj^e Slugen machen, 
^a^ man W feinen ni^t ^ubel;alten !an"n. 5tber eg bleibt babei, 
ba^ tuir ber SKonica ing |)au§ fallen, bamit iä) ben SSuben fe^e, 
ben fte mir untcrfc^lagcn l;at. 3c^ geT)e f(^on am SSormtttag 
hinüber unb melbe ®ud^ an, baß fie baö Sffcn brauf richtet. 
©Ute 91a(^t miteinanber! — 

Sr gab bcu (SItem bie ^^anb, !lo:t)fte ben Äinbem auf bie 
SBangen unb fal; fid; unter ber S^ür no(i^ einmal um. Sft bod^ 
fc^on, tüieber einmal ju ^aufe gu fein, fagte er n^ie für fxii) I;m. 

2)ann gingen lüir ber üoranleuc^tenben (Sl^riftcl nai^, bie 
%vQ)(^pc I;inauf, hk gu ber grembenftube ful;rte. 



2)ag tüar ein grogeö niebrigeg Siwöter, beffen brei gcnftcr 
auf bie ganbftrage, ben gluß unb bie ^ui)k fat;en, nur toeißv^e* 
tüncht, aber mit allerlei ©eratl) unb Sierratf; auggeftattet, bem 
man anfal^, 'Oa^^ eg gu üerfc^iebenen Seiten alg etnjag befonberg 
©elteneg unb ä3ertt)üotleg gegolten l^atte. Sluci^ manc^^erlei Sil« 
ber, gemalte 8itt)ogra;pl}ien ber üier Sal^regjeiten unb ein Dom 
Sc^ulmeifter fünftli^ geftri^elteg Sableau, bag 35aterunfer in öcr« 
jc^iebenen »Schriftarten, mit falligra^)r;if(^ gcfc^norfelten Sngelg» 
fo^)fen eingefaßt, bann hk SSilber bog Äonigg^jaareg I;ingen i)c^ 
oben an ben Söanben. Sag befte ©tue! aber war ein großer, 
cjefcbni^ter (S^ranf mit eingelegter Strbeit, bcr, alg id^ il}n cff* 
nete, eine fleine SBelt üon gd^ern unb ®c^ubldbc]^en erf^loß, 
jdmmtli(^ leer unb fauber. auggeu)af(^en. 



339 

3[t baö nic^t ein ^rac^tftüc!? fagte uiem greunb, ber in* 
jwifd^en bem Äinbe lia^ 8i^t abgenommen unb an ben Söanben 
krumgeleu^tet I;atte, tric um ju fel;en, dI^ noc^ 2lUc6 auf bem 
alten gletfe [tet)e. — ®§ fmb auc^ ber @e»atterin i?on Stanblern 
unb Suben, bie auf folc^e S((tertt;ümer Sagb mac&cn, fd^on feig 
I)unbert ©ulben bafür gel^oten njorben, aber ftc giefet il)n nic^t 
6er, obtüol)! ic^ felbft, feit bei: Seit, xoo x(i) \f)n öon oben Biß 
unten üo%frc^)fte mit äff bem 3eug, baö ic^ taglic^ gufammen» 
f(^le^)^)te, ni^t üiel mel^r ]^ineingetl;an I;abe, alö ein ^aar frifd^* 
gewafc^ene ^emben unb al(cnfal(§, ftatt fpftematifd^er SSotani!, 
einen frifcf)en ©traug, mit bem ic^ mein ^atl)cn!inb am ©e&urtö* 
tag ükrrafd^en njoKtc. Zoä) foll ic^ baß alte ^cM nid^t Der-- 
miffen, menn ic^ tüieberfomme, unb eö ift U3al;r, cß tüürbe luir 
fel;len. 2)ie§ Sintmer, tine ©ie eß t;ier fetten, I^at 5ölanc^e6 mit 
erlebt, njaß man il;m ni(!^t anmerft, unb ber alte £)fcn ba, ob* 
lüol^l er ein 3?erratl;er ift, luenn man feine fc^tuad^e Seite fcnnt 
— aber (Sie toerb?n fc!()lafen iroUen. (3tort eß Sie, irenn ic^ 
crft noc^ ein (Stünb^en auf unb ab gcl;e unb meine ©igarre 
rauche? ®ß ift \)aQ fo eine fc^lecbte 3unggefelIen*®en3Dl)nl^eit öon 
mir, unb l^eute toirb'ß i)ielleid;t no(^ langer n^erben, biß i^ inß 
33ett fommc. Senn eß fpuft bier in biefen »ier Sßänben. 

Set) fat) il;n ladjclnb an. 3(u(^ für einen 91aturfDrftf;er? 
jagf i^. 

^lur für 5)en, ertoieberte er cmftl^aft. gür ®ie nic^t, unb 
auc^ fonft nur für ^tcei 9[Renf(^en, bie d\oa r;erein!amen unb ft^ 
bie Seit nal^men ©ef^>enftcr ju fel;en. ©in ?laturforf^er, mein 
Sefter, ift anä) ein 5!Jlenfd), U3ar'ß toenigftenß üor Seiten einmal. 
9lber ü3ie gefagt, laffen Sie fx^ babur(^ ni^t ftpren; iä) benel)me 
mic^ ganj ftift unb vernünftig, tücnn mir aud^ ettoaß 9iKenf(^« 
li^eß begegnen unb \6) biß SOIittemftc^t l^ier in alten Erinnerungen 
framen foÜtc. 

(5r njar an baß außerfte genfter neben feinem 33ett getreten 
unb jünbete ft(^ mit aÜer ®emütl;ßrul)c, toic eß fc^ien, feine 
ßigarre tüieber an. 3c^ merfte aber n}Dt}l, ba§ er für fein Se* 
ben gern fx^ allerlei »om ^erjen gerebet l^atte, lüaß brauf laftete, 
unb ba§ er nur brauf wartete, außgefragt ju toerben. 

Slu^ xä) bin rxo6) gar nid^t fd^laffüd;tig, fagte iä). 6in 

22* 
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lagemarf^, toic ber I;euti9e, gittert in meinem ©el;irn eine SBeile 
na(|, unb baß SStut flo))ft ganj laut an ben Qä)la\cn. lieber* 
bieö I;a!6en ®ie mid^ ba ju SKenfc^en ^tiva^t, tok ©ie mir im 
©eBirg ncä) mä)t üorgefommen finb. 6ß tft 3t;re ©c^ulb, menn 
je^t meine Srteugierbe St;nen laftig töirb. (Sie toiffen jelbft, ba§ 
f onft in biefer ©egenb ni(|t üiel üon 2)em ju f^jüren ift, tüaß man 
Familienleben nennt. (Sie effen 'jnjar S(He au§ ßiner ®(^üf[e(^ 
finb fx^ aber meift frember, al§ tocnn Sebeö für fid; in einem 
a^jarten ^aufe tocl;nte. Unb freilid^, wie foHen \xä) 5Kenfc!^cn fo 
rec^t innerli^ ntit einanber einleben, bie felbft nur äußerlich »om 
Sag in ben 2^ag Einleben? SUJan fann einem Slnbem bcc^ nur 
nat;er fommen, ujenn man einen Ueberfci^u^ in fx6) I;at, öon bem 
man il^m abgeben fann, ober eigene 33ebürfniffe, bie er einem be* 
friebigcn l^ilft. Sluf bem 8anbe aber — bei ber groben Slnloge 
unb bürftigen Silbung ber Steiften, Xüd ^lUeg auf §Befi^ unb @r* 
tt)erb l^inauölduft unb bk ^Religion mä)i üiel mel^r ift afö \}a^ 
Äiffen, baS bem Sugftier unterö 3dc^ gefc^oben »irb, — toic 
tüollen (Sie, ba^ ba freie SiKenfc^en mit jarten (Sm^finbungen gc* 
beil;en foHen? Unb bc(^ l^at mir 9lHeß, ujaS i^ in biefem ^aufe 
gefeiten, ben ©inbruä gemad^t, al6 ob l^ier ein gang befonbeter 
.t)au3geift regierte, ettoaö (Saci^teg, Scirteg unb bod^ SKäd^tigeg, 
toie eö felbft unter ben fogenannten ©ebilbeten in bem SKage 
feiten ift. 

^aben (Sie t)a^ bemerft? fagte er unb ujanbte fic^ na^ mir 
um. 5^un, feigen (Sie, fo wirb eg (Sie nid^t gereuen, ben SeibeS* 
l^eimer für ben Snjian baran gegeben gu Ijabm, obU)oI}l 3I;ncn biefer 
|)au§geift mel^r aU billig bie Äel;le »erbrannt Tjat. Sa freili^, 
fo auf bie (Schablone ber gelDot;ntic]^en, frif(i^ abgeral^mten 2)crf* 
gef(!^i(^ten, bie toom ?anbleben nur baö %efit auftif(]^en unb ben 
fauerli(j^ bünnen (S(^li^3))er in ber ®(!^üffel laffen, pa§t ba§ Slttcß 
ni^t, ttjaö unter biefem 2)a(^ fic^ gugetragcn I^at. Unb freili(^, 
bie |)auptperfon ift au(!^ fein Sanbfinb. 

Sie ^au^)tperf on ? (Sie meinen hie grau. 

aßen f onft ? 5Ratürlid^ nic^t, alö ob fte ben ^errn im ^m]^^ 
fpielte. Saö t^un aud^ anbere gute unb finge grauen nii)i, bie 
flar barüber genjorben ^nb, bay it;re SDIanner nid^t ganj fo gut 
unb fo flug finb, toie fte felbft. 2öenn «Sie noc^ ein ^)aar Sage 
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l^ier Bletfcen, werben Sie e0 balb inne werben, bag meine ®e* 
»atterin gerabe barum in Stttem Sftumero (Sinö i[t, ttjeil fte ft^ 
immer neben unb I;inter il}ren SWann [teilt. 

Sä) fann leiber ni^t bleiben. Slber baö SBieberlommen »er* 
ft^toßre \6) ni(!^t. greili(!^ barf t(!^ bann ni(i^t baran benfen, l^ier 
bel^erbergt ju ^werben. ®enn ein SßBirtl^gl^auö l[t eS boc^ ni^t, 
unb D^ne 3t;re ®infül;rung — 

?tarrt;eiten ! brummte er in ben S3art. ©inb ®ie l^eute 
niä)i mit mir gefommen? 9iRe!^r brami^f 6 ni(!^t, ba§ ®ie ein für 
alle SKal eingefü'^rt ftnb. 3^ — aber gel;en ®ie ju Sett. ^^ 
»ergeffe immer, ba^ Sie nic^t fo ein §ftac^tDDgel ftnb, tüie xä). 

Serc^rtefter 8eberftrum^)f, jagte i^, (Sie üergeffen no^ etmaS 
Slnbereö, bag ®ie mir namli(i^ jum (Srfa^ für goretten SKenfd^en 
üerf)>roc^en faben. SSon biefem le^tern &mä)t aber l)aben (Sie 
mid^ !aum naf^en laffen, gerabe nur \o üiel, um meinen 3l^3^3etit 
ju reijen. Sä) luiff nic^t fungrig ju Sette gelten unb l^cffe, Sie 
beulen ju menfd^enfreunblid^, um SlUeS für fi^ allein gu bellten. 

@r lüar, bide Sßolfen üor jt^ l^in bam^jfenb, bur^ 'i^a^ 
Simmer gefc^ritten unb blieb Je^t üor mir fte^en, inbem er mic^ 
mit feinen fd;arfen Slugen fo genau betra(^tete, toie etuja eine 
^flange, bereu (Staubfaben er jal^len tDoHte, ober fonft ein frag* 
n)ürbige0 5flaturobject. 

(Sie finb ein gu(^0, fagte er mit feinem gutmütl^igften ?ac!^en. 
®ie l^aben mir'ö langft abgemer!t, ba§ id^ toie ein ju DoHer Sopf 
bin, bem eö felbft lieb ift, menn man il^n mit bem ginger an» 
tupft, bamit er überlaufen fann. Sa Xüol)\, biefe alte ®ef(^id^te 
ift freilid^ ber 5iKül^e tüerti;, fie erlebt ju traben, unb DieHeid^t auc^, 
fie \xä) er§al;len gu laffen. 316er fo gern iä) aller SBelt ju tüiffen 
t^ate, toa0 für ein felteneö SBefen eine gewiffe ^au!t)t^)etfon ift, 
— ob fte felbft bamit eintoerftanben n^are, baß aHe Söelt e§ er« 
fü^re, ift nod^ bie Srage. Unb (§>viä) ©Treibern ift nid;t über 
ben 2Beg ju trauen. 3l;r l^ongt SlHeö an bie gro^e ®loc!e, unb 
ef)' man fxäf^ i)erjiel;t, finbet man fi^ eineö SageS gtüifd^en ben 
aSldttern eineö ^uä)^, baS man eben aufgef(!^nitten I;at, ttjie eine 
^etrodnete ?)ffan3e unb not^ mit allerlei erlogenen garben auf* 
gemuntert, ba beim ^reffen ber befte (Saft verloren gel;t. (Seib 
S^r ettoa beffer alö Sure Ferren ©ruber in 9l^)oll? 91un fel^t S^r, 
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3]§r Iac!^t, unb toer lad^t, geftel;t ein, ba§ er mä)i für fx^ ftel;cn 
fann. Unb ba wir l^ier in einem 4)^"»wf^ pnb, tüo ba§ Sefen nic^t 
für 2n;ruö gilt, — tt)aö tüürbe eine getüiffe ^erfon für ein ®e« 
fi(!^t mad^en, ttjenn jte eineö Sageö baf;inter fäme, baö S^r über 
6urem ©ierhtd^en I^inujec; fie l^afet SKobell ft^en laffen? 

5)iKac^t ®U(^ barüBer feine ©ebanlen, befc^toi^tigte ic^ i^n. 
SBir „Schreiber" finb tüie gelernte 2)iebe, bie, toenn fie Sirenen* 
jtlber ftel;len, eS auc^ erft in ben (S^meljtiegel tüerfen, el^' fie cS 
tüteber in ben $anbe( bringen, bamit bie %aqon fte ni(^t üerratl^. 
Unb eö ift ja überl^au!t)t nD(^ bie Srage, ob mir bei ©urer @e* 
^iä)k ber 5)ieb0finger jutfen wirb. ©rjal^It fie nur erft, bann 
töoHen tt)ir fe^en! 

3)amit ^atte i(^ il^n, ttjol^in i^ i^^n l^aben tüollte. 

^ßre nur einer ben üomef^men ^erm! rief er in broHigem 
3om. 3c^ !ann 6uc^ fagen, obtüot;! i^ fein 5(eftl;etifuö lixtf 
fonbern nur \o alö 5latur^3fuf^er mir hk SBelt unb ^k S!Kenf(!^en 
hdvaä)tc, bag i^ gtoölf 2)u^enb üon Suren geiüol^nlic^en 3)orf* 
gefi^id^ten — 3lber ftiKe! 3c^ öergeffe, ba§ i^ felber mttf^)ielc. 
9lun, meine OtoHe babei ift freiließ nic!^t bie glanjenbfte, unb bic 
Eigenliebe fann mic^ fd^tüerüd; üerblenben. S8i§t 3t}r tüa§? — 
8egt ®uc^ 3U ^ctte unb rul)t Sure lal^men ©lieber au§, unb 
toenn 3I;r, tro^ ber fteben SDIeilen unb meiner fc^lei^ten Slrt, ju 
erjal^len, ni^t babei einfc^Iaft, n^ie e§ mir über mancher berüt;m* 
ten ©orfgef^ic^te begegnet ift, fo fottt 3r;r mir morgen abbitten, 
ti)aö 3t;r ba über fc^Ie^teg Äird^enfilber, h^^ üiettei^t nid^t ber 
Sünbe toertl) »are, geäußert I)abt. 

35arauf lüollen wir'ö anfommen laffen, fagf ic^ unb ging 
gu Sette. 



®r l^atte ftc^ inbeffen an bem £)fen ju f^affen gemacht unb 
forgfaltig na^gefel^cn, ob bie Äla^^^3e unb ba3 ^eigtl^ürt^en gc» 
fc!^loffen feien. 3^ begriff erft na^^er, waS eS bamit auf ftd^ 
l^atte. 3)ann lel^nte er feinen breiten Slütfen gegen bie bunfel» 
grüne Äac^cltoanb, unb ba bie einzige Äerje neben meinem 33ette 
ftanb, war eS brüben in feiner ®äe fo bunfel, ba§ i^ nur ben 
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SSUrf jeincr Stücken glanjen unb, njcnn er einen 3«^; t^at, bie 
@(ut ber ©iijarre aufglimmen fal;. (So aber fc^ien if;m wo!;! 
gu fein. Sßentgftenö fing er, rl)ne ft^ noc!^ einmal Inttcn ju 
laffen, an, feine ©efcfiit^te p, ergäl^lcn. 

Sc^ ti)ci§ nic^t, fagtc er, ob e0 (Su6) aufgefallen ift, glaube 
e0 aber !aum, ba 3^r Scbertocl! immer nur auf baö fcgenanntc 
„^Poctifd^e" in ber 9latur achtet, n^obei Unfcreinö ftd; nk\)t^ 9ied;tc§ 
benfen !ann, * — aber felbft ein rein literarifcJ^er Spaziergänger 
mit „Älciften§ grübling in ber $:af(^e" foHte beim (Sinbiegcn in 
biefcö $£l)al mcrfen, ba^ t^n plo^li^ eine gan^ anbcre 8uft an= 
\ui)i. 9ÜÖ i(^ t)or Jlranjig Sal}ren beffelben 3[^egcß !am, bcn ic^ 
l^eute gemalt l;abe, auf ber (£(^neibe ber 3>orberge l;in, fummten 
unb fd)tüirrten in meinem §icpf allerlei Probleme, benen id) bicr 
am Scften auf bie ©pur ju fommen l;offtc. %i) t;abe immer 
einen befonbcrn Srieb gefüllt, ©renjgebiete ju unterfu^cn. 2)enn 
au§ ben Ueberganggformen erfcnnt ein flareö 9tuge am Sefteit, 
Wa§ bic Sorm überl;aupt ^u bebcuten r;at; eö ift orbentlic?^ tüie 
Uor Seiten hd ariberen ©ren^ftationen, xoo Sebcr,' ber l)inüber* 
lüoHte, feineu ^a{) Dorjeigen mugte. 3öaS 3. S. an einer S5lu* 
menart baö (5l;arafteriftifc|e ift, offenbart ftc^ am beutlic^ften, Vüd 
biefelbe ©pecieg au§ ber Sorm beö • SieflanbcS in bcn Sllpcn* 
6l)ara!ter übergel^t unb fo fort. — (Sic tücrben baS in Stirem 
9)ktier in glei^er 2Beife erleben. Sen ?Wenfc^cn ftubirt man am 
grünblid^ften — id; meine ben Umfang feiner Ärafte, <Sc^ü3a^en 
unb, mit ©inem 3Bort, feiner 9)lcnfd;lid;!eitcn — too er an3 
Ueber* ober Untermenf(^lic^c, an ben (Sngel ober J^cufel ftreift. 
5lbcr 2)a0 beiläufig. 3d^ woHte nur fagcn, tüarum e0 mic^ gc* 
lüftete, gerabe t;ier mi^ einige 3iBod;cn üor 3ln!er px kgen unb 
in gauna unb glora red^t nad; $er§en0luft l^erumjuftöbern. 

(Sc^on bamalS ftanb baö $auä l;ier ganj toie l;cute, nur 
bag e6 au(^ nod^ eine 9lrt Sirtl)gl)auö njar, xoo au^ex unferm 
Sngian SSier unb Söein Derfc^enft unirbe unb ein paar ©afte 
übernad^ten fonnten. 9iJlein ©eüatter l)at biefen 33rauc^ einfd;lafen 
laffen, feiner grau gu 2iebe, ber e6 nTd;t na^ bem (Sinn war, 
ben- Srften S5eften um3 @elb l}erbergcn unb bcwirtljeu ju muffen, 
unb freiließ oft nic^t eben bie fcinften Seute. 2)ann l^at nod^ bie 
SJlü^le bruben ein ncuce 2)ac^ be!ommcn, bß!^er unb fpifeer, fonft. 
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ift Stiles teim 9t(tcn. Slber e§ geborte no^ nic^t ben ?euten, bie 
3I;r I)eute fennen gelernt, fonbern einem getüiffen SacoB Seibener, 
einem el;cmaligen Sngenieur unb SKec^anüuS auö granfen, ber 
nur um eine Sleparatur an bem 5)iKül;lenmer! ju mad^en au§ ber 
©tabt l^erütergefommen unb bann l^ier l;angen geblieben ujar. 
2)er bamalige 9i)lüt;lenbcfi^er, beffen ©ef^le^t feit unöorbcnHid^en 
Seiten l^ter gefcffen unb SSretter gejagt l)atte, tt)ar ein n)ol;l^afctger 
SKann unb l;atle nur ein einziges Äinb, eine Softer, bamalö 
eben in erfter SDIdbc^cnblüte, unb dhxoo^ toeber fel^r gefd^eit, 
no^ mit überflüfftger (Sc^ulbilbung auggeftattet, bennot!^ toegen 
il;re0 toeid^en (5l;ara!terä unb it;rer l^arten Äronentl;aler feine übte 
Partie, ^un üergaffte fie fic^ obenbrein in ben fttHen, ftabtifij^ 
gefleibeten, fel^r ujarfern 5i)ted^ani!ug unb lieg eö il;n fo beutli^ 
merleu; baß au(^ er bie (Sa(|e balb in Srtüagung ^u jicl^en bc« 
gann, unb enbli^, obwol;l ol^ne JebeS „Sangen unb Sangen in 
jd^njebenber ^ein", bei feinen unfid^ercn Umftanben eS für fel^r 
lüünfci^enöwertl; erfannte, bie f(!^öne SWüHerötod^ter ju el^elic^en. 
Sr l;atte bann forgenfreie 3dt genug, fid^ mit feinen matf^ema« 
tifc^en unb mec^anifc^en 8iebl;abereien abzugeben, hk er neben ber 
^jraftifd^en Sl)dtig!eit biöl^er nur üerftol^len l^atte pflegen fßnnen. 
9tu(^ ber Srautüciter ^ar mit ber Partie gan^ tuol^l einher* 
ftanben unb frol;, einen ®a(|Derftanbigen in ber gamilie ju l^a» 
ben, ftatt immer, toenn an bem SSßer! etwaS ju dnbem toar, in 
bie ©tabt ju fd^iäen unb barüber Seit toer[aumen ju muffen. — 
91ur (Sinen $a!en fc^ien bie Sad^e ju I^aben, ben ber greinjerber 
fofort ^txn 5rödbc^en felbft eingeftanb: er mar ein SBittmer unb 
I;atte üon feiner erften grau, mit ber er nur ein ^jaar Saläre 
gelebt, ein Sod^terc^en, baS bamalS fc!^on fünf Sal)re alt toar. 
Snbeffen ujar baö gute SUlülleröünb ju uerliebt, um baran SCnfto§ 
ju ne'^men, unb gu gutl^crjig, um auc^ fpdterl}in, alä nun eigne 
Äinber !amen, einen Unterfc^icb ju macl;en. 9llfo ging Sllleß aufS 
Sefte. 2)ie fleine 9lfra, f(|on bamals ein befonbereS Äinb, flug 
unb in \xä) gefe^rt, öon U)enicj Sßorten, tüie ber SSater, beffen 
Slrt fte überl^au^)t geerbt I}atte, füllte fic^ fel^r üiel \ücf)ltt l^icr 
in bem fd^önen glußtl^al, alö bei ber alten 9!Kul;me, bie fie bidl^er 
crgogen I;atte, unb mad^te [xä) anä) beim ®rogt>ater unb ber neuen 
SiHutter balb beliebt. 2)ie Se^tere fretlid^ t»ar toon ju trdger unb 
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unergielnger (5DnH)Ie?:iDn, um mit bcm Äinbe in ein naf;ercö 35er« 
f;a(tni§ gu treten. (Sie l^atte ein fol^eö — jo UJeit it^rc Dlatur 
eä I;ergaü — über^au^^t nur mit it^rem 9Kanne, ob tr;r in lid^ten 
StugenBüden anä) iuo^l bie Sorge tarn, fte genüge i[;m nic^t, 
unb er lebe eigentlich bei aller guten ©intrad^t ^iemli^ fremb ne* 
Un tl;r I}in. Sind; biefe Slnwanblungen nebft ben Stnftalten, bie 
fte jur SlbfteHung beö UebelS machte, üerlcren [x6) mit ber Seit. 
Sie töurbe na^ jebem Äinbbett bicfer unb f^lafriger, unb njar 
juleftt eine üon ben öielen 2ßetbern auf bem 8anbe, bie, auger 
einmal einer Sluöfa^rt auf einen nal;en 9Karft, jtc!^ nur no^ ®onn« 
tagö in Semegung fe^en, um il)rem Herrgott bie üblicbe (Staatö* 
öijite p mad^en. 

Stuf Se^tereö t}ielt fie um fo mel^r, aU xl)x SKann ein ?u* 
tl)erif(^er tüar, ber freilief; mit SReligionögef^jrat^en fie tooflig »er* 
jd^onte, aud^ it;re gemeinfd^aftlic^en Äinber — nur bie 9(fra toar 
jjroteftantif^ getau^ — ol^ne SiBiberfj)ruc^ Dom ©orf^^farrer taufen 
unb firmeln lieg. SDJan ift jtcar gut fat^olifc^ t;ier l^erum, unb 
Ut fleine Slfra, »ie fte ]^eramüud;§ unb fic^ in manchen 2)ingen 
fel^r merlli(^ loon i^rcn 9tlter8genofftnnen unterfcf;ieb, mußte ^c^ 
oft genug „bie ?utl;erif(^e" f ekelten laffen. Slber ba Sacob Sei* 
bener im Uebrigen ru'^ig feinen 2Beg ging, f o »ergab * man eg il;m 
mit ber 3eit, baj3 ber lanbfrcmbe Äe^er ft^ in bie rechtgläubige 
©c^neibemiir^le l^ineingefe^t unb bie reiche (Srbto^ter njeggefii(|t 
l;attc. (Sr fül;rte na(i^ bem Sobe beS Sd^wiegertoater^ bag @e* 
f(^aft rüftig fort, unb toenn er au^ mebr unb met;r auf feiner 
Stube blieb unb 9ll(erlci fpintifirte unb ))robirte, )m^ ni^t ge» 
rabe einträglich^ tt)ar, fo Tratte ^06) 91iemanb baritbcr ben Äo^f 
in fc^ütteln, ba eS ber Srau rec^t ttjar unb fte überbieg @elb 
genug l)atten, um firf; anä) einmal broblofe Äünfte öergonnen ju 
bürfen. ' 

®o war baS geben ^ier im ^aufe ganj frieblic!^ etwa Dier« 
lä)n big fünfjel^n Sa^re fortgegangen, atö ic^ jum erften SDIal 
über biefe (S^toeKe trat. 3c^ W{ir bamalö ungefal;r in 3t;rem 
5Clter, 100 fünft, wenn man nic!^t f^on blaftrt ift, ober gan^ auf 
bie nieberen ©ebilbe ber ®(^oj)fung öerfeffen, „ber ^m\^ bem 
SKenfc^en no^ immer baö Sntereffantefte ift. " 5lber wie Sie mic!^ 
fennen, werben Sie fic^ nic^t wunbern, ba§ iä), ba i^ einmal 
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in biefem Stmmcr einquartiert unb unumfc'^ranfter 33ejt^er be§ 
^c^ranfe§ ttjar, mid) bie erften Sage ni^t eben ölet um meine 
38irtt)0leute unb Sinb unb Äegel fümmerte, fonbern Dom SOlorgcn 
H0 in bie 9lac^t in SMlbern, SBiefen unb Sümpfen [tetfte, unb 
irenn i^ 5ltenbg fef;r gorittamdgig nad^ ^^aufc !am, ganj mit 
Seute Belaben, mel;r jum (Sffen al§ jum ®c^tüa^en aufgelegt war. 
5)]ein SBirt^ Tratte mir überbieg balb vertraut, \>a^ er bem ^cr« 
^^etuum mobile auf ber (Spur fei unb au* an einer fel^r l^off* 
nungötoHen 5lugmafd;itte arbeite. S)aö I;atte mid; »on üom l^er* 
ein mit einem I;eiligen Sc^rerfen erfüllt, fo ^a^ xä) x^m au0 bem 
SBBege ging, ©eine grau jag ■ ftill unb unformlid^ ben ganjeit 
3:ag enttoeber in ber Äüc^e ober in ber ©aftftube am Ofen. 
Sie Äinber toaren in ber (S^ule ober tobten im ©arten unb am 
Sluß I;erum. @g ging 'i^a freilid^ auc^ ein fc^lanfeg, braunl}aarigc§ 
Sing mit ernft^ften Slugen unb einem lieblichen Sdd^cln burd;§ 
^auö unb fc^ien bie (Seele toon SlHem ^u fein. 38enigften§ l^orte 
man Ui Stltem, lüaS gefc^al; ober gefd^el^en follte, „5ifra" rufen. 
3c^ lebte aber, aU ein rechter Unmenfd; unb Sßalbteufel tüie ic^ 
ttjar, fd^on ac^t Sage im ^auö unb l^atte nod; feine ac^t SSßorte 
mit biefer ftillen (Srfd^einung getoed;felt. 

^flid^t bag xä) ein äöeiberfeinb, ober ettoa blßbe in SKabd^en* 
@efellf(^aft getüefen todre. 9lur bag mic^ eben gar nic^tö an^ 
lidjen fonnte, an bem nid^t ctwaS l^erum$urdtl)feln toar; unb bie 
SBeiber badete i^ grunbli^ genug aug biefcn unb jenen ©efc^id^* 
ten, W guten Sreunben paffirt toaren, ju fennen, n?ar batauf ge* 
f«§^/ \^ Qi^t ^^^ 5tnbere eine§ fc^onen SageS an hk Steige, b. i). 
unter tfen ^^antoffel ^u fommen, unb traätete nur banat^, bie§ 
Xlnüermeiblic^e fo lange al§ möglich t^inauöjufc^ieben, ba Sllejcan» 
ber üon ^umbolbt e^ auc^ nur fo tueit gebracht r;atte, weil er 
feine 3sit mit .^auSüaterforgen ju üerfc^wenben brandete. 

Sefto 3drtli(^er befümmerte x^ mic^ um baS niebere Silier* 
reid^, baö in jener 3eit meine ^auptleibenfd^aft toar. SHIeö, wad 
id^ öon Sottid^en, 3ubern, Söpfen unb (Sd^üffeln auftreiben fonnte, 
würbe nad^ unb nad^ ju 9lquarien umgewanbelt, bie bamalö nod^ 
ni(^t fatonfdI;ig waren unb freiließ aud^ in ber Sorm, wie iä) fte 
l^ier anlegte, für feine befonbere 3tmmerbecoration gelten fonnten. 
Sie (Sümpfe in ber tlmgegenb lieferten ein unerfd^öpflid^eö 5iWatc» 
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rtal \nx mem SUlilroffo^), unb ba iä) tk 5IRüI;c tii^t f(^eufe, 
ganje Sijd^trommeln tjoH ©um^jftüaffer naä) ^auje ju fc^le^^^^en, 
fonnte i6) e0 meinen ©äften fo Bel^aglic^ ma^en, baß jte ficf; 
gang in il)rem ©lemente füf)tten unb auä) in ber ©efangenfc^aft 
i^r altes Sefeen fortfül^rten. 3n bem (Sci^ranf Tratte ic^ fel^r \oviy 
faltig 3Beö^)ennefter, ^u^)^3en, 2arüen unb anbereg ©ejüd^t unb 
©ejiefer einquartiert, beren Se6en§arten unb «Unarten xä) ftubirte, 
fo ba§ [^ an ungünftigen Sagen — unb eö war gerabe ein 
raul^er grul§ling, in bem eö no(^ guujeilen ©c^nee gab — meine 
l^äuölii^e SKenagerie ni(^t ju ücrlaffen brauste, um boc^ taufenb« 
faltigen Stoff gum ^^lac^benlen unb fernen ju Traben. 

SSor meinen ^augleuten üer^eWte \6) natürlich aufg (Sorg* 
faltigfte, toa§ iä) ixx oben trieb. Sei; wu^te, ba^ hk ?eute auf 
bem Sanbe »or allem ®etl^ier, baö nic^t bem 5!He^ger ober ber 
So^in entgegengemaftet lüirb, einen ftarfen SBiberirilten l^aben 
unb e§ ate Ungeziefer mit ®ift unb Sefenfticl »erfolgen. 3ßa§ 
l}atten fte erft für @eficf;ter gemacht über einen @aft, ber in 
il)rem beften Sininier einträchtig mit einer SDlolc^familie unb un* 
5dl;lbaren Heineren Sum^pfbewol^nern »^aug ^iett unb SißeSpen, 
fummeln unb anbere ©artenbiebc in einem Sc^ran! unterbrachte, 
tüo man fonft nur ben toertl^öoHften ^augratl; aufbetra^rt l^atte 1 

3c^ ging alfo nie au§, ol)ne meine 2^l;ür forgfaltig abgu* 
fcl;lie§en, »erbat mir auc^ 'i^a^ Sluöfegen, 33ettmac^en unb SSaffer« 
bringen, ba§ iä), tüie ic^ üorgab, am liebften felbft beforgte, ba 
16) aöerlei Sd^reibereien auf meinem %\Si^^ liegen l;atte, über bie 
mir ?tiemanb fommen bürfe. ®a mein SSirtb, ber S(!^eibe* 
mülter, auc^ fo ein ®tüc! ®elel}rter toar unb ebenfaüö eine 5lrt 
Moratorium l^atte, t)a^ 5Riemanb betreten burfte, fo ergab man 
ft^ enblie^ in meine feltfamen (Sitten, unb id; fonnte ungeftort 
unb unbefc^rieen mein 5Befen treiben. 

Sineä 3^a^mittag§ aber — iä) xoax eben aug bem Söalbe 
l^eimgefommen, l;atte noc^ ben ^ut auf bem Äopf unb toar '^a-- 
rüber l^er, eine ganj unbefannte (Specie§ ^afferf(3innen gu [tubiren, 
hk i^ in (Ermangelung eines anbern SSe^älterS in mein Söafd;* 
betfen gefegt l^atte — ba !lo^)ft eS an meine St),ür, unb über 
bem Seuereifer, mit bem ic^ meinen ^unb unterfu^te, Dergeffe ic^ 
bie getool;nte 3Sorfi^t unb rufe „herein!" ftatt U)ie fonft ^inauSju* 
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gelten unb ju fel;en, »aö e§ gefcc. ®d öffnet ft^ benn bie S^ür, 
unb !^ereitt tritt Sungfer Stfra, einen SSrief in ber ^anb, ben bic 
SSotenfrau für mit^ abgegeben l^atte. 3^ twar öiel gu öerticft, 
um barauf gu acJ^ten. Segen Sie il;n nur immer auf ben 3:if(^, 
fagf i^. m tüirb ttjol)! ni(^tö ©iligeö fein. — SHö fte fi^ 
aber immer ni(i^t rül^rte, fal) i6) auf unb merfte Jefet erft, ba^ 
il^r Sftubern aHerbingö feinen guten ®runb l^atte. Senn mein 
ganger Sif^ t»ar »on einem SRubel junger SBafferfc^langen in 
Sefc^Iag genommen, hit auö ber geöffneten 33ötanifirBüc!^fe l;erau^^* 
gefood^en toaren unb über bie ©efettfd^aft einiger jal^mer Sibed^fen 
eben fo mißvergnügt f^ienen, tüte btefe über bie neuen Sin* 
fommlinge. 

2)aß SKdb^en ftanb mitten im Sinimer, ben Srief ratI;loö 
in ber ^anb, mit ben erftaunten Slugen balb mic^, balb mein 
unl^etmlid^eö ^auögeftnbe betrad^tenb. 

3^ fing l§eH an gu Ia(]^en. 

Siebe Slfra, fagf i^, ©ie finben l^ier eine tounberli^e ®e* 
fellf(i^aft, aber fürchten Sie fxä) nur mä)i, eö gefd^iel^t Sinnen 
ni(^t6 gu Selbe. SlHe biefe Üngel^euer toerben fei^r mit Unred^t 
afe boöartig ober giftig Derfd^rieen. ©ie leben jmar unter ein« 
anber nid^t im beften grieben unb freffen ft^ fogar gegenfeitig, 
lüenn fte ben Stp^etit unb bie ^raft baju traben. Stber ba^ t^un 
ja bie lieben Slebenmenfc^en anä), unb jtoar nic^t immer au3 
91otI;, fonbern oft auö reiner Soöl^eit, toaS man biefen unöcr* 
nünftigen ©efc^opfen nid^t nacJ^fagen !ann. Unb fie finb and) 
gar ni^t fo ^aßlid^, U)ie bie ÜKeiften finben, bie fi^ nie bic 
SKüI}e gegeben I;aben, fie genauer anjufel^cn. S3etra(^ten (Sie nur 
einmal bie ©einlange bort, ujie artig jie il^ren So^jf tragt unb um 
bie Heine braune ©ibec^fe orbentlit!^ verliebt ftc!^ l^erumtoinbct. 
Ober UJoHen Sie einmal hnxä) mein ®taö fc^auen? 3i^ l^abe 
ha eine fleine Spinne, bie fic^ im SBaffer ganj unf^einbar au§* 
nimmt unb l^ier in ber aSergro§erung — fein ^irf^ fann feine 
©(^enfel flinfer unb jierlic^er belegen! 

Sie ertüieberte nic^tö, trat aber fogleit^ an baö SBafc^tifci^* 
ä)en ]§eran unb fal^ mit einem Sntft unb ©ifer in baö SUlifroffo^, 
töie ein SiRab(i^en fonft nur in ein ©d^murffafti^en fc^aut. ®o 
etwas l^obc ic^ mir gar nie vorgefteHt! fagte fte bann, lieg aber 
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^cä) toieber einen jtüeifel^aften 35licf auf bie Schlangen unb ju 
bem offnen Sd^ran! I^tnüBerijleiten. 

5Run merfte iä) njo^^l, bag, ba baö ®e!^eimni§ bo^ einmal 
üerratl^en toar, mir 9(Iteö baran lievjen mügte, baö gute SWdb^en 
JU meiner Sunbeggenoffin ju ma(!^en. 3(^ fing alfo an, orbent* 
li(!^ töie ein ^rofejfor, ber eine SSorlefung in feinem 9latura(ien* 
cafcinet ^alt, fie im ganzen Sinimer üon einem Stquarium jum 
anbem I;erumjufü]^ren unb il^r in jenem ^)o^)uldren (Stil, ber erft 
Sal^rjel^nte f^jäter SiKobe gettjorben ift, SlKeö gu erüaren. ^^ 
ergä^lte il}r, fo üiel i^ üon ben mertwürbigften ®rf(!^einungen in 
biefem §ftaturrei^ wu^te unb tüorauf cö mir Bei meinen S3eoBad;* 
tungen Dor SlHem 'an!am, geigte if;r bie (Sci^a^e beö (S(!^ran!eS 
unb fül^rte fie in baö gamilienleBen ber SöeS^jen ein, mit benen 
i^ .mic^ bamalS Befonber6 auöfül^rli^ üef^aftigt l^atte. ^ 3d; fal;, 
baß fie einen gel^eimen 9t6f(!^cu gegen SiKanc^eö ju Be!anH)fen l;atte, 
il;n afcer mit einer merfn^ürbigen SBiUengftarfe iitertoanb. 3u* 
le^t tüar fie tapfer genug, eine Heine Sd^lange in bie ^anb ju 
nehmen unb fie toal;renb meiner gangen SSorlefung über biefe 
(Slpecieö gtüifc^en il)ren Braunen ginger^en gu t;alten. 

^atte man nic^t unten nac^ i^r gerufen, toir 35eibe toären 
ni^t fo Balb biefeö erften Surfug in ber Soologie mübe geworben. 
(2o aBer Befann fie fi^ ))lo^lic^/ baf) pe fc^cn gu lange il^re 
3lrBeit Derfdumt l^aBe, unb lief eilig aug ber %^\\x. 3c^ fonnte 
if}r nur not^ oBen an ber Sre^3pe \)a^ SSerf^>re^en aBnet;men, 
feiner Seele im .f)aufe ha^ ®el;eimnig meiner 5iJlenagerie gu »er* 
ratl^en. 

60 I;dtte bag ni^t geBrauc^t. 2)enn eine ©(j^tod^erin tpar 
fie tion .^aufe auö ni^t, fannte oud; it;re Seute unb n^ugte, ba§ 
eg bann Balb mit ben ?ectionen i?orBei getüefen tüdre, bie il)r boc^ 
fo toiel 33ergnügen matten. Senn Sie fonncn benfen, ba§ eö 
Bei biefer erften nii^t BlieB — freiließ immer nur in üerftol^lencn 
SiTcinuten, bamit e§ im ^aufe nic!^t auffiele; aBcr foBalb fie erft 
einmal bie ©lemente weg I)atte, vertraute i^ il^r au^ ben 3itnnter* 
fc^lüffel, tvd^renb ic^ brausen l;erumftrid;, bamit fie auf il)re eigene 
^anb toeiterftubiren fonnte. 3d; fann Sinnen fagen, ^ay fte mic^ 
oft gang »erbu^t mad;te bur^ Sragen unb SSeoBa^tungen, auf 
bie mein gefi^ulteg Singe BiSl^er nic^t gefommen n.Mr. äßenn 
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icf; fpatcrt^ln feine 8u[t gel^afct IjaBe, täglich auf ein Äatl^ebet ^u 
fteigen unb einer ^anböott ^eftefc^mierer meine Sßeißl^eit in bte 
geber ^u bictircn, jo !am e§ mit ba'^er, ba§ id/§ einmal gefoftct 
l;atte, U3a6 für ein SSergnücjen eö t[t, einen toirfüd^ talentöoÜen 
(S(!^ü(er ju l^afeen. 

Sie Idd^eln'. (Sie glauben, baß ber Schüler eine ©dbürge 
getragen unb Braune 3opfe, l;a]6e U)ol;l ju biefer günftigen SORet« 
nung mitgen^irft. Si^ fann ee 3l;nen nic^t öerbenfen, 6bXü6l)l c§ 
mir tüal^rli^ 5(nfang§ nic^t einmal einfiel, ba§ biefeS 9J}ab(^cn 
auger il;rem erftaunlic^cn SSeruf für 51aturtüiffenf(!^aftcn au^ not^ 
anbere ©afeen tefag, um einen ^laturforfc^cr glüä(i(^ gu machen. 
Unfer ftilteg (ginöerftanbnig Blieb gan§ unöerfanglid^. 91ur ba§ 
icl; mid^ Don Sag ju Sag mel;r baju freute, toon meinen SBeute« 
gügen ujieber l;eimju!ommen, unb ni^tö 9lareg fing ober fifd^te, 
ol)ne baBei ^ benfen, xoa^ iä) meinem ^eimliÄen Slmanuenftö 
barüBer fagen njoHte. 

SlBcr ein folc^er SBalbmenfc^ loar i^ ni^t, no(^ fie ein je 
!ümmerlic!^er Srobftubent, bag "i^a^ lange fo fortgegangen ujäre. 
^laö) brei SSocl;en ertap))te x6) mic^ mitten im 2Balbe, an einem 
ücinen SBeil)er, ber • mein ^au^^tjagbgeBiet mar, auf einer ganj 
unioiffenfc^aftlid^en fentimentalen (Stimmung, in ber eö mir öor* 
fam, al0 fal;e xd) l^tnter einem ©la^becfel mein eigene^ brei§ig* 
jdt^rigeg ^erg, ba§ lange genug im ^10up^)en3uftanbe faul unb l^art* 
l)autig bagelegen l;atte unb :(3lü^lic^ Stnftaltcn machte, einen j(|cnen 
galter au§f(^lü|)fen gu laffen. 

3e langer ic^ biefer SWetamor^)l;ofe gufal;, befto trüBfeliger 
lieg id; ben Äo))f l;dngen. SBaS foHte barau6 werben? 3«^ war 
ein armer Seufel unb war eg mein SeBtag gewefen, ol;ne mir je 
barüBer (Sorge ^u machen, äßaö ic^ »on ben (Sltern l;er l^attc, 
reichte gerabe l)in miä) burcf;3uBringcn felBft ol^ne Slmt unb Sel^r« 
ftul^l, wenn meine noBlen ^afftonen nie foftfpieliger würben, al§ 
Bio bato, unb x^ um mein eignet gutter mi^ nicf)t »icl fümmertc, 
foBalb ic^ meine !reu(!^enbe unb fleni^enbe (Si^3pf(^aft nid^t junger 
leiben fal;. Unb je^t l^atte ic^ mi(^ in ein 5Jidbd^en üerfi^offcn, 
ha^, wenn eö nur üom 3>ater auggeftattet würbe, nic^t toiel in§ 
$au6 Braute, m\^ alfo genotl^igt l;dtte, eine SlnfteHung gu er* 
Betteln unb f^ftematif^en Äram ju bociren, ba icl? no^ an allen 
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ßc^en unb (Snben ein Sc;norant lüar unb frcmbc (äintnfbuncjen 
nic^t jo faltBlütig alö baare SDlün^^c in (SurC^ bringen mcd)tc, 
ttjie 9(nbcrc. 2öar fte aber eine reiche ^Partie, tüic il;re ^alh-- 
f^ujcftern, fo !ricgte fte natürlich jcber 33auernfDr;n e^er, a(0 ein 
I;crgelautcner Olattenfanger unb Scf^Iangenbcinbiger. 

SUfo fa§te ic^ ben tüetfen (Sntfd^luß, mir tk^ ftitte 5i)labd;en 
mit ber fanftcn Stirn unb bem fingen ^ac^ctn in jebem %idi au§ 
bem Sinn ju jcf;lagen. 2)aö fi(^er[tc SDtittel ba^u njare gcircfcn, 
eiligft ab^ureijen. 2)aö fonnte ic^ aber bcr Siffcnfc^aft gCigen» 
über nid;t öeranttüorten. (So mitten au^ [;unbert angejpcnnencn 
Seobac^tungen njegjutaufen, ben gaben bcr fubtilftcn llnter]ud;un* 
gen ritfc^ratf^ bur^jureiijen — nein, lieber nod) eine ^Öeilc baö 
£)^)fer bringen, biefeö 9Kabc^cn taglic^ gu jel;en unb. mir §u fagcn, 
"^a^ cö ni^t meinetiüegen fic^ 'i^k SD1üI;c gebe, auf ber Söelt ju 
fein. SJJein au6ge!rDd;ne§ ^crj mcc^^te immer(;in lüie bcr Sd;met* 
terling l;inter ber ©laöfc^eibc fic^ öerja^^peln, biö nur nc(^ ein 
graueö 91ej5gen}ebe, cl)m ©lanj unb gcirbe, iibrig U3ar — id; 
fcnnte tf;m einmal nic^t I;clfen, unb eö ü?ar aucb baö crfte nid;t. 

SDIit biefer ^l;ilofop]^ie !am ii^ freiließ nid;t lücit, ba baC> 
3a))))eln bod^ immer ujel; tl)ut. Slber id) bi|3 tapfer bic 3äl;ne 
jufammen, 'i^a^ id/ö ujenigftenö gegen fie felbft nid;t laut iüerben 
lieg. 9(uc^ glaubte id) ju bemerfen, ober rebete mir n^enigftenö 
X)cx, ba§ fie überl;aupt fein irarmeö 33lut I;ätte, n:cnigften§ nicbt 
fitr miä), "t^a^^ fic in mic^ fo Ujenig ijcrliebt jci ober eS je lüerben 
fcnne, xck ein %viä)^ in feinen ^rofeffor. (Sie Ivingireilt ficb bier 
brausen, fagf idi) mir. (Sie mutj ik 9]Ragb für ^Itte fein unb 
lodre gern il;rc eigene ^errin, 'i:a fie geiftige Sebürfniffe l;at. So 
bin ic^ gerabe gut genug. 

kuä) itjutjte id;, 't^a^ fxe üorm 3al)r einmal jum 33efu(^ bei 
jener alten 9Jlut)me mit bem Sater in ber (Stabt geujefen njar 
unb feitbem immer ein ^eimioel; banacb r;atte. Dtatürlid;, bac^t' 
ic^, jd;iene eS il)r ganj annel^mlic^, burc^ meine ^enigfeit iüieber 
X}in§u!ommen, ijieKeid;t für immer. 5(ber jeber 9lnbere n^äre it;r 
gerabe fo rec^t alg -9)littel ^um ^vo^d. 

Unb nun muffte id) noä) obenein erleben, bal^ gerabe um 'i^i^ 
3eit, tüo id; am [;i$igften öernarrt n^ar, ein ganj anberer ^eirerber 
fic^ einfanb, ber mir in jebem (Stücf überlegen tüar, fotrol;! in 
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(Sltern* a(§ in SM^teraugen. (So voax bcr (SoI)n beö I;enf(^aft* 
lic!^en SSertüalterö unten im ®c^lo§; ein fi^mudfer, jiemlic^ voo^h 
erlogner junger Surf^, ber ein ^3aar Satire atwefenb getoefen tuar^ 
iä) toeiß nic^t ob auf einer Sorftalabemie über tanbtoirtl^fd^aftli^en 
(Zä)\xU, iebenfallö aber, als er njieber l^eimfant; für ein SKeer* 
lüunber galt an £)rbnung unb guten SKajiieren, ba er bcc^ im 
®runbe nur fel}r oberftac^lii^ üon ber föultur beledft unb nic^t 
ijlel gefc^eiter war, aH um ben (Sejc^eiten ju f^)ielen, ffiotabene 
üor Säuern unb Sagern. . iiuä) Ijk^ e§, er fei ein jal^jomiger 
©efetle, ^be f^on einmal einen SKefferfttc^ auögetl;eilt, ben fein 
55ater nur mit einem großen ^ffafter auö Sel^ngulbenfi^einen ge* 
I;eilt I;ab€, unb laufe lieber ben 2)irnen mS), al0 feinen ©efc^aften. 

Se^tereg ujar nun aUerbingö in ber 9la^e nid^t ju bemerfen, 
Dbn?oI;l man il;m bie Sßege weit xmb breit ebnete. Slber tticHcid^t 
gerabe ha^ langweilte ben i)ertt)oI;nten jungen ^erm, ober bie ?anb* 
mabc^en üerftanben eö überl^aupt nic^t, il)n ^u feffeln. 6ine (Sin* 
jige, bie fi(^ überl;aupt gar ni(^t um i'^n fümmerte unb ni^t 
einmal ju wiffen fd^ien, tt>aS für ein SSogel ^l^onijc ftd^ ^^lo^ic^ 
unter ben ^ül)nem unb ©dnfen ^atte blicfen laffen, brachte eg 
enbli^ bat;in, bag er aug feiner l^offal^rtigen ©leii^gtltigfeit r;erauä« 
ging unb balb in allem (Srnft in einem 9te^ gefangen war, baö 
bie (Sigentl^ümerin überl)au^t nod; nac^ Dliemdnb ausgeworfen l^otte. 

6r !am balb alte SSage, bie &ött werben lieg, in bie @aft* 
ftube l^ier unten, lie§ ft(^ 3tnfang0 nic^t I;crab, an hk Slfra au(^ 
nur ein SBort ju richten, fonbern ))lauberte mit bem SSater Sacob, 
öon bem er \xä) in feine ?)l;antaftereien einweil;en ließ, unter \>em 
3Sürgeben, bie SRatl^emati! fei feine ^au))tli«bl^aberei unb er be» 
baure nur, auf ber 9l!abemie nit^t weiter alö ii^ jum ^j^t^agc* 
raifc^en Sel^rfa^ (e?:clufiüe) gefommen ju fein. Scr alte Seibcner, 
bem ic^ bummer SBeife öiel gu wenig (Sl)re angetl;an l>atte, »er« 
langte fic^ nid^tö Seffere^,' alö ein fo banfbareö publicum für 
feine ©(^rullen^u I;aben. 9luc^ hk bitfe grau DJktter War ganj 
auf feiner (Seite, in befter 93^einung, fie fonne it;r ®tief!inb nitftt 
glanjenber für aH feine ©uttl;aten unb SraDl^eit beloljmcn, alf> 
inbem fie il;t einen feieren SJiann gönne, bcr, wenn er nocf; jcc^ö 
3al;re warten wollte, il;r aucl; für il;rc eigne älte[te Sod^ter taufcnb« 
mal rc(^t gewefen wäre. 
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\o fd^ien SlHen Sttteö im beften ©ange §u fetti; biß auf 
bte 5(fra felbft, bte e§, in il^rer etnfad^en Slrt, ben glänjenben 
2?ogel 6alb eni^jfinben lieg: er fotte fid^ feine toergeBene SRül^e 
ma^en, fte toiffe toä), ba§ feine tmnten gebern ni^t e(^t feien 
unb im erften Siegen außgel^en »ürben. ©arauf war ber junge 
grembling nic^t gefaxt. 6r l^atte fei§I;er eine ju gute 5)3Zeinung 
üon feiner eigenen SScrtrefflit^feit unb Unti)iberfte]^li(^!eit ge^bt, 
um üfeerl^aupt an irgenb 3emanbe§ Ueberlegenl^eit ^u glauben. 
5lun mußte il;m fo ein ftttteS SKäbc^en, bem er boc^ eine 6^re 
anjutl^un \)ai)k, ben SJleifter jeigen. ®ü eine Sutl^erif^e! bic 
üjeber übermäßig f(^on, nod; eine üon ben reid^en &xbtcä)km toax, 
unb um \>k er fi^ nur bemühte, toeil fte für ftolj galt, U)a§ 
5(parte§ I;atte, unb toeil er ebenfalls ben (Stolj I;atte, nur ettüa§ 
SlÜparteS gu begef;ren! 

6r "i^at di)m Sti^eifel ^Inftalten gemacht, bie Unüerfd^amte, 
ber er nii^t gut genug trar, bur^ ftiKe 9Sera(^tung gu ftrafen. 
3Benigften§ lie§ er fx6) einmal eine ganje Soc^e unten nic^t fel;en. 
Sann aber ftegte feine beffere 5^atur, ober bie.SKac^t beö ujunber* 
famen Äinbeö, ber Äeiner fo leicht trotte, unb er befc^log, reblii^ 
ha^ Seine gu tl;utt, um biefen abfonberlid^en ®(^a^ ftc^ gu »er« 
bienen. 

@rft ta fing iä) an, ernftlic^e Seforgniffe gu liegen unb „mit 
Sifer gu fud^en, UjaS Seiben fd^afft". 55enn eg '^atte \»ir!licl; et* 
njaö SRüI^renbeg, ben ©urfd^en ju fel;en, wie er nad^ unb nad^ all 
feine 9tanl;eiten ablegte unb fi^ bemül^te, fo menfd^lid^ al6 mog* 
li^ ju ujerben, bamit fte il;m nur ein bigd^en gut ujürbe. Unb 
ujeil er nebenbei tüirflid^ ein fauberer 9iKenf(^ toar, neben bem i(^ 
mir »orfam toie ein roftiger 2öetterl^at}n gegen einen lebenbigen 
^uter, ber feinen rotl^en Äamm tüie eine (Siegegfal;ne l^od^tragt 
— 't)Ci er ferner meine ^)aar I^unbert S^ler jat^rlid^er Stufen an 
einem SOtarfttage für ein 9leit|)ferb l^ingeben fonnte, oI)ne e§ ^u 
f^)üren, unb überbieö fo ijiel ftabtifd^en Schliff tweg I)atte, um 
auc^ einem feinern 2anb!inbe auf tie Sdnge ein^uleud^ten, fo ujurbe 
mir immer übler unb banger gu 50^utl;, unb icb öerlor enbli(^ 
3lppetit unb Sd^laf unb f^lid^ Sage lang ftiH unb wilb burd^ 
äßalber unb (Sümpfe, ol^ne Äraft unb Hoffnung, meine Seiben* 
fc^aft §u bejujingen, ober i^r toenigftenS fo toeit gu entfliel^en, alö 
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mic^ bie Süße nur tragen troHten. Sie 3B{[fenfcI;aft litt baruntcr 
natürlich nit^t ujeniger aU toenn ic^ meine ganje 5i)lenagerie au8 
bem genftcr cjetoorfcn unb eiligft nact;cjef^)runc5en trare. 

9(ber ber 5!}tcnf(^ ift öon allen 5lmpl)i[ncn bie eigenftnnicjftc 
unb aOgefc^matftefte. (jr fonnte \o l^übfc^ im 2^rot!nen ft^en, 
auf bem feften 2anbe ber gefunben Semunft, unb fann'ö boc^ 
nid^t laffen, f\6) inö SKcer ber Scibenfd^aft ^u [türmen, tnö i^m 
in ber ^ranbung ber 5ltr;em üergeljt ober er ftc^ an ben fd^arfcn 
D3iul(^eln bie gü^e wunb rei§t. So iammermürbig xd) mir fel6er 
in meinem fruc^tlofen\^injaubern toorfam — richtig lie§ i^ ben 
ganzen Sommer barübcr ücrge[;cn, cI/ id^ mic^ ju einem mann* 
|aften ßntfc^lug aufraffen fonnte. 

ßnblic^ aber — üicllcic^t I;atte ber arme S^lter fxd) fc »er« 
jappelt; baij er ül;nmci(^tig hk Slüvjel gufammenflappte unb auf 
ben Stütfen fiel — enblic| fc!^ien eß mir benn bod; glücfen gu 
Jollen, 'i)^^ id) ujieber gu mir felbft fam. 3c^ Tratte in ber Sei* 
tung üon einer ^pebition bel;ufö einer SS>cltumfei3luUi5 v3elefen, 
bei ber nod) für einen Boologen eine (Stelle frei war. 2)aö fcj^ien 
mir ein ©c^icffalgtüinf, ba§ ic^ mid) jcfet ober nie losreißen füllte. 
SBcnn fic^ baö ^erj unter ber gemäßigten 3one nic^t au§3a\}pcln 
ujollte, mußte man fel;en, ob ber Slequator ober ber 9^orbpol nic^t 
beffcr anfc^lagen ujürbe. Uebcrbieö ttjar gerabe eine treffliche ®e» 
legenl^eit, fic^ auf gran^öftfcl) gu em^)fel;len. 

3n einem p)tx Stunben entfernten ©orf nämlid^ mar Sirc^== 
lueit), unb tueil bie 2eibener'ö bort 5>ertpanbte l^atten, üon ber 
STtutterfeite, I;atte ber 93ater fd;on am SRorgen feinen Sraunen 
t)or baö 6T;ai§c^en gef^)annt, feine j\Dei ßentncr fc^mere ^^al\tc 
I;ineingef(^rotet, baS dltefte ^inb, bie -3Ifra, banebcn gefegt, unb 
bann felbft ben 33otf beftiegen, um l;inüber ju futfc^ieren. 3[Ki(^ 
l^atten fie mitnel^men wollen. @ö ttar mir aber nic^t barum ju 
t^n, meine geliebte Stubentin bort an ben 91ebenbul)ler abjutrc* 
teU; ber ein flotter Stander war, wal}renb iä) im SBinfel geftanben 
unb ®^)innen obferöirt ^atte. 3luc^ !am mir ber Sl.ag allju ge» 
legen, enbli^ meine Äette burd^jufeilen. ^d) tl;at mir nod) alle 
©ewalt an, beim Slbfc^iebe mir nic!^tä merfen ju laffen, reid^tc 
ben brei guten SDlenfc^en o^nc beforibere geierlic^feit unb jerbrütftc 
SK;ranen bie ^anb unb gab felbft bem SSrauncn einen muntern 
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©(^lacj mit auf bieSlelfc; bann \xeil\(!^ l^atte i^ noä) eine öoHc 
Stunbe auf meinem einfamen 3nnmer nDtr)ii3, e^e \d) mit Srnft 
an meine Sluftofung unb bie. (Sinfarcjung meiner (SieBenfac^en 
^djzn fonnte. 

3(f; padfte ba§ Söertr^üoUftc meiner (Sammlunc^en in ein 
Äiftt^en, jd;nürtc mein SRän^el, fei3te ben (Sd;ran! fauberlic^ au8 
unb (jab ben gefangenen, l;alb ober gar nici^t ge3äl)mten lefcenbigen 
Snfaffen bcr »erfd)icbcnen gacl;er unb 3etten bie greit^cit. ©afür 
lei3te \6) aKcrlei Heine ©eld)enfe, bie ic^ für fdmmtlid;e ^^^ttöflf* 
noffen eincjefauft I;atte, orbentlid; mit 3cttcln i)erfel;en in bie leere 
S^ublabc, unb nur für bie ^aupt^^crfon Tratte id; nod; nid)tg, 
bei mir in bem na^ftcn ^tabtd;en nid;t§ gut genug crfc^icncn 
tüar. 3c^ fc^rieb ibr bafür einen fleinen 35rief, bcr mir faucr 
genug irurbe, ba ic^ gar.nic^tö üon meinen ©efül;len barin laut 
werben licj), fonbcrn nur n)ie ein guter Sefanntcr 5(bfc^ieb naT)m 
unb tterfprac^, ir;r toon untertvcg§ ein 5(nben!cn ^u fd;ic!cn. Sie 
mocf)tc mir ben ©efaKcn tT)un, fo glücHic^ a(ö moglicb ^u ti^erbcn 
unb manchmal an einen aften grcunb ju beulen. 3iöeg[;ar6 id) 
übert;aupt abreifte, befdjonigte id; ganj tüal;rf(^einlic^ burd; meinen 
SBunfcb, mir bie 6rbe aud; einmal üon ber Äcl;rfeite anjufct^en. 

•Olac^bem i^ bieö .t>clbcnftürf üollbrac^t unb bem ilned;t gc« 
lagt bcitte, auf ben ^lad;mittag mochte er mir ein ä3auermrdglcin 
ruften, ba id) meine Äifte nicbt auf bem ^Mcn fortfc^lcppen 
fonnc, befd)lDJ3 ic^ einen leisten (Spaziergang .;^u mad)cn, um nic^t 
in ^aufe ju effen, tüo i(^ mit ben Äinbern unb anbcren beuten 
Don meinem SSorl;aben nid;t l;ättc fc^wcigen fcnnen. ^llfo ging 
ic^ noc^ einmal quer bur(^ ben 2^alb, tt}at mir auf all ben 3^üang 
ein bene, inbem ic^ in bcr (Sinfamfeit rec^t üon ^cr^en unglücflic^ 
tüar, a§ ein ^3aar SSiffen in einer fleinen ®Di?ffc^enfe unb trat, 
alö e§ vgcgen t)ier Ul)r ging, ben ^eimujeg an, um ja noc^ fort* 
jufommen, el}e meine ?eute toon ber Äircbiüeit; jurücf fein fonnten. 

2öie i^ aber unten inö ^auö trete, merfe ic!^ gleich, bag 
ic^ mi(^ bod^ tjcrf^)atet l;aben mußte. So war ein Unterfc^ieb 
wie Sag unb 9'lad)t, ob bie 9(fra über Sanb war ober bal^eim. 
5JBenn j^te ben JRücfen wcnbete, lief Sltleö meifterloö bur^einanber, 
bie Äinber unb baö ©efmbe, unb glcic^ fanb ScbeS feinen rechten 
Drt, fobalb eS wu§tc, baß bie rul;igen 5(ugen über il;m waren, 
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bie bod^ niemate l^errifd^ ober l^eftig Uiättn, nur U)ie toertüunbert, 
wenn Sing feine ®c^ulbig!eit ni^t tt;at. Senen ^la^mtttag backte 
iä) bie ^inber — brei SKdb(!^en nnb jwei Suben 7— bur^ ©arten 
nnb SSiefe toBenb ju finben unb bie 2)ienftleute auf ben SSanfen 
im (Saftgimmer l^erumlungemb. Statt beffen fagen Ue Äleinften 
mit vergnügten ®eft(^tem unb einige fauftgro§e Äirc^toeil^nubeln 
üertilgenb unter bem 3tt)etfd^genIJaum unb l^örten ber 9(elteften, 
ber Sieft; gu, einem ijierjel^njal^rigen S)ing, ba§ i'^nen auö einem 
®ef(^i^tenBu(!^ öorlaö, toal^renb ber brei^e'^njaf^rige SBub für bie 
®^ule morgen eine Stec^nung auf feine Safel !ri^elte. 2)a0 mar 
für einen Äird^aei^fonntag unerl^ort, au§er burd^ ba^ SSalten einer 
l^o^eren SKa^t. Unb ri^tig !am mir bag Süngfte üon fieBcn 
Salären entgegengelaufen unb er3al;lte mir, bie Slfra fei eben §u« 
rü(fge!ommen, ol^ne hk (Sikxn, unb l^inaufgegangen in meine 
(S'tuBe. 

®ö foKte alfo ni(^t auf granjofifc!^ gef(!^ieben fein. Stbcr 
tüäl^renb ic^ fac^t bie Steppe l^inauff(!^li4 ^citte i^ SKü^e, mic^ 
auf mein Biöc^en Deutf^ ju Befinnen, fo brannte mir ber Äopf. 

3um ®Iü(S I;abe i^ ein f f(^nurrige§ ©efic^t, ba§ fic^ jebc 
SSerlegenI;eit barauf aU eine ironift^e Ueberlegenl^eit augnimmt 
unb man mi(^ für öiel l^artgefottener l§alt, als tc^ — (eiber, 
ober ©ottlob — bin. ©arauf üerlie§ iä)- mid; unb ging ftradö 
in mein Säumer. 

S)ag 5)!Kab(^en ftanb — noc!^ in feinem Äird^tüei^ftaat, ben 
eö aber aud^ auf eine a^^arte Söeife fic^ ange^^agt l^atte — jtoci 
©d^ritte öor bem offenen Sd^ran!, alö getraue eS fx6) ni^t bie 
SSertoanblung, bie mit bemfelben vorgegangen, mit ^^anben gu 
greifen. 3ll§ i^ I;ereintrat, fal; eg fxä) langfam um. 3c^ l^atte 
baö liebe ©eftd^t nie fo bleii^ gefeiten. Slber afe ein geriebener 
2)i)3lomat, toie x^ toav, tl^at i^ ni(i§t bergleid;en, fonbem log 
tapfer barauf log. 

So toare mir au§erorbentli(^ lieb, fagte ic^, fie bod^ no(^ 
yn feigen. 3(^ •l)atte ^alg über Äo^)f abreifen muffen, unb narf; 
guter greunbfd^aft, bie U3ir mitfammen gel^abt, moti^tc man 
\ä) bod^ noc^ eine ^anb jum 8ebetüot;l geben. 3toar l^ätt' tc^ 
fd^riftlid^ Slbfc^ieb genommen, — \)a liege baö 35ricf^en — aber 
beffer fei beffer. Unb bann fei mir auc^ noi^ eingefallen, i^r 
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ein S3ilb üon mir ju I^interlaffen, jtoar nur einen ®d^attenri§ au0 
meiner SSurf^enjeit; aber bie grobe 9lafe unb ber ftru^)^5igc Sart 
feien jel^r dl^nlt^ unb bie fd^njar^rot^golbnen (Streifcf;en ma^im 
\\^ jauber. (ffion ^^otograpi^ien wu^te man bamalö noä) nx^U.) 
Sllfo möge fie'ö nel^men unb in iT)re 8abe legen. SBenn pe'g aber 
nid^t möge — 

So fagte xä), ba fic fic^ gar nic^t rül;rte unb feine $)anb 
banad^ auöftretfte. 3c^ l^atte fie twal^renb biefer ganj luftig l^erauö* 
geftotterten JRebe auc^ nic^t weiter angefel^en, aber je^t, tüie x^ 
bie Stugen auff;ob, erfci^ra! xä). 2)enn il;re garbe xoax trie tob» 
tenl^aft geworben, ber SWunb jutfte ir;r, unb bie 5lugenliber l^atte 
|te jugebriidft, a(g wollte fie fie auf ewig fd^liegen. Um ©otteg* 
willen, Slfra, wag ift 31}nen? rief x^ unb mci6)U SKiene, fic ju 
^Iten, baj3 fte mir nic^t umfiele. 5lber mit ber großen 3Billen§* 
fraft, bie fie b-efaßf wel)rte fte ob, fc^üttelte bcn Äopf unb üer« 
fm^e i^tt la^ein. 

©ä ift nid^tS ! fagte fte. 9cur weil ic^ fo »iel getankt IjaV, 
c\ki6) nac^ bem Sffen; 't)^^ ma(^t mir immer ©cbwinbel. SRein 
Äopf ift ni^t fo fturmfeft, wie ein rid^tigeS ?anb!inb il^n I;at. 
©eben Sie mir nur baS 33ilb. Slber ift'g benn wal^r? Sie 
woKen fort? 

Sie l^atte ftc^ unterbeffen mit mül^famen Schritten Ix^ an 
ben Stnl;l öorm ^cttt I;ingefc^li(^en unb fe^te fx^ nun, gang 
aitfrec^t, aber noä) immer fterbenSblag. — Sa wo^l, fagf x6), 
icb muffe fort; i^ woKe ju S(^iff unb bk 3öelt umfegeln, baä 
t}dtte xi) mir lange gewünf(!^t. S(^ fei nun einmal ein r;cimat* 
lofer SUlenfc^, meine greunbe I;dtten mic^.ni(^t umfonft ben ^fab« 
finber genannt. Unb weil i^ fo oft Stbfc^ieb ju net^men l^dtte, 
betriebe x6) bieß fatale ©efi^dft rei^t nac^ ber Äunft, inbem ic!^ 
mi^ immer l^interm giücfcn ber guten 3iKenftben, hk mir wo^l* 
gewollt, weqfd^lic^e. ^ier unter i^rem Sa^e fei mir wol^ler 
geworben, alö lange, unb barum werbe mir auc!^ baö Scheiben 
faurer. Stber eö muffe bo(^ einmal fein, unb fo wollten wir'ö 
unä ni(^t Df;ne SlTotl) erfcbweren. 5^ur no(^ eine ^aub — bann 
ginge ic^ auö ber S£t)ür, unb meine Sachen möd^te fie mit bem 
Äned^t tnir na^fc^icfen. 

Stbcr xä) befam feine .^anb. Statt beffen fal^ ic^, wie il^re 
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Stugen immer fc^irerer lüurbcn ücn großen Stropfen, bie enbli^ 
überfloffen. Saß mod^te ein 9(nberer mitanfet^en unb bciBei füll 
fd^tüeigen U3ic ein gemalter Surfe. Soc^ war tc^ nod^ bejcnnen 
gemig, nid;t p öiel ju jagen, 

Sd; üjiffe ujol;!, fagf tc6, fic I;abe ein gute^ ^crj unb eö 
tl;uc il)r leib, bai3 \6) fortginge. 9lber fie njerbc \xä) balb trcftcn. 
Sei; l;ätte fic gu liel\ um nid)t ju merfen, waö vorginge; unb 
'i)a^ eö jujifd^cn il^r unb bem ^^crwaltcrS'^llD^g fo gut Vüie richtig 
Ware. 9lun, wenn fie if}r ®lüc! babci finbe, muffe eö mir f(^cn 
rec^t fein. Sd) — waä Ijätte id; überhaupt für ein Sic6}t, in 
©lürf ober Ungiüä irgenb eines guten DJIäbc^enö mic^ ein3umifd)en? 
„Srau ^fabfinberin" fei fein Sitcl, ber ben (5l;rgeij eines l^übft^eu 
unb lieben grauenjimmerS reiben fcnnte, unb aud; „5!Kabame Seber* 
ftrumpf" mM;te Seine gern l;ciöen. ©aju fei ic^ ein 9)lenf6 
oI;ne .t>^ibe unb ^of, liegenbe ©rünbc ober fonftigen Unterbau, 
auf bem ein folibeS ^auSwcfen ju erbauen fei, wal^renb bcr 
Sllo^ö — 

5lber jum ^weiten 9Jlal lie(3 fie mic^ mein ©prü^lein über 
biefen be»Dr§ugten &cxU\i)cn \\id)i ju ®nbe bringen. 

(äs ift gar nid;tS baran, fagte fie rafc!^, Weber gan§ nc(b 
I;alb, unb Sie füllten mir ha^ wdI;1 gutrauen, hci^ \6) ni(^t nach 
(^elb fel;e, ober banac^, ob 6incr auS Sieb' um mid^ ftd) xok ein 
5^arr geberbet. Üiöiffen Sie wci;l, baj^ id; nur barum fo frül^ 
üon bcr Äircbweil; weg bin, weil er mir nit^t »on ber Seite 
wellte unb abfolut meinte, T^eute muffe cS richtig werben, ober 
nie? Sieber ha^ Sefeterc, bacl;t' i^, unb fud;te f^on feit ^irci 
Stunbcn nad; einer ®elegenl)cit, I}eim3ufar;ren, ct;nc bie ßltern 
ju incommobiren. Siebigl;ei^ überlief S mic^ bei feinem ©erebc 
unb ©ctl;ue, obwol^l er nic^t wüft ti;at unb auc^ wenig trän! 
unb ki) woiyi weijj, wenn ic^ il;n näl^me, \ä) fcnnte il^m ncd> 
50Ranc^cS abgcWDr;nen. 9tber einen SDJann I;aben, aus bem icb 
erft was 9led)teS machen mü§te, ftatt ba§ er mid; in hk Sein' 
nal}m', baS ift nic^t mein' Sad/. 3c^ I;abc cS il^m gcrabe l;cr* 
aus gefagt, unb es wunbert mid; noc^, tua^ er'S mir nid)t übel 
genommen. 5lber er ift I;alt blinb unb tocmarrt, ®ott weiß 
warum. ?)lDfel.id; war mir'S, als I)ort' i^ eine Stimme rufen: 
id; muffe I;eim, eS fofte fonft mein Seben! unb id; \)a6)k mir: 
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am ßnbe ift geuer au^gefornmen, ober bag Siejt in ben glui} 
geftür^t, «nb i6) fonnte mtc^ nie irieber gufrieben geten, ba^ tc^'g 
i?erfaumt l^ätte, um auf ber Äirc^weir; ju tanken. 3(^ fagt'ö ben 
Altern, mir lüäre fo unftet unb angft, iä) xoolk l;eim, :mb fie 
fonnten mir'ö aud; nic^t auöreben; ic^ tat ben Sräumeifter ijom 
<^(o[ter brunten, ber ül;ncbieö I)eim xcoUic, er mod^te über Vic 
3)lül}le fal)ren unb mi^ mitnel;mcn. Unb nun fomm' ic^ unb 
5(((eö fter;t \ok eö ftanb, niAtö »ertrann! unb »erunv^Iücft — 
aber (Sie — @ie iroKen fort! So tat micf; bc^ red;t geujamt 
— ic^ wugte — e§ »ar itja«, ba§ mir anC> Men gel;t! 

®ie Tratten T;Dren füllen, toie fte ba§ fav3te, mit il;rer ge* 
bampften ©Iccienftimme, ganj Dl;ne Seufzen unb 93lau3en, aber 
löie lüenn Semanb fein eignet Sobeöurtl^eil fid) i^crläfe. Unb 
\^ babei, bem eö trie Segnabigung unb ©rlcfung nang! Senn 
dBh)üI)1 id) ww^ie, \d) xoax il;r trertl^ — eine fo fefte unb ftar!e 
2iebe ^cftte ic^ mir nid}t eingebilbet. 

51un, id; iüitt 3l;nen, ttjag nun folgt, erfparen; e§ nimmt 
fic^ fo iraö curioö auö, trenn man' 6 n^eiter er,3)Cil;lt. 5(ber ha^ 
ic^ in biefer Stunbe 5ll(e§ öerc;a§, meine 5lrmut^\ 'i^at- Sö^eltum* 
fegeln, -9tle;ranber üon ^umbolbt imb alte meine Stubien über 
bie (SntU)icMung^c;efd;id;te ber nieberen Siliere — unb nic^tö bad;te 
unb tüu^te, aU \)a\) bie§ l;errlid;e 93Räbc^en für mi(^ auf ber 
Söelt fei unb ?Riemanb fonft gel^oren n^olle, 'i^at^ lyerben (Sie be= 
greiflic^ finben. 

UU njir erft ein itjenig 5U unö gefommen \raren unb bie 
^^tugen aufgerieben l;atten, gingen wiv, bie 9(rme 6in§ um ben 
Dtaden bcö Slnbern gelegt, ti?ol)l eine (Stunbe l}ier auf unb ab 
unb lourben nic^t mübe, un§ toon ben legten SiJccnaten p unter* 
l;alten, tüie eö 3ebem §u 5!)lutl) geirefen fei, n?oran er'ö j^uerft 
gemerft, njaö il;m 5DRutl) gemad;t.unb il;n ttjieber niebergefd;lagen 
l)abe. 2)ann er3al;lte fie mir auc^ balb, ba fie bo^ einmal bie 
^ra!tif(^ere üon un§ Seiben wav, fie l[;abe ein fleine^ SSermogen 
üon il}rer ^D^utter l;er, unb eö reiche gerabe furo (Srfte, um eine 
$auöl;altung anzufangen, jumal fo eine lanbftreic^enbe, u?ie fie 
mir bequem unb für meine :i)lsiffenfd>aft nötbig fei. 2)ie ®(tern 
lüürben fie ungern weggeben, aber fie ben!e im ^aufe nic^t ju 
jel;r gu fcl;len, ba 'i^k Äinber boc^ auS bem ©robften l)erau§ 
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feien, unb »enn eö mit bent Stlo^g xxä)ixc^ getüorben xohe, l^atte 
jtc i^nen hdä) anä) gefel^lt. Unb ic!^ foEte feine «Sorge l^aben, 
als dB fie mic^ l^inbern toürbe, pe tüoUe e0 fc^on machen, ba§ 
fie immer nur bann für mic!^ ba fei, toenn id) fte geferau(]^cn 
JEönne, felbft ju ®(^iff tootte fte mir folgen, tnä ans Snbe ber 
aSclt — unb fo fort, hk lieBli(^ften (Sad^cn, bag ii^ immer m\6) 
Italien muj3te, e§ nid^t bem Sllo^g nat^jumac^en unb mid^ »or 
SieBe unb SiBonne toie ein 9larr gu geberben. 

®aö »ar eine ®tunbe toie im .^immel. SlBer eö ift bafür 
geforgt, ba^ ber ^immel nic!^t auf bie (Srbe l^eraBfommt ober bie 
Sdume ni(^t l^ineitoa^fen. 

5)enn na^bem »ir ein toenig rul;iger geworben »aren unb 
tüieber an Slnbereö benfen fonnten, fagte fie, fie tüoöe nur einmal 
einen S^jrung I;inunter tt}un, na^ ben Äinbern gu feigen unb ba§ 
©ffen für bie ^a^t in richten, fte fomme bann f(^on toieber 
r)erauf. So Blieb iä) altein, fe^te mid^ aufö Sett, ha mir alle 
©lieber BeBten üon bem greubengewitter, ba§ i^ auägel^alten, 
unb fann in ber Dämmerung feclengfrol^ fiBer 51lle§ nac^, toaö 
nun fohtmen füllte, unb U3ieberl;olte mir jebeg l^olbe unb finge 
Söort, bag fte mir gefagt l^atte. 3luf einmal l;Dre i^ brunten 
auf ber Stra§e einen S^agen l^eranrollen, aBer rxi^t im SraBe, 
unb ac^te eö erft nic^t, Bi9 id; laute unb jammervolle (Stimmen 
uernel^me unb Söel^gefd^rei, toie eS Sauernfel^len auöftoßen, wenn 
ein ^)lo^lic!^e6 UnglüdE l;ereinBric^t. Die Stimme .meines SJlobd^enS 
war aBcr mä)t barunter. 5tlfo lie§ i^ mir ^dtf aufjuftel^en 
unb ans genfter ju treten. 

Sa fal; ic^ benn freiließ, waS mic^ l^eftig erfd^recfte. 3n 
bem 6t;aiSc^en, mit bem fte am 9Jiorgen auSgefaI)ren, fauren 
meine guten ^auSWirtl^e gurücf, ber SKann aBer l^ictt nid^t bie 
3ügel, fonbern fa^ ftarr unb ftill gurürfgelel^nt neBen feinem 
Söeibe, bem ber Äopf auf bie 33ruft gefallen war. (Sin frember 
a3urj(^e war ijom Sßocf gefprungen unb Berid^tete ben jammemb 
^erjugelaufenen, wie er baS. ^aar gefunben, unten in einem ^ol^t« 
Wege liegenb neBen bem umgeftürjten SBoglein, bie grau leBloS, 
ben SiKann nod^ atl;menb, tk 3ügel in ber geBallten gauft, ober 
Dt;ne S^}ra(!^e unb Sefinnung. ^n^ ba^ ^ferb fei ju gatt ge* 
fommen unb ^Be fic^ eBen wieber aufgemacht unb mit Sc!^aum 
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unb aSlut feebec!t ^itternb ftitt geftanben. SBa'^cfd^emlic^ I}atten 
fie in bem Stüteli^t, unb ba ber $crr Setbencr ben Söein »er* 
jpürt; bie atfd^üffige (Steüe nt(^t teac^tet, unb ftatt j^u I^emmen 
unb • (Schritt ju fal;ren, fei 'ta^ 'J)ferb über bcn 9tanb ber Stoße 
cjeftürgt unb ^abc ben Sagen nacbv3er{f[en. 

^U iä) l;inuntcrfam, u>ie betäubt öon bcm jä^en ST^ccBfel 
von greube unb Sammer, toaren bie ®{en[t(eute eben befd;äftigt, 
bic beiben . jd;tüerf adigen regung^lof en ©eftalten burc^ ben bunHen 
'^auSgang in il;re Sammer ' ju tragen. ®ie 9(fra ftü^te bcn 
Äopf il)re§ aSaterö mit it)rer @cf;ulter. (Sie fa^ midb, ttjic i6) 
mit meinem Äummergcfid)t an ber Sreppe fte(;cn blieb, im i^cr* 
beiget;cn mit einem jeltfam entgeiftertcn 33lic! an, ber mir burc^ 
5!Jlar! unb Sein ging. 5(bcr fie batte feine £f}rane ücrgcffcn, 
njeintc auc^ bcn ganzen 5(bcnb nid^t; baju blieb if;r feine 3cit, 
ba fie, tüdl;renb tk 5lnberen ben Äcpf öerloren unb au6) icb nic^t 
Diel nu^ lüar, allein für 51ffc§ gu forgen, nad; bem i\iber ^u 
f^icfen, Umfd;läge unb (Einreibungen ^u üerorbncn, cnMic^ bic 
ivinber ju SSett ju bringen Tratte, bic iXjcxU in Scblucb^en, t^ci(6 
mit grotjcn Singen »ic ein 91eft \>o\[ glcbcrmäufe in ber bunflcn 
Äüi^e beifammen ^ccften. ?Dlan I;crte bann unb n?ann bie leijc 
(Stimme be§ 9}labd;enö unb if)r @rmaT;nett, baö t^enlen unb 
(2(^reien gu laffcn, e§ fei tjielleii^t not!^ .^^cffnung. 9)iit mir 
fprac^ fte fein SBort; aber bann unb ujann ftreifte mid) ein ganj 
IbcffnungC^lofer Slicf. 

®er Saber, ber erft xiaä) einer (Stunbe fam, fd)(ug bem 
SSater ?eibener noc^ eine Slber, worauf er einen 3(ugenblicf ju ftd) 
gu fommen, ja hie 5(fra ju erfennen fd;ien. ©ann aber uerliefj 
il;n ba§ 33etougtfein für immer. Sie 93ktter, obtücl;! fi^ nocb 
ein Seber^en an i^rem 9)lunbe benjegtc, mar bocb üon 5(nfang 
an. tüie tcbt. 6ö muffe im Snnern burd^ ben §a!I cine§ ber 
©efa^e gef^jrungen fein unb baö SSIut ft^ in§ @el;irn ober bie 
Zungen ergoffen I)aben, erflarte ber ©orfboctor. 5(B er um SDlit-- 
ternac^t ging, beherbergte baö ^auö jnjei 8ei(^en. 

3(^ war hi^ haijxn ber Stfra ni^t üon ber (Seite gctoid;en, 
unb ttjenn fie mir nic^^t f(^on über 9(tte§ tt;euer gewefen Ware, 
I)atte meine SSewunberung über il;re tiefe ©eelenftdrfe unb bie 
^al;rl;eit i(;rer 6nn>finbungen mi^ il^r ganj unb gar gewonnen. 
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Äeinen Saxtt ber Älage I;orte man, fein niüffigeö Sc^ma^en, mit 
bem jtc^ jd^toac^c 5!Kenf^en 8uft machen ober trcften njoHen. (Sie 
tl;at, wa§ bie bittere 3lotf) be§ ?(ugenHi(feC^ erforberte, cl;ne ®au» 
men unb Seufijen, unb boc^ mar Seinem im ^anfe baö ^er^ 
f^ttjerer, dg i^r. Senn fie l^atte ben aJatcr mit after Äraft 
if)re8 jungen .t)erjen6 geliebt, unb ic^ merfte cö tl;r wl)\ an, ta^ 
fie eö fi(| alö eine ?lrt Sd;ulb anred^nete, *bie leligfte (Stunbe 
i^re§ 8eben0 genc[fen §u Traten, tüdf;renb biefeg tl;cure ^aupt 
r^ülflDö unb üerlaffen am irilben SBcije lag unb üiel(eicf)t mit 
bem legten ^auc!^ bcö Seiuußtfeinö ben ^^lamen feinet Äinbe^ 
laute. 

So blieb fte m6) bie erfte Dlac^t, nac^bem 9(l(e§ vorbei unb 
feine ^ülfe meT;r gu bringen tüar, mit ben Sobten attein; nur 
eine alte SJtagb burfte im Dlebenjimmcr fcl;lafcn. Sd; batte mic^ 
erboten, mit it;r pi trafen, aber fte gvib mir foptJ(^üttelnb bie 
.t)anb unb brdngte miä) fanft au§ bem Simmer. Sd; meinte, irgenb 
ein 3eid;en ujürbe id) bod; erteilten, baf^ fie fid; nun bop^)elt Uc 
5[Reine fül^le, 'i^a fte ganj certüaif t war. Slber cö war, aU fei 
biefer jd^e Sob auc^ jwijd^en un§ getreten, unb jte gebore fic^ 
nun wicber fclbft an unb e6 fei mä)U unter un§ vorgefallen. 
5Rur bie erfte (Srfcl^ütterung tjcnuunbcn, ba^f icf», fo wirb fie 
ftc^ wieber befinnen unb ju mir jurücffinben. Unb fo fagte ic^ 
t^r ©utena^t unb ging auf mein 3immer. 

Sen anbern Sag aber 'fc^ien c« noc^ nid;t fo weit ju fein, 
unb fo au^ ben folgenben nic^t. eie war gut unb ftill wie 
immer, aber bo^ toic wenn wir i?on Dorn mit einanbcr anfingen. 
3tt ben langen (Siunben, fo oft fie im obern ®tocf ober auf 
bem Speicher etwaö gu l;antteren i;atte, fein einjigeS SDJal trat 
fie M mir ein, ober ftanb, wenn ic^ il}r in ben 3Seg trat, hei 
mir ftill, ba§ id) fie l;atte in ben 9trm nel;mcn unb ein paar 
trauliche SiBorte ibr jitflüftern fonnen. Statt beffen fcl)ien il^r 
SSlid, wenn er mi(!^ einmal ftreifte, nur trauriger gu werben. 

S(^ ertrug eö enblid; nic^t, fonbern ftellte fie gerabeju unb 
fragte, wag il;r fei unb ob fie etwa§ gegen mic^ i;abe? — 5^ic^tö 
in ber SBelt, fagte fie. — Qb eä benn anberö fei al6 geftera 
unb eö fie gereue, la^ci^ fte mir üerfprod;cn unb \):i^ fie mir ge* 
l^^oren wolle? — 2)a war e§, als ftiege eine groj^e 5tngft in il;r 
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auf; fie atl;mete \d)Xotx unb fal; mt^ nüt bittenben Slugen an. 
Se^t fotte i6) m^U toeiter »on i\)x erfragen, flet;te fte. ®te 
(SItem feien nocl^ nid^t unter bcr ©rbe. ®ie I^dtte aBer ntit mir 
^u reben, I;ernac^. — £)b fie mic^ nc^ gern r;abe, nur baö »oKte 
iä) tüiffen. — Smmer unb eiüig, fagte fie mit tl^rem innigften 
%Qn. 3(kr einen Äufj fonnte id) nid^t erl^alten, unb fo enttoanb 
fie fi^ mir Dl;ne rcct)tcn Sroft, ba \d) nidjt begriff, trie man in 
einem •9W;em geben unb ijerfagen fcnne. 

3(m britten Sage enblicl;, aU mir ben SItern bie lejjte (Sf;re 
erttjiefen Tratten, imb tjom Äir(^I;Df unten im ©orf ben SBeg ju* 
rücfgingen in unfer obeö ^au§ — eine 9Jknge guter S3e!annter 
mit unCv bie Sinber ju trßften unb fo etn)a§ n?ie einen Seichen* 
fd)mauö oben in ber 5i}lül;le tüitternb — ha na^m fie einen 
Stugenblidf iüal;r, lüdr^renb id) eben an it;rer (Seite ging, unb 
raunte mir gu, id) foUe ^la^mittag^ auf meinem Simmer blei« 
ben, tüenn ber Sulauf öorüber fei, lüoKe fte fommen mir etiüaö 
3U fagen. 

®ie fcnnen beulen, mit U)elc^em ^erjen it^ (Stunbc auf 
(Stunbe I;inunterr;Drd;tc, ob cg nod; fein 6nbe nel}me mit ber 
ßonbolen^. 9(ber e§ tuaren 3)eriüanbte toon fern I)er gekommen, 
benen aufgenjartct ii^erben muJ3te, .unb erft ba eö fc^on bammrig 
tüurbe, rofite baä le^te SBägeld^en üom 4>aufe lüeg. @(eic^ barauf 
l^orte tc^ i^ren ®(^ritt auf ber Stiege, eö !am mir aber üor, 
afö gel;e fte (angfamer aU fonft, ime Semanb, bcr eine Saft tre^)^« 
auf trägt. 

5(l§ fie bann I;ereintrat, UJoKte ic^ fte umarmen, aber fie 
ü)el;rte mir mit einer traurigen ©eberbe ab unb fa§ auf bem 33ctt 
nieber, in großer ®rfd;opfung. So blaß fte ujar unb Uz 9(ugen 
gerotr;ct i)om Sßeinen, lüar fie mir boc^ nie fo fc^6n Dorgefom«» 
men, unb baS |)er5 brannte mir immer ungeftümer. 3c^ meinte, 
c0 mitffe il}r felbft trol;! tr;un, fic!^ an eine treue Sruft gu lel}nen 
unb n)ie ein franfeö Äinb ein toenig I^ätfc^eln 3U laffen. 3tber 
ic^ ^tte fo toiel 9lefpect üor il^rer ganjen 9(rt, baß i^ il;r ntc^tö 
abbringen tüottte. 

(Sie fc^toieg eine 3Bei(e, met^r \ok um 5(tl;em ju f^opfen 
unb eine n)unbe 33ruft augrut;en ju laffen, aU wie tüenn il^r bie 
SBorte gefel^lt l;atten. Senn aU fie enblicf; ju reben anfing, 
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merfte ic^ toot;!, ba§ fie genau StUeg ertoogcn unb \\ä) befonnm 
t)attc, ma§ fte t'^un mottle unb fottte. 

Sieber SBenbeltn, jagte fie, njir l^aben eg uns fo ]ä)bn auö* 
gebälgt; aber e8 ift nid^t @otte§ 3öitte, irir 3toet fotten nid^t ju* 
jammen!ommen. (Selben (Sie, cilö bie 6(tern fo unglüdflic^ nac^ 
^auö gebracht tuurben, ba meinte i^, baö fei \)k I^artefte Strafe 
meines SebenS. Unb nun muß ic^ erfahren, baß e§ noä) ettüaS 
härteres giebt, als um einen Sobten f\^ I;armen, ber plo^lic!^ 
Sinem weggeriffcn Vüirb mitten auS bem beften ?eben: namli^, 
loenu ein ?ebenber üon (Sinem abgetrennt njirb, ^a^ ntan"t{;n für 
tobt anfeilen mug unb bo(^ tweig, er atl^met noc^, unb man toirb 
if)n toeber ücrgeffen nod) »ieberfe'^en. Stuf berfelben (Stette I^ier, 
tt)o ic^ üor njenigen >£agen ben ^immel offen fa^, ift mir*S nim 
tüie in mein eigenes ©rab ^u fi^auen. Slber x6) ujeig, ujenn Sie 
mi(^ ^u 6nbe gebort ^ben, werben Sie mir Siecht geben. 6S 
l^at fid^ ndmlic^ gefunben, 'i^a^ tuir Ätnber feine reiben (Sltem 
mel;r gehabt I;aben. Sie iwarcn !aum auf ber 33a^re, ha ujurbe 
mir fc^on baS ^auS eingelaufen üon 9iKenfrf)en, hk beffer tüu§ten, 
tüie es um unfer 3Sermögen ftanb, als iä) felbft, unb mit ®e* 
n^alt bie (Srften fein »ottten, bie fi^ bejal^lt matten. 9(tterlei 
UnglütfSfdtte, banferotte S^ulbner, SRücfgang im ©efc^aft unb 
bann — !^ier ftocfte baS gute SJldbc^en — Sie ttjiffen, ha^ ber 
^ater bie legten Sa^re me^r in feine ©?:^)erimente geftetft, als 
gut war, unb bie 9!Jcül;le manchmal barüber öerna(!^lafftgt l)at. 
®S n)ar feine %xenhe, unb bie ©aben unb Äenntniffe, bie er (;atte, 
trieben il^n baju. Slber nun fte^t eS fo, ha^ \mv ni(^t öiel beffer 
als SSettler ftnb, unb wenn mein 9Jiütterlid^eS unb waS an ^olj* 
unb SretterDorrdtl;en ba ift, tjerftlbert wirb, rei^t eS eben l^in, 
uns f(^ulbenfrei ju matten. 9lber bann ft^en wir im fal^len ?teft 
unb muffen tagelol^nern ober toon bleuem borgen, bamit bie fe^S 
5iJlduler nid^t üon ber Suft leben. 

SBie fte fo weit gefommen toar, ' fc^wieg fte wieber, benn baS 
Sd;wcrfte war nocf; §u fagen, unb fie wotttc mir wol}l Seit laffen, 
eS mir einftweilcn felbft §u ben!en. 3^ aber ba^te an-ni^tS 
SlnbereS, als batj fie mi^ nun erft re^t notl^ig l)atte, unb ber 
©ebanfe, einen jungen ^ausftanb mit fünf me^^r ober minber un* 
münbigen Schwägerinnen unb Si^wagern anzufangen, erft^rerftc 
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mi^ feinen 9(ugenBlidf. 2)aö faßte ic^ il^r anä) unb ujor noc^ 
el^er frol; alö feetrüBt, ba§ toir nun fo eintrad;tii3 jufammcn auf 
ber natften 6rbe fa§en, alö eine in il^rem @ott üergnücjte ^role* 
tarierfamilie. 9lber jie fc^üttelte nrfjig ben Äopf, na(^bem fie mi^ 
l^atte augreben laffen, unb fagte bann, fte ban!e tnir'ö taufenb* 
mal, ba§ \ä) fie in ber ^oÜ) nur unt fo lieber ndl^me, unb toenn 
fte e§ aÜein tuare unb l^atte ni(l;t§, als il)re jungen Ärafte unb 
U)aö |ie auf bem Seibe trüge — getoi§, fie tüürbc nic^t Hein* 
mütl^ig fein unb fic^ nic^t f^amen, mir eine Saft gu »erben. 
Stber l^e muffe für il^re ®ef(^tt)ifter forgen, um fo me^r, ba e§ 
nur ^alBgefd^njifter feien, unb n^aö eg t;ei§e, eine fo gro^e ga* 
milie bur^^uBringen, baüon l^atte id) mit all meiner ®e(e|rfam» 
feit unb gerabe it;rettt)egen feine SSorfteHung, unb Satein I;elfe i>a 
mä)U, fonbern SSernunft, unb baß man fein ^cr^ in bic ^anbe 
ndt)me unb me'^r an ^Inberc ba^te, ciU an fic^. 3c^ foUte boc^ 
nur rechnen,, toaö cö auftrüge, auc^ üjenn iä) bie fc^onfte 5(n* 
fteKung befame, unb mie e§ mir fein ujürbe, tücnn id) baö ^auö 
fo üöE ]§dtte, ba§ für meine SI;iere -unb ^^flanjen fein Sßinfel 
frei Hiebe, unb \üie it;r felbft ju SDlutl^e fein müßte, mic^ in att 
meinen planen unb 5(rbeiten gel;emmt gu fe^en, unb für eigene 
Äinber, tüenn tüir \m\ä)z befdmen, nicf;tö übrig ^u l^aben. ®a§ 
mrbe unö aKeg ®IM »erbittern unb ic^ bie ©tunbe bertüünfc^en, 
wo t^ juerft ben guß über ibre (Sc^ttjeHe gefegt Tratte. 

3(^ tüoKte immer no(^ StHerlei einnjenben, ha faf; |te mic^ 
aber mit einem ©lidE an, bem nic^t ju wiberfte^en xoat. SJlacl^en 
®ie e§ mir ni^t nod; fetterer, fagte fie leife. (So barf ja bo^ 
einmal nii^t fein, unb*j[e^t — ift eö aud^ ju f^jat. 3(| I}abe 
mein Söort fd^on gegeben! 

^immel! ba ging mir erft ein Sit^t auf. 

Su nimmft'ben Sllo^S? rief i^, unb eö mar, aU I;atte 
ber ißli^ neben mir eingef(|lagen. 3(^ fiel auf einen @tut}I tüie 
ein Unfinniger, unb je^t erft glaubte id) ^u toiffen, wie fet;r i^ 
baö OJldbc^en geliebt l;atte. 

Sie lieg mit!^ meinen erften ©rimm unb @ram austoben, 
bann erft fing fie wieber an. ®§ muffe fein, fie fei eö ber (äbr« 
il)reö Sßaterö unb ber Siebe f^ulbig, bie fte öon it)rer ^weiten 
^uikx erfal^ren. SSie \ä)Xoev e§ il^r toerbe, baö toiffe nur ®ott; 
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aber jte vertraue, c§ irerbc bo^ nid^t über %e Ärafte gelten. 
3Bie jte üOcr ben ^((opg bcn!e, baö I^aBe fte mir feffier geftanben, 
«nb au(5^ wenn er nocl^ ganj ein Stnberer lücire: fie IjaU fein \o 
lei(^te§ ^erj, bäg' e§ ftd; mit jebem 38inbe ücn Sinem gum Sin« 
bern breiten fönne. 5(tt(^ bilbe ft^ ber Sflo^g nidbt ein, bag fie 
über 5^a^t fic^ ganj gegen il^n gednbert t)dtte. 3Iber er fei im 
©runbe ber Seele ein guter SRenfcf;, unb \ok er ftc^ eben je^t 
betragen, ba er gel^ort, e3 fte^e übel um iljre Umftanbe, unb ba§ 
er fte bennoc^ geiDoKt, obwoljl er fte mit einem öerarmten $aufe 
unb fünf ©efc^triftern übernel^men muffe, ha^ fei bod^ au^ ein 
Seichen öon einer feften tinb rebli(!^en ©eftnnung, unb fte l^cffe, 
mit ber Seit »erbe eg rec^t orbentlic^ gelten. ®in 5^rauerjal)r 
I;abe fie ftd; au§bebungen, fte ^abe eö nötr}tg, um bie Scbten 
unb einen Scbenben fo toeit ju Derfc^mer^en, ba§ fte feine ju un= 
treibe 9)liene baju mac^e, wenn fie nun SSort. r)alten folle. Stber 
bamit e§ mir moglit^ ift, lieber Sßenbeliit, tttüffen Sie mir »er* 
f()rec^en, erfteng, nicl^t ein feinbfelige§ ^erg bon f;ier wegzutragen, 
mtb bann — nid;t iricber^ufommen, bay icb mir wirflic!^ üör* 
fteHen !ann, auc^ meinen beften Si^eunb Tratte iä) l;eut ju ®rabe 
getragen, unb lebte "t^a^ fommenbe 3a^r wie eine SBittwe, Vic I}er* 
nat^ ber Äinber wegen eine zweite &)c eingeigt. SBoHen (Sie* mir 
ba^ §u Siebe tl^un? Sie werben e6 fonnen. Wenn Sie benferi, 
\^a^ i6) ^a^ fc^werere Sl^l^eil gu tragen l}abe! 

2)amit ftanb fte auf unb trat t^or inic^ f)in. 9tber \d) war 
nocf; nic^t fo weit mit meiner 95ernunft ober Unvernunft \vk fte, 
unb e6 lebte nc^ 3llle6 ju frtfd; in mir, um mid^ fo nac!^ einem 
^dnbebruc! ju ben lobten werfen gu laffen. Sa§ mer!te fte mir 
wol;l an. 

Unb glattbe boc^ nt(^t, fagte fie — ba§ „Su" tl)at SÖunber 
— glaube nic^t, SBenbelin, t>a^ \^ mir baS 5Illc§ fo faltblütig 
überlegt l;abe, fo ber Sleit^e na6) wie ein Slieci^enejrempel, wenn 
t^'0 au^ je^t, wo e§ fertig i[t, unb i^ bie Summe richtig ge* 
funben, fo üor bic^ * l)in[teUe, alö fontie eö nic^t anberö fein. 
>£aufenbmal unb immer wieber I;abe ic^ mit Sammer unb Slngft 
mi(!^ gefragt, ob e§ benn wirfli^ nic^t anber§ fein !ann, unt) wie 
lieb i^ bi^ l;abe, wie bu mir in§ innerfte ^erj Inneingewad^fen 
bift, baö l;abe ic^ fo l;eftig gef^)ürt, baj3 xä) gemeint |ab\ tc^ 
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fomnie nic^t barü6cr T^inauö, eö fpretigt mir gerabeju Setb utib 
Seele auöeinanbcr, lüenti ic!^ bi(^ nic^t i^aben fattn, 5Xter jte^ft 
bu, gerabe lüeit bu mir liekr bift, alö mein Seben, muß eg fo 
fein, i^ barf bcin SeBen nicJ^t ücrbcrbeti, tüic \d) tl^at', tüetin bu 
eine er;r* unb getüiffenlcfe grau na'^mft, bie i'^rer ?)f(i^t toecjge^ 
laufen irar* in beine 5(rme t;incin. 2)a§ tuar* eine f(^one „Srau 
'»Pfabfinberin", bie fo in bic 3rre c;ecjangen ujare. 9Kein lieber, 
Uebfter 3Senbelin, glaub bocf; nur 2)a§. nic^t, baß \^ bic Äraft 
baju gefunben I;ätt' auö gieblofigfeit. Herrgott — wenn bu mir 
inö ^erj fc'^en fonnteft — 

©a t)crlie§ fte wirflic^ il^re Stanbl^aftigfeit; unb mit l^eU 
au0brc(6cnb.en ^I;ranen fiel fie mir um ben ^al^, unb l;ing fo 
jämmerlich fc^lud^^enb in meinen Firmen, i^a^ x6) meinte, fte t)er= 
gel;e mir imter bcn .f)anben. 

5)a0 t)alf mir auß meiner 5>erfun!enf}eit beffer alö bie beften 
SÖorte. 3d; mcrfte, cß gcl)c nic^t an, \)a^ \d) fte 5ttle0 allein 
burcbfdmpfen lieJ3C, ic^ müffc geigen, bag ic^ i'^^rcr lüertl; getoefen. 
Unb fo ri^tete i^ mic^ auf, nal)m hcL^ ^iujige WiaMjm no(!^ ein* 
mal an mein ^erj, unb I^ielt cß fo, irie man fi^ gum Slbfc^ieb 
auf S^ob unb Seben ancinanberfcb ließt. Sann lie§ iä) jte bel;ut= 
fam auf einen (Stul^l nieber, fußte ir;r ncc^ ein le^te§ Sebettjo^l 
auf bie Stirn unb ri§ mic^ bann bon if^r tweg, jur S^^ür t)inau3, 
bie Stiege I;inunter, Dl;ne Umfet;cn "bie Straße na^ bem ®crf 
I;inab, hi^ xä) auc^ baß I;intcr mir Tratte. 



Senfeiben 5(benb njanberte ic^ no^ brci ober bier SOteilen 
ireit, fcblief irgenbtoo in einer öerlaffenen 33tDc!t)ütte unb !am be§ 
anbem Sageä fpät na^ ber Stabt. 3c^ befugte natörK^ feinen 
50^enfc^en unb ging immer erft beS Slbenbö au§. ^lac^ einer SSBoc^e 
ujar i6) mit alt meinen Burüftungcn fo weit, baß i^ bie Steife 
um bie 3öelt mit leidstem Äoffcr unb fc^toerem |)er3en antreten 
konnte. 

91un, ijcn biefer JReife tüiffen Sie genug, l^aben bieHeic^t 
mel;r, al3 Sinnen lieb war, batjon Igoren muffen. Senn unfer 
^reunb, ber rot^c SBcnjcl, ba§ ewige St^dgejeic^cn, fonnte mic^ ja 
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nlc^t fünf SUJinuten l^inter tneinem (Sc^op^jen fl^en feigen, o(;ne 
bie 9lebe auf meine SBeltumfeglung gu fcrincjen. ^xopo^, toa§ 
ift benn aug tl^m getüorben? Sagt er nod) immer jn Slttem, u?aö 
man i'^m erjäl^It: „5iKer!iüürbig! t}M;ft merfioürbiglVunb feuf^t 
baBei üBer feine friil)e ^eiratl^, 't)k feinen .t>DnjJ^nt fo eng be* 
grenzt l^aBe? Sobt? Unfer Heiner 35>enjel tobt! 91un, fo toirb er 
ja enbli(^ tinen ^orijont gefunben ^ben, bcr feinem 3Biffenöbrang 
entfpric^t, töenn anberg unfer Herrgott im Stnttoorten fo gcbulbig 
ift, tt?ie iä) e§ mar. ^ber fo gern i^ \^m auf alle geogra^jl^i* 
fc^en, eti^nograptjifc^en unb naturwiffenfd^aftlic^en gragen naä) 
Ärdften S3ef4cib gab, in 6inem ^^un!t, entfinnen (Bk fxä) »ol^T, 
mußte ic^ feine gorjc^begierbe unbefriebigt laffen. Ueber bie 
grauenjimmer, braune unb gelbe, treibe unb rotl^I^autige, geigte 
ic^ mid; f(^Iecf;t unterrichtet, toaS . unfcrm greunbe üon aKem 
„I}6(^ft 3Jler!tt5Ürbigen'' \)a^ -aKerfwürbigfte festen. — ^ä) \nd)k 
biefe offenbare 8ü(!e in meiner Sübung batrc^ eine §iemlic^ fabcn* 
f^einige SBeiberfeinbfi^aft im 5tttgemeincn ju bemänteln unb üer* 
tt;eibigte, toie Sie üielleid^t noc^ tüiffen, mit SSorliebe ben ©a^, 
ba§ feine $S;'^iergattung iüeniger SSarietdteu unter aKen ^immclö* 
]tx\^tn aufjumeifen l)abe unb für eine naturl^iftorifij^e SSetrac^timg 
unergiebiger fei, al6 ba§ Sßeibc^en bon homo sapiens, Sinne. 
Äenne man (Sin ^x^mplax, fo fenne man alle, U^ auf Heine Oc^at« 
tirungen in ber garbe, hk nit^t tiefer atö bi§ gur ^aut gingen. 
60 mannigfach bie SRdnner organifirt feien — ic^ »ar bamalS nocb 
ein ^In^nger ber Slacentl^eorie — fo einförmig bie SBeiber, unb 
barum l^dtte i(^ auf meiner 3BeltfaT;rt iiberaH etttjaö 3Bicbtigerc§ 
gu t^un gefunben, alö mid^ mit SBeibern abzugeben. 

^ä) glaube/ id; fpielte meine farfaftifi^e unb c^nifci^e 3lolle 
fo tduf(^enb, baß il}r 5ille baran glaubtet unb Seiner al;nte, m\^ 
ein fentimentaler 6fel fi^ in biefer Sowenl^aut vermummte. Siefcr 
äuöbruc! ift nic!^t ju ftar! für meinen 3uftanb, bentt ic^ öerfid^erc 
(Sie, man brauet fein SJerömat^er gu fein, um bie ^etne'](^^c 
fü§e blobe Sugenbefelei an feiner armen (Seele ju erfal;ren, l^altc 
^h^k ju 8anb unb SJieer ujie im gieber ^u uernjat^en unb mand)* 
mal gu flennen n^ie ein alteg SBeib, »eil man fx6) in fein (St^id* 
fal noc^ ni^t f(j^itfen fann. (Sie werben baö unter unö laffen, 
[^ erjoal^ne eS nur, »eil e§ \)oä) einmal bagu gel)Drt unb S^ncn 
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au^ betoeif't, tDaö an bem S!Jlabc!^en toar; benti eine Srfte S3efte 
l^ätte mir' 3 nimmermel^r fciö ju folgern ©rabe angetl^an, ta^ mir 
ik niebli^ften SJlala^innen, Sapaneftnnen, Spanierinnen unb 
(Sreolinnen xok Sntferwaffer na^ echtem Sol^anniöberger üorfamen. 
5lun, je^t fann man baüon reben, e0 t[t üiel 3Baffer feitbem ben 
Serg l^inab gelaufen unb ber alte So^annigberger fteigt nic^t met;r 
lu SD^)f; er toarmt nur noä) ben alten 9Kagen. 

Silfo, tt)o tt)ar iä) [tet)en geblieben? 8li(!^tig; babei, bag 
äHeg beim Stlten blieb unb baö alte ©pric^njort fi(^ toieber ein* 
mal betoal^rte: ben ^immel anbert man, nic^t baö ^erj, ujenn 
man überö 9Keer gel^t. 3töei 3al;re bauerte bie groge @;cpebition. 
5)ann trieb iä) mi^ nc^ er[t ein üolles britteö in (Suropa l;erum, 
cf)' i^ mir ein ^erj fa^te, au^ einmal lieber in biefe ®egenb 
3u fornmeU; tuo^l »erftanben, nur in bie Stabt. Senn an eine 
5Banberung in§ ©ebirge l^inauö unb an ein SJorfpred^en in ber 
®d)neibemüT;le \)a^k x^i) gar mä)i, ba ic^ mein gegebene^ SSort 
no^ tool^l in ber Erinnerung ^tte unb e6 für Seibe am SSeften 
war, bie Sobten tobt unb begraben fein ju laffen. 

^(ber eö foHte burc^aug nic^t fo glatt abge(;en. 

3m SSaren namli(?^, teo i^ abftieg, !am mir gleic!^ beim 
Eintritt in bie a5Birtl;§ftttbt ein @c[x6)i entgegen, ba3 m\6) wie 
ein ©efpenft erfc^retfte, obwol^l eg rotl^e 33atfen, ein paar luftige 
Slugen im Äopf unb gar feine ©rabegftimme Tratte. 3n bem 
(Sommer, ben irf; l^ier brausen jugebra^t, I;atte eine arme junge 
Safe ber öeibener'ö ebenfalls I^ier gel;auf't, tl;eilö um ettüaö »on 
ber SBirtl^fc^aft gu lernen, tr}eilg au^ weil bie %vcnx immer fd;wcr* 
fälliger Würbe unb bie 3lfra mä)i wol^l 5llleg allein U\^xäcn 
fonnte. 5)ag gute Äinb, etwa fteb^e^n 3a^re alt, war für alle 
äöoI)lt^t, bk il;m im ^aufe unb gumal üon b« alteften %oä)kv 
3U St;eil würbe, fo banfbar, bag iä) fie oft fagen l;örte, nie gel^e 
fie fort, fo lange man fte noc^ irgenb braud^en fonne, unb wenn 
fte barüber alt unb grau unb eine alte 3ungfer werben müJ3te. 
2)enn beffer fßnne fie'ö nirgenb§ finben. Unb baffelbe fjatte fie 
au^ na^ bem jal^en >£obe ber Eheleute wieber'^olt betl^euert. 

2)aj3 iä) fie nun benno(!^ ft^on nad^ brei 3al^ren l^ier in ber 
Stabt antraf, war mir auffaltenb, ju allem Sd^retfen, \)m i(6 
baöcn T;atte, überl^aupt einem 9i)^enf(^enfinbe ju begegnen, ba0 »on 
JE>«^fe. VI. 24 
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ber (S^neibemur;Ie !am unb um bie 5)inge brausen 33efcl;eib tou§te. 
5flie l^atte td^ baiia^ fragen tDoHen unb gel^ojft, gewiffe Üflamen 
nie toieber augf^)re^en ju l^ören, unb nun foHte hit erfte ©tunbe 
in ber Stabt meine f(|on[ten Äarten^ufer üon ©ntfagung unb 
Stanbl^aftigfeit über ben Raufen ujerfen. 

2ßaö iä) ju Ijoren be!am, Tratte freiließ einen Seben erjc^üt* 
tert, ber ni^t gerabe uon einem Ij^rfanifclen SEiger unb einem 
Saguartoeib(!^en abftammte. ©enfen Sie fxä): ba§ 9}läb(^en, ic^ 
meine baö 33däc^en, r;atte eö in ber 9Jlüf)Ie nic^t langer anhalten 
fonnen, toeil eö if;r ba3 ^erj abbrühte, mitanjufe|e-n, toie ber 
junge ^au§l^err jeine grau fc^lec^t bel^anbelte unb W (Sf)e »on 
^oi)t ^u SßD(^e unglü(!lic^cr würbe, oi'molji, je toüfter er c0 
trietv bie 9lfra befto mel)r fic^ wie eine ^eilige benal;m, tücnn 
eö, tijie baä SRdbc^en jagte, überl^aupt lutl^erifc^e »t>^Hige giebt. 
®ie I;a.tte ftc^, 'ba nur wenige ®afte ju bebienen waren, ju mir 
gefegt, ber id) mid) in eine bitfe g{au(^WDl!e pUte, bamit bie 
kleine nii^t mer!te, wa§ i6) ju il^ren ^^euivgfeiten für ein ©efid^t 
ma^te. 9lun feiegte ic^ bie ganje »t^iftorie ber brei Saläre ju 
Tjoren. 

3m Stnfang fei eg nic^t übel gegangen, ber 3((o9§ ganj 
wie fi^*8 geI;Drt l^inter bem ©efc^dft I^er, baö er wieber rec!^t 
orbentlit^ in Schwung braute, W Äinber gut gel;alten unb bk 
Stfra, wenn au^ noä) immer ernft, )x>k natürlid^, ba fie tro^ 
bem ^o(^3eitj[ubeI ben Sob ber (SItern ni^t fo rafc^ »erwunben 
{;atte, fo bo^ nic^t unjufrieben unb gegen i^ren SWann immer 
^lei(!^mütl;ig unb freunbli^. Unb bem 3IIO90 l^abe man eg uie 
angemer!t, ha^ er geglaubt I;atte, il^r eine befonbere ©l^r' ober 
®nabe anjutl^un, ba er fte gel;eiratl^et, obwol^I jte $fti(^tö mel^r 
^atte, fonbem im .©egentl^eil, er I^abe fie fel^r refpectirt unb fi^ 
in SlHem na^ if;rem 3^atl; unb SBiHen gerietet. ®a0 fei fo an» 
gegangen U^ gum erften Äinbbett. Sa ^cAz e0 guerft SSerbrug 
gefegt, weil eö ein 5iKdbc^en gewefen, ftatt eineg ©üben, auf ben 
ter junge 3?ater ftar! gered^net. Unb ba bk SiJlutter nur mel^r 
für ba§ Äinb gelebt, auc!^ langer alö anbere grauen Wiä) unb 
clenb ]^erumgef(|li(^en fei, l^abe ftc^ bie große Siebe unb 35er« 
el^rung beö Sllo^ö mä) unb nac^ inö ©egentl^eil öerlel^rt, er T^ibe 
cö i§r jtt üerftel^en gegeben, ba^ er boc^ wo!;! ein« bummen 
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Streit^ Begangen, fie ju l^eiratl^en mit bem SRubel ©efc^wifter 
unb je^t bent graben in ber 2Btege, für ben jte aHein nod^ auf 
ber Sßelt ju fein fc^eine, unb ütjerljau^^t merfe er, baß fte nid^t 
bloß unt ben 3Sater fo ftiH unb trüBfettg fei, fonbern über^u^t 
eine 2)u(fmauferin, wie eg ja bie meiften Sut^erifcl^en fein foKten, 
tjieKeic^t Weil fie wiffen, ba§ fte jenfeitö »erbammt fein werben 
unb barum an^ bieffeitö fein fo red^t fibeleö ©emütt; l^aben 
fonntcn, wie ein guter fat^olifc^er St;rift, bem broben im ^tmmel 
fein Setti^en f(^on gemacht ift. 

5(uf att fol^e Sieben, mit benen er fogar tior ben Äinbem 
*unb 2)ienftBDten ni^t 3urü(H;ieIt, l^aBe bie 9lfra nie ein Bofeg 
äßort erwiebert, fonbern nur gefagt, fte fei no(^ fc^wad^ Dom 
SBoi^enBett, unb üiel ju lad^en ober p fc^a!ern fei nie il^re Slrt 
gewefen, er muffe ba8 ja felBer wiffen. Stber ir;re (Sanftmut!} 
brad^te il}n nur immer mel;r auf, fo bag fte felber frol) war, 
wenn er nur ba§ .t^au§ üerlieg unb brausen feinen ©efc&dftcn 
nad^ging. Sie forgtc na(^ wie ijor, ba§ eg i^m an nid^tg fehlte, 
ba^ er ü6er nic^tg mit ©runb gu Hagen I;atte. 9lBer eg war 
einmal ijerfc^üttet. 9lun tl^at fie baju, ba§ il^re ^albgefd^wiftcr 
gut untergebracht würben, bei Scrwanbten, bcncn fte bie Soft be* 
5aT)lte, bie S3uben in Sd^ulen, nur haQ jüngfte SDRabc^en tjon 
jwolf 3al;rett blieb nod^ im ^auö, unb bie 5(eltefte öcr'teiratl^ete 
fi^. Sr burfte alfo nic^t meT)r flagen, ba§ er fid^ in feinem 
eigenen ^aufe nid^t rühren fonne, fo biel Sippfc^aft l;abe er mit 
in bie (S^e überfommen. Unb bod^, je meT;r fte tl)at, wag i'^m 
lieb fein mugte, oft gegen i^r ^erj, je unguter warb er ju i^r. 

35a fei eg. einmal ju einem 3lugbru(^e gefommen, einer 
l^eftigen ©cene — um wag eg f\ä) geljanbelt-, wu§te bag SiKabd^cn 
nic^t ju fagen. 9Kit Dliemanb l^abe bie grau babon gefprod^en. 
Slber öon bem Sage an fei bie ^oHe im ^aufe' gewefen, ber 
Sllo^g nid^t wieberjuerfennen, aU feine guten SJlanieren, fein gleig 
unb feine 33itlig!eit gegen Sebermann ^^lo^li^ wie weggewel^t, 
bafür nur ein um fo tro^igerer 33auernftolj unb ©igenftnn, unb 
51iemanb Ijaie mel;r ©ewalt über i^n ge'^abt, alg t;5(l^fteng ein 
einziger 5iJlül;len!ne(^t, ben er fic^ gemietl)et, weil er ftd^ nebenbei 
gut auf ^ferbe berftanben. 3)er l^abe ir)n ju allerlei fd^limmen 
2)ingen angeleitet, it;n in bie SBirtl^g^dufer ringg in ber 9iad^* 

24* 
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I6arf(^aft ^um' Äegeln unb Stritilen gebraut, ja anä) an jd^lim* 
tnere Orte, ©§ fei \ia eine IjaXbe Stunbe i3on ber 3Mf)U auf 
einem ©el^öft eine SBittfrau no6) M jungen Salären, ein »er* 
rufeneg aSeiü, mit ber l^aBe ber Stfopö angebdnbelt, bag aKe ?eute 
baöon gef^jrod^en Tratten. 2)ie 9lfra I;atte eg naturlid^ guerft er* 
fahren. 3lfeer fein SBort barüBer, ni^t eine SKiene ober einen 
Mfen SM ©g fei übermenfd^lid^, toaö fie für eine 5!Jla(^t l^atte, 
[xä) nid^tg anmerfen ju laffen, gerabe toenn eö il;r am \üeT)eften 
itmö ^erj fei. (Sie aber — baS Saöc^en — fei anber§, bei 
il^r muffe eö immer glei(!^ üBer bie Sippen fpringen, ü)a§ fie auf 
bem ^erjen l;atte. Unb ba l^abe fu fein Slatt üor bcn SKunb 
genommen unb gerab* 'rauögefagt, ujie fd^dnbli^ bie grau gel^alten 
Ujcrbe, unb ba§ eg bem Stlo^ö no^ einmol b5g Befommen muffe, 
unb fo Sieben mel^r. %U, aber hk Slfra baüon get;Drt — benn 
jener Äned^t ma^te im ^aufe ben ^orc^er unb Singeber — 
ba l;aBe fte i^r gefünbigt. (Sie !5nne feine 8cute im ^aufc 
brauchen, bie über ben ^erm raifonnirten. 9tun, unb il^r felber 
fei eg am 6nbe re^t getoefen. 2)enn, toie gefagt, baS ^erg iware 
il^r gefprungen, toenn fte baö SDlart^rertl^um no(!^ langer I)atte 
mit anfeilen unb bagu ftilIfcr;toeigen füllen. 

3d^ l^attc mir bieg SlUeö beri(!^ten laffen unb feine Silbe 
bap gefagt. ®enn eine gan$ iüal^nfinnige Sonrnjutl^ tobte tu mir 
unb fd^nürte mir bie Äel^le gufammen, jugleit!^ ein @cfül;l ber 
fd^nßbeften (Selbftüerad^tung, baß iä) einem fold^en 9Kenfc!^en mein 
SWab^en überlaffen unb mi(!^ mit ein paar armfeligcn 5>crnunft* 
grunben r;atte abfpeifcn laffen. SKir toar alfo 'oa^ (Stöl;nen unb 
(Sd^nauben naiver alö baö (Spred^en unb iä) jerbig meine ?)feife, 
um nur ni^tö üon ®em auöjurafen, toag in mir fod^te. 

(So fonnte eg ni(!^t fortgeI;en, bag ftanb feft. &k\6) am 
anbem Sag mu^tc iä) ^inaug unb mit eigenen Stugen fe^cn unb 
überlegen, wag no^ p retten toar, unb ob fie ni^t je^t il^ren 
alten greunb, ben ^fabfinber, brausen fonnte, ber in npS) üicl 
üertüorreneren ®atf gaffen in ben Urnjälbern Slmerifa'g gelernt l^atte, 
fx^ ben SBeg mit ber 9l?i: ju ^auen. 

2)amalg*gab eg nod^ feine ©ifenbal^n gtt)if(|ett ber (Stabt 
unb ben SSergen, unb bie ?)oftf(^nedEe, 'tk einen ganzen Sag, unb 
feinen üon ben fürjeften, brauchte,, um l^ier l^eraugjufrie^en, l^attc 
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iä) ]ä)on in meinen kngmütl^igften Sagen f;unbertmal üertüünfc^t 
unb öerfc^tDoren; wie l^dtte i^*ö erft mit bem Sieber, bag je^t 
in mir Brannte, in if;r au§gel;alten! 3u %vl^ ju geT;en tüäre mir 
am bienlit^ften getüefen, um eben jeneä gieber öerbam^jfen ju 
laffen. Slber ii) füt)ite mic^, na(!^bem i^ brei Satire öerfäumt 
Ifeatte, moralijc!^ üerpfii(!^tet, nun feine (Stunbe langer alö burc^auS 
not^ig, fernzubleiben, tüo man meiner fo febr beburfte. 3lm 
liebfteu irdre i^ no^ ' in ber ^aä)i aufgebrochen. 2)a i^ aber 
I^ejc^loffen Tratte, ein t)ferb gu befteigen — bie befte 9(rt gu reifen, 
iDenn man auf Slbenteuer in SBilbniffen außgel^t — fo mugte 
iä) bis morgen Unarten, inbem für einen nacl;t(i(|cn SRitt nirgenbtoo 
ein guüerlafftgeö Sf^ier aufzutreiben ttjar. 

(So üerbra^te x&) eine bofe 5^a(^t, üietteic^t hk ^)einli^ftc 
unb öerttjorrenfte meineö Sebenö. ©cnn \ä) toav mä)t !(arer bar* 
iiber, toie x^ eö brau§en finben würbe, alö über ba§, toa§ ge* 
f(^e^en fotitc. 3c^ ()atte mein dieä)t auf ba§ SiKabd^en auö ber 
.^anb gegeben. Unter welchem Sitel !am ic^ je^t, mic^ in il;re 
zerrüttete föl^e gu mif^cn? 2ßcnn ber 5JKann mic^ einfach auö 
ber S^t}ür \6)o^ unb l^inter mir zuriegelte, war er nic^t in feinem 
Diec^t^ Sluf eine fd;arfe ©tanbrebe über ben Se^rt, er foHe 9ief^)ect 
üor feinem SBeibe l^aben unb fie nic^t unglücflic^ machen, t;orte 
x^ \ä)m bie 5tntwort, nic^bt gerabe im gel^obeltften Stil, unb 
wenn iä) etwa ^änbel mit il;m furf;en unb il;n t;erauöforbern 
wollte, — war er no^ ^ol^tec^^nifer ober gorfta!abemi!er genug, 
um al§ gamilienbater mit einem leergelaufenen alten Siebl^aber 
feiner grau ein ^3aar Äugeln zu wed^feln? 

Sie ®ac^e na^m [xä) immer I;offnung§lofer au§, je langer 
ic^ fie beim Si^te einer fc^laflofen 5^ac^t in mir l;erumwdlzte. 
Unb bo^, T;inauö mußte i^, cö motzte fommen, wa§ ba wollte, 
unb bag ©elübbe, ba^ x^ i^v g^tf^an, tobt für fie zu fein, war 
baö Se^te, tt^a^ mic^ z^^^'^^^^^tt. SBozu ftnb 9leöenant§ erfunben, 
als um 2)enen über ben SBeg zw fpufen, bie öerlaffene ©(^a^e 
ni^t WD^l zu ^üten wiffen, ober gewiffenfcg »ergeuben? Sä) lebe 
unb bin noä ftarfer aU alle Sobten finb! rief iä) unb haUU bie 
gauft gegen ben Rauhet meineg ©lüdö, ber felbft nit^tö bamit 
anzufangen gewußt Tratte. Unb über fold^en 5ftac^tgebanfen würbe 
c0 znlblxä) Sag. 
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(Sin faltcr, grauer ^erfefttag; fo ba§ x6) bie langen Stunben 
auf meinem Älepper, ber fein I;i^iger Araber toar, met;r aU 
billig gefroren l;atte, tvare mä)t bag gieber meiner ®eban!en ge* 
toefen, baS mir alle ^ulfe iüdrmte. 9lber fo fc^neü fte flopften, 
mein S^ier tümmerte f\ä) nichts barum. 5JKcl;r alö einmal mußte 
x^ eine lange 9iaft mad^en, füttern unb noi^ bie feeften 3öortc 
geben, biö man fic!^ ^ur Söeiterreife entf^lo^. Unb fo fam'ic^ 
erft am fpaten Slbenb unten im ^oftl^aufe beö ©orfeö an. 

(Sie erfannten micl; bort unb toollten mic!^ mit aller ©ewalt 
feftl;alten, 'Die eine 91ac^t n?enigftenö. 3^ lieg i^nen aber nur 
meine f(j^le(!^tere ^dlfte, ben ©aul, inbem iä) üorfcl^u^te, meine 
greunbe in ber Sd;neibemü]^le ujügtcn fc^on, baß ic^ untertoege 
fei unb toürben mir'ö fel)r übel nel^men, tijcnn i^ eine l^albe 
Stunbe \üeit Don it}nen Quartier mad^te. Sc^ merfte an ben 
©efic^tern beö ^oftmeifterö unb feiner grau, bag cö feine Siii^tig* 
feit mit Slllem l^atte, njaS i^ Don ber fleincn Äellncrin im SSdrcn 
I;atte l}oren muffen. ^Iber i^ tl}at. nid^t bergleid^en, iä) I;dtte 
feinen 5^ac^barflatfd^ über bie 5(fra md)v ertragen, eT}e ic^ fte 
felbft iöiebergefel;en, c0 toar, als toiefe SlHeö mit gingeru auf 
mic^: „®u bift ®(^ulb baran! Sßarum iwarft bu ju feige, fie auf 
Sob unb Seben bir ju erobern unb bem ©tütf abjutro^en ! * — 
unb fo fagte iä) mit abgeujenbetem ©cfic^t ©utenad^t unb trat 
baö le^te, fd^n^erfte ©tüdf meiner Sagereife an, in einer Stuf* 
regung, bie firf; nic^t bef^reiben lajjt. ^6) U)eig nur, ba{3 mir 
bie 3unge l)art unb bürr, trie eine ^apageienjunge, im ÜJlunbe 
flebte, baß iä) mel^rmalö ftill'ftel;en mußte, um ju r;ord^en, toer 
benn 'i>a neben mir rebe, unb bann merfte,* ba§ ic^ fclbft üor 
mic!^ l§in getoütt;et ^tte — toie man im Sunfcln ^)feift, um f\ä) 
bie @dnfel;aut ju vertreiben. SSor Sßem für^tete ic^ mid^? 
3iBal;rlii^ iiiä)t uor ii;m. 3^ brannte Diclmel;r barauf, miä) mit 
il;m 3U meffen, gleid^öicl auf \oelä)e Saffen, äöort ober gauft. 
^ber il)r üorö ®eftc^t gu treten, il;re Seiben auf il;ren »erblaßten 
Söangen, in i^ren matten 9lugen ju lefen unb meine klugen nieber* 
fd^lagen ju muffen in bem ®e'fül;l: wenn bu bamalö ein reij^tcr 
Äerl gewefen irärft unb bir n)a0 gugetraut l)dtteft, e§ todre anberß 
gefommen. Slber fie fannte Uä)f unb barum traute fie felbft bir 
nic^tö iVL. Unb baö ift nun ha^ 6nbe! 
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®ö fror mlc^ jum erften SDcat am ganzen Stage; t^ Ijereute 
je^t; ba^ ic^ tie ©iitlabung ber ^Poft^alteriit, erft ettoaö SBarmeö 
3U genießen, auSgejc^lagen Tratte. ZaM \mv bie 2uft fitKer ge* 
lüorben, ber feine, froftelnbe 3iegen l)atU aufgef;Drt, über bem 
ging, ber [tar! angef(^ti)oHen wat, Hi^te fogar ein fcf;ii3ac^e^ 
9)iDnbIic^t, Ujemi bie SBoIfen einen Stugenbliä jerriffen. Sa§ 
f^ien mir fo unT)eimli(^; unb i6) f ürcr;tete • ükrbie§, üon irgenb 
einem belannteft SKenfd^en einget^olt unb in meiner ganj nn« 
menfc^licf;en SSerfaffung gum 5Reben genDtI;igt ju iüerben, bag t(^ 
einen einfaraen 9lic^hreg einfcf;(ug, ben i^ bamalö oft genug 
genjanbclt toar. Unb boc^, imb olnüDl}! icl; feitbem mein ^fab= 
pnberorgan noc^ ert;eHi(^ enttuitfelt t;atte, iii jener 91ac^t öerirrtc 
ic^ mic^ toie ein tritbfrember 9^euling. SDRoglid; aud), bag meine 
Surc^t mir ben (Streicf; fpielte, mid) ncc^ eine 5öcile im Greife 
I;crum3ufüf;ren, el^e ic^ njirüic^ an ber njDr;Ibe!annten ©d^mcHe 
anlangte. Scl^ fal; mel^r aU einmal ha^ ^au§ unb brüllen ba§ 
3)a(^ ber 93]ü(;(e auö ben ©arten auftauchen* 5Uoc^ brei^ig 
(Bdjviik, fo Tratte ic^'ö erreicht. Sann fanb id; mid; unöerfer;eng 
tüieber im ftic^bunüen gorft unb I^orte ganj an^ ber gerne h^^ 
SEaffer burd^ bie ftiüe 9'Iad;t traufen. 

?)(D^Iid^ at>er — ■ 16) mujj gerabeju \vk ein S3(inber I^erum* 
getoippt fein — ^)Io^Ii^ fel^e 16) bic^t üor mir ben ©artenjaun 
t;inter il)rem ^aufe, unb toie i^ bie ^an'i) au^ftrccfe, I;alte ic^ 
ben ®riff an bem t^fortc^en, baö ha brüben in§ freie Sßiefenlanb 
I;tnau§fiil;rt. ^Inn xoav'^ Qc\ä)d)en, nun fonntc id) bie le^tc grift 
nad) SJlinuten jal;len. Unb ic^ tüar and) entfc^toffen, fic nic^t 
gu ijerlangem, ba6 ^erumirren in ber eben ^-infterni^ mit bem 
feigen ©ie&egjittem in allen ©liebern n^ar unerträglicher alö jeber 
geiüaltfame (S(!^lag. 

?nfo !lin!te id) hit Sl;ür auf unb trat in ben bunHen SSaum^ 
garten. 5)a0 .^auö bal;intcr fal; ic^ nur al§ eine bunfle 5iKaffe, 
^lleg \d)im ju fd;lafen; auö feinem Senfter aud; nur ber leifcfte 
Si^tf^immer. 

Slfcer ici^ r;atte no^ feine fünf (Stritte gett)an, ba Ibetüegte 
ftc^ tüaö unter bem Pflaumenbaum, ber in ber SORitte ftel)t, too 
bie Sanf ift, auf ber n?ir in guten Sagen fo mand;mal gefeffen 
I;atten, fc^toa^enb, ober mit einem leicMcn ®efd;äft; ju ätoeien 
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über ju 2>iereu. 6ö fc^icn Semanb bort gefeffen gu r;aten unb 
aufcjef(!^rec!t ju fein, alö bie 2:r;ür in il^ren ^a^pen !narrte. — 
3)er ©(^retfen J?erfteinerte mic^, ba§ i^ nit^t öorwartö fonnte. 
2Bcnn (Sr e§ toäre, badete i^ — glciA je^t, t)ier in ber einfamen 
?ftad;t, ttiad^[t bu beine Sled^nuncj mit tt)m rid^tig. 

3d^ fa§te umüill!ürli(^ meinen Stod^ fefter in 'i^k gauft — 
eine anbere SSafte l^atte ic^ nici^t. SBer ift ba? rief ic^. Slber 
ba« SSort toftr nod^ nic^t ganj auö ber Äet;le, ba l^or* t^ fc^on 
einen I)al6 erftitften Stuffc^rei, unb im na^ften Slngenfelirf ftürgt 
eine jitternbe, fc^lutJ^jenbe, fx^ feft anf(ammembe ©eftalt an 
meinen ^aU, ba§ iä) aKe Äraft aufbieten mu^te, nii^t gu ©oben 
geriffen gu werben. 

Sßir mocjen tao^ eine gute 2Bei(e fo geftanben l^aBen, benn 
eö bauerte lange, Inö id^ nur üt»erl;au)3t ju Slt^em fam, fo I;eftig 
I;atte fie im Krampf i^reö Sc^merjeg fxä) an mi^ angefcj^miebet, 
in einer faffungglofen ^cibenfd^aft, ttjie i^ fte i^r niemate jugc* 
traut I;atte. ©enn au^ bamalg, alß wir SlBf^ieb nat;men, war 
etwaö SKagöoHeg, ein 5Reft i3on Ueberlegenl)eit über il^r (Sd^itffal 
in if;rem Setragen, fo bitterlich weinenb fte mir am ^alfe l;ing. 
^ber xd) mer!te wo^t, wie 3Siele§ feitbem an i^rer Äraft genagt 
I)atte, ba§ fie mir nun fo jammcrüoH gerbro^en, fßrmli^ auö 
allen Sugen g^riffen, in ben Slrmen lag unb feinen anbem ^alt 
mct;r gu I^aben fd^ien, alö mx&). 

So empfangen ju werben Tratte ic!^ nxä)i erwartet. SCber 
eg tl^at mir unfaglic!^ wol^l. SlHe 3toicflpaltig!eit meiner Slrmen* 
fiinberftimmung war auf ©incn.®d;lag i3on mir gewid^en, iä) 
füblte mi^ alö ben natürli^en Stadler unb JRetter biefeö mig* 
l^anbelten, geliebten Sebcnö, unb wal^rl^aftig, wie iä) fte fo an 
metner ©ruft C;ielt unb ba§ 3utfen il;rer armen ©lieber empfanb, 
— mel^r al§ ein Sruber rebete ic| i^r gu, benn aU tirt 9Kenfc^, 
ber eine öerjel^rcnbe (3cr;nfud}t nac^ biefem Sßeibe über 8anb unb 
JKeer mit ft(^ getragen unb enblic!^ eg cndä)t I;atte, baö ber» 
fagte ®lü(f anö ^^erj gu brütfen. 

(2ie lieg mid^ lange reben, oI;ne nur ein 2Bort ju erwiebern. 
^ber enblic^ f(!^ien ber Ärampf beö ©d^luc^jenä ftt!^ ju ftiHen unb 
il^re 9Crme lof ten fid) üon meinem ^alfe. (Sie trat einen (Sd^ritt 
gurüdf, als wenn fie j[e^t erft 3ü)eifel em^)fanbe, ob id^ cd benn 
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anä) mxtiiä) fei. 6ö toar mä)i l^elt genug unter ben Saunten, 
ba§ 6inö beö 9(nbern 3üge beutli^ l^ätte erfennen fonnen. 3(^ fa§ 
nur baö 3Bei^e in i^ren 3(ugen flimmern unb tt^re f(I;onen Bci^ne, 
alö fie je^t bie Sippen öffnete, um baö erfte SBcrt ju fpre^en. 

S3ift bu'0 benn toirüic^? jagte fie ganj leife. S^tun glaube 
ic^ 9lHeö, toaS man öon SBunbern unb 9ll)nungen er^dl^lt. 2)en!e, 
Dor einer l^al&en ©tunbe — brin im ^anfe — eö U)ar ber Bit* 
terfte 9tugenl>lidf meineö SebenS, imb i^ ba^te, x^ !onnte il^n 
ni^t überleben — ic^ muffe mir ein Seibö antbun — unb fd^on 
fu^te iä) mit ben Stugen im 3tmmer l^erum, too ic^ ein SiKeffer 
fanbe ober fonft etujag Spi^eö, mir'ö inö ^erj gu betören, bag 
ber Sammer barin nur einmal ftitte »ürbe — ba ift mir'ö, aU 
l^orte i^ beutltc^ brausen ijorm ©arten meinen 5^amen rufen — 
breimal — genau mit 5)einer (Stimme, wie fonft — »enn Su 
nac^ ^aufe famft unb mi(!^ etwa eben an einem Senfter gefe'^en 
l^atteft. Unb iex bem crften 5Ruf wirb eö ganj rul;ig in »mir, 
beim ^weiten überlauft eg mic^ wie'eine Slammc, ba§ iä) meine, 
eö ift mein Sob, beim britten, ber faft wie ijon ber (2d;welle I;er 
flang, ftürj' i^ au0 ber Sl;ür unb benfe, ®u ftel;ft ba^inter. 
Slber ba war m6)U aU bie tobtenftiKe, fc^^aurige ^ladjt, unb iä) 
fu6e unter ben SSaumen auf unb ab, big x6) auf bie San! T§in« 
fan!, nun boppelt elenb, benn xä) I;atte 2)ic^ wieber nal^e geglaubt 
unb eg war nur ein (2pu! gewefen. Se^t, ba(^t' ic^, ift er 2)ir 
wirfll^ geftorben — 2)u l;aft nici^tö gel}ort alö feinen legten 
©eufjer — unb ba war eö mir, alö muffe i^ nur no(^ ein wenig 
löarten, fo werbe eö auc^ mit mir vorbei fein. Unb wie i^ eben 
tcä)t rul;ig in mir würbe, fo wie jum (Sterben, ba ging bie 
@ittertl;ür auf — Su riefft — unb i^ war an ©einem ^alfe ! 

3c^ weig xxiä)i mel;r, waö ic^ barauf fagte, iä) War wie im 
Sraum unb üergag Qllleg, wa§ gefc^el^en war unb \üa^ mic^ l^er^ 
gefül;rt ^atte, nur bag ic^ wieber it;re (Stimme t}Drte, bie ganj 
eigne einfache 3lrt, wie fie fic^ auöbrücfte, unb bag fte fo mein 
geblieben war — bag empfanb xä), unb bag ©lud barüber über« 
wanb in bem 9lugenbli(J alle anberen ®efül;le. 

3^ fe^te mi(^ auf bie San! unb gog fie neben mxä). SBir 
l^ielten ung feft aneinanbergebrüdft wie jwei Äinber, bie üor einem 
©ewitter unter ein 3)a(^ geflü^tet fmb unb M jebem Slife bid^ter 
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^ufammcnrüden. 3(;re beibeti ^änbe l^atte fte in meine gelegt^ 
ic^ ftreic^elte fie il)x, ba fte gitterten, fcnft abtt ftanb un§ Seiben 
nic^t ber Sinn naä) 2ieHc|en unb Sanbeln. 

S^ toeiß f^on SlllcC> jagte id; enblic^. Sie (Süa Ijai e§ 
mir gejagt; gejtcm 9lbenb im a3dren. (Srjal)!' mir ni^t§ met;r. 
8a§ uns lieber bon gufünftigen Singen ]pt6)m. 

5[tteg tüci^t Su? jagte fte ba mit einem bum^jfen Jon, ber mir 
bur(^ bie Seele ging. Sa njol;!, 5lEeg, toaö bie Seute iüijjen! SoS 
wäre immerr;in j^on genug, 6inem bie ^olle auf ©rben ju jc^ajfen. 
3lber eö ijt ncd; ni^t ba§ 4)al6e; toag i(^ auöjujteljen l^abe. 

3(^ toift nic^t jagen, ha^ 6r allein ©c^ulb ift. 3c^ l^atte 
\\>Di)l no^ anberS jein fönnen, unb anberg tl;un. ^ber ®ott ift 
mein S^uge: nad; ber crften ©tunbe, \)ii^ 16) iljn genommen l^obe 
ol^ne Siebe, t;abe x6) Stag unb 3lci6)i barauf gefonncn, loie x6f^ 
nun 't)oä) ncä) xx^kn fonnte, ba§ toir S^üei ein rec^teö ?eben mit* 
einanber ffil^rten. (Sr teußte eö ja and), üemarrt bin x^ nie in 
il^n genjefen unb r;atte lieber lebig gelebt, alö il^n ju ]^eiratl;en, 
tüare ha^ Unglüdf nid^t gcfommen unb tüir :|)lD^li(^ 9llle ijertüaift 
geujefen. (5r bai^t' aber, ujenn er mic^ nur erft l^atte, baö ®\M 
unb bie (Sl^re, feine Srau §u fein, toürbe mir enblic^ \^oxx ein* 
leuchten. |)atte boc^ ^atä)t ben fleinen ginger ftd; abgebiffen, 
mcnn fie bamit ben S5.ertijalter§fDr;n jum $)iKann befommen l^dtte. 
-Stber ba^ xä) anbcrö irar alö Stnberc, 'i^CL^ Iccfte tl;n gerabe fo 
lange, aU er udcj^ feine ©etualt fiber mid; r;atte. Sobalb x^ 
fein ujar, foUte ic^ gerabe fo fein, tüie bie 9lnbem. Unb am 
(Snbe toäv i^'ö auc^ geworben — I;atte ic^ ein freies ^erj gc« 
I;abt. Slber baö tüu^te er ni^t, baS merfte er nur an meinem 
JT;un unb Saffcn, ba xä) gar nid;t toieber munter würbe. 6r 
ne(!te mic^ erft bamit: fo l^dtt' er ft^'ö ho^ nid^t üorgefteHt, 
eine Sutl^erifc^e jur grau ju l;aben, unb waS fo feine Sieben mel;r 
waren. Slber x^ fal} woI;l ein, x6) motzte tr;un, waö ic^ njoHtc, 
immer war x^ ü)m no^ ni(?^t munter genug, fo wa§ man „leb* 
frifc^" nennt, eine, mit ber man fid; janft unb »ertragt, lad^t 
unb brummt, unb gleich ift wieber gut 5ßett"er, weil it}r nichts 
tief gel^t. 3c^ war baö nid^t gewohnt bon meinem 95ater l^er, 
i^ fagt'ö il^m, er muffe ©ebulb l^aben, er üerfpra^'S au^ man^* 
mal, aber eö ging xi)m gegen bie 91atur. 
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Unb einmal, eben ba er miä) l^eftig gefc^olten I;atte, njeil 
\ä) über ein paar öon feinen totlben Äaraeraben unb il^re un*« 
jauberen Sieben nttf;t mitgela^t ^tte, unb er war auö ber 3I;ür 
gegangen, unb iä) bad;te, id) H)are eine SSeile aHein — ta ^ok 
iä) mein ©efangWc^ auö bem Äaften, wo t^ S)ein 23ilb brin 
aufbetoal^rte, ®u »eißt U)o§I, ben fc^warjen ®^attenri§, ben ®u 
mir gef(!^cnft l^aft, unb ft^e fo in meine Erinnerung üerloren üBer 
ha^ ^nd) gebüift unb hk £I;rdnen fliegen mir gang iüot)ltI;dtig 
auf ha^ fleine SSlatt, ba^ mir aHer Äummer üom .^^crjcn fc^mil^t 
unb ic| meine, id) fei.Joeit, weit weg, bei Sir, auf Seinem ®c^iff 
ober im Urwalb, Jjon bem ®u mir erjal^It l^aft — ^)lü^(tc^ greift 
eine Sauft mir über bie (ScJ^ulter ing Suc^ unb pacft ba§ Silb, 
unb wie id; entfe^t aufftarre, [tel)t (är t;inter mir, mit 5(ugen 
unb einer ^iene — ic^ ba^te, id) üerfanfe in ben Soben. 6r 
war l;ereinge!ommen, ba e§ il^m bot^ leib tl^at, mic^ fo t}art an* 
gefal;ren ju ^aben, gumal in meinen Umftdnben, unb I;atte [id) 
hinter mid; gefc^li^en, ju feigen, \oa^ id) ba Idfe. 2Bie er aber 
\>a^ Silb fa^ — 

'Sd) will 2)ir ni^tö weiter baüon erjdl^len. (Sr ift ein gang 
Slnberer in ber äöutl; — er wi^ nid)U üon fid^, wie ein SKenfc^, 
ber gu öiel 38ein im Äopf I)at; — ' aber aU er ausgetobt l;attc, 
unb auö bem Siitimer geftürmt war, lag Sein 33ilb, in taufenb 
©tüäe jerfe^t, auf ber Erbe. 

©eitbem, fut)r fie fort, fei e§ üon Sag ju Sage trauriger 
geworben, benn auf fein I}eftigeö Snfiebringen : fie foHe eö nur 
geftel^en, ber Soctor, ber alberne ©ele^rte ftetfe il}r nod) im Äopf, 
unb barum fönne fte md)t lachen unb ge^e l^erum mit einem 
Seic^enbittergefi^t — eö fei üieKeic^t nii^t xcd)t ober boc^ nic!^t 
flug gewefen, aber fte ^abe e0 nic^t über^ ^erg gebraj^t, mic^ 
3U verleugnen. (So fei wat;r, l^abe fte gefagt, id; fei il;re erfte 
iitU gewefen, unb fte brauche fid; barum nic^t gu fd;dmen. 2)enn 
e0 l^abe fte nic^t uon il>rer ^flic^t abwenbig gemad;t, unb fie woUe 
ü)m eine gute unb treue grau fein, wenn er nur auc^ \xd) be* 
finnen unb md)H üon il;r »erlangen wolle, Xiia^ gegen il;re 9latur 
fei. Slber eö war nici^t mel^r in ©üte mit it;m ju reben. .Seit* 
bem fta! it;m ber 9^agel ber Siferfuc^t im Äopf unb ma^te it;n 
immer blinber unb toller. Unb alö 'i^a^ Äinb gur äBelt !am — 
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(teilen ®ie ftd^ üor, er glaubte im Srnft ober rcbetc ftd; bod^ 
tjor, eö ^u g(au6en — baö unf^ulbige 2)ing fei gar nici^t jetn 
Äinb; ber re^te 33ater, »on bem cö I^lcg, er fegle feit Sa|r unb 
Sag auf fernen 5iKeeren i^erum, l^aBe baö ©erüc^t nur auöge* 
fprengt, um befto ficJ^erer trgenbtüo in ber 9lal^e im ^inter^lt p 
liegen unb l^eimtütfif^ feinem alten 9te6enfcul§ler Sl;re unb ^au§* 
frieben ju fte^len. 

2)a8 tüar il;ni ni^t auögurebcn, benn er töollte einen SCti* 
laß l;aBen, feine Srau als bie (S^ulbige öor fic^ felber l^inju» 
fteHen, ba er eö ni^t mel^r ertrug, ^u il;r l;inauf3ufel;cn unb fiä) 
ju fagen, ba§ er it;rer nicJ^t loert^ fei. SSon ba an begann baö 
ganje töüfte SBefen im $au§, bie ©ettjalt, bie ber fc^le^te ®c* 
feil, ber 9!Jliil;lengel;ü(fe, über il;n gewann, inbem er ben Suträger 
unb ^or^er unb Balb auc!^ ben Äup^jler mad^te, bie Sefanntfd^aft 
mit ber »errufenen ^erfon auf bem Sinöbl^of, aü baö, toa§ hie 
fleine 33afe au§ bem ^auö getrieben t;attc. Unb l;eute ^benb, 
fagte bie Slfra, eine (Stunbe xtaä) bem 5la(^teffen — er toar wie« 
ber nic^t ju §aufe geioefen, fonbem auf einer ^o^jeit bruntcn 
in gifc^ba^, too er mit feiner greunbin gufammengefommen war 

— unb i^ fi^e allein bei unferm Äinbe unb benfe taufenb (Sad^en 

— ba tt)trb ^lo^lic^ bie %^nv aufgertffen unb er taumelt mir über 
bie (S^toeHe. (So l;ab' i^ il^n io6) noc^ nie gefeiten, fo l^at mir 
nie toor *il;m gegrauf't. 6r fallt auf bie S3an! l)in unb lallt, 
ba§ ic!^ il;m S3ier unb Sum bringen foH; naä) bem Äinb gu feigen, 
fiel il;m mö) in befferen Sagen nicJ^t ein. Unb tüä^renb iä) i^n 
bebiene, o^ne ein SBort ju fagen, unb er lieber mir mein lu* 
tl^erifc^eö ®cfu!^t unb mein ^eud^lerif^eö Äopfl;angen »ortoirft, 
fagt er ^jlßfelic^: ©aö muß anberS U3erbcn, ober mein jungeö 8e* 
ben U)irb mir verleibet, ha^ iä) ben gangen Scttel l;inter mi^ 
tüerfe, U)ic einen ausgetretenen (S^ul^. 9lic!^t baS ®aftjimmer 
l;er, morgen friegen toir S3efu^. 3)ie (Sinobbaucrin — eben 55ie, 
mit ber er eö l^ielt — l^at mir »erfproci^en, ein paar Sage gu 
unö ju fommen. ®ie l^at fo üiel üon bir gel;ürt, fte mo^f 
beine Se!anntf(!^aft machen. — Sllcpß, fagf xä), bu bift ^err 
im ^auö; aber too eg bie ^auöel^re gilt, l;ab' ic^ au^ ein 
Söort jU fagen. äßenn hk ^erfon jur 35Drbertl;ür l;ereinge]^t, — 
mein l^eiligeg SBort barauf, ^llo^ö, ceine grau gel;t jur 4)intcrtl^fa 
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]f;mau^. — 2)ag fagf ic^, ganj na^brürfli^, aBer ot;ne ^eftig* 
feit. 6r bauerte mic^ ötel ju fel;r in feinem armfeltgen 3uftanb, 
WC er fic| fef6[t nic^t mel^r fannte. 5(6er e§ mat^te feinen ©In« 
brutf auf it}n. DI)d, fagte er, baö njoKen wir erft no^ feigen. 
Unb Wer bem ^auö mel}r 6I)re maci^t tjon euc^ SSeiben, fragt ft6 
noii^ fer;r. Sf;r wenigften§ fann 91iemanb nacE)fagen, baj3 fie'ö 
Bei Sebjeiten i(;re§ SSKanneö mit einem 5lnbem gel;alten l^atte. — 
3c^ WiH barül^er nt^t ftreiten, ^(Io^ö; fagt' i^, aber e§ bleibt 
babei, unter ©inern ®ac^ mit Siefer foH fein 5!Kenf(^ mi^ Ijalten. 
Unb babei wollte ic^ aug bem Siutmer ge^en, um (Streit ju »er* 
meiben. 9tber er war aufgef^jrungen unb l;ielt mid^, unb fein 
ganjeg ©eficl^t glül)te unb er fcJ^rte: SBenn bu fo eine ^eilige 
fein willft, fo fc^worc mir, ba§ bu mit feinem ©ebanfen mel^r 
an ben Soctor bcnfen willft — willft bu ober nic^t? — Sßic 
foH i6) etwas fc^woren, fagt' iä), baö nicJ^t in meiner 9Ka(^t ftel^t? 
©ebanfen finb joUfrei, unb wenn e§ nur feine fünbl^aften ©ebanfen 
ftnb — — ©c^wore, ober 'On ftirbft! rief er unb I^ob \)k 
$anb, alö wottte er mic^ nieberfc^mettern. Sc^ war eigfalt ge^^ 
Worben toor 9lbf(^eu, fat; il;n nur feft an unb fagte: ©el; fd)la* 
fen, 3(lo9§, Su wci^t nicJ^t, )aia^ hn \\ix\^\i\ — 2)abei trat 
tc^ einen (Schritt feitwärtö, um i^n toorbeijulaffen, ba§ er fxä) 
nebenan ju ^ette legte. 3lber er war all3ufel;r üon feiner $i^e 
üerwirrt, er wollte no^ etwaö fagen, aU aber bie 3unge e§ nicl;t 
me^r l§erau§brad;te, ba übermannte il;n ber 3oxn unb — er 

f(!^lug nad^ mir! 

6r traf micf; ni(^t l^art, nur an ber linfen Schulter — icf) 
l^atte eg fommen feigen unb mi^ woä) in bic ®d^c brütfen fon* 
neu — unb er öerlor babei ba6 ©leic^gewi^t unb taumelte gu 
Soben., 3Son bem ©e^:>olter würben hk Seute in ber Süc|e 
oufmerffam. Sie alte Äatl^rin' unb jener fc^anblici^e SSurfd), ber 
3!Jlül)lengel;ülfe, famen I;ereingeftür3t — ber ^err ift l^ingefaHen, 
fagt* ic^. Sragt il^n in bie Äammer unb legt il)n auf fein 
S5ette. — Sann ging ic^ auö bem Siuinier unb fe^tc mx6) in 
t>k bunfle Kammer, wo mein SSatcr feine SUlobeHe unb 3cicf)* 
nungen üerwal^rt l^atte, unb ba erft ixaä) ber Sammer aug unb 
iä) weinte, alg mü§te \ä) meine Seele au§ ben Slügen giegen, 
unb badete, i^ würbe fterben. Unb ba war'ö, 'i^^^ i^ bii^ 
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rufen tjorte, unb je^t ban!e ic^ ®ott, ba§ \ä) no^) am SeBen Bin, 
benn je^t ijt 9l[leS gut! 

(Sie ftanb auf,- al3 t^afee fte ^3lop(^ ein toerbad^tigeö ®e* 
rauf^ gehört. ®Ieic^t>iel! jagte fte, na(!^bem fte eine 2BeiIe <je* 
Iauf(^t l^atte, mag e§ bo^ l^ören, xozv eg iüitt, ujen l^afee i^ noc!^ 
ju f(|euen? 9!Kein SiKann labt fx6) feine guten greunbtnnen ein, 
warum fotl tc^ meinen einzigen Sreunb au§ bem $aufe tücifen? 
3BaS r;afe' id; baüon gel^abt, Brato ju fein imb mein ^erj mit 
%ügen ju treten, treil eö nic^t gteic^ l^at ftitl f^toeigen unb feine 
SieBe BegraBen lüoHen? SJlein Äo^jfl^angen I;at man mir öorge* 
U3Drfen, mein lutl^erifc^eö ©utfmaufern, unb Ijat mir bod^ ni^t 
getraut. Se^t irill i^ fein, toie fie mxä) t)aBen lüotten, luftig 
unb toerlieBt, unb fünf gerabe fein laffen, unb lüenn man mi^ 
f erlagt, toitl iäf^ (;innG]^men njie anbere finge SSeiBer, hk fd^on 
lüiffen, toie fte ft^ bafür Begal^It machen. SIHeö l^at feine Slrt 
unb SlJlanier, unb man ift nur Sinmal jung, unb ujenn \^ ba§ 
®lMf ba0 mir ber $immel fd^idt naä) aU bem Äummer, felBer 
Don mir fto^e, Bin i^ eine 91arrin unb toerbiene, ba^ man mit 
Singem auf miä) geigt. — ^^ßrteft bu nic^t »aö ücrBeif^leic^en? 
— eg toerben bie Äafeen fein. — ©8 f^Iaft ja auc^ SlHeg im 
^an^, Bi§ auf bie alte Äatl^rin' — unb Ut l^ält ju mir, bic 
I;at eö mir langft toerbai^t, bag ic^ mir 9llle0 gefallen lieg unb 
ha^VL fd^njieg. (Sä njar auc^ bumm, man mug tiic^t Beffer fein 
töüHen, als bie Stnberen, töenn man burc^ bie 3ßelt fommen tüill. 
£) SBenbelin, rief fte unb ]ä)lo^ mi^ mit einem fieBerl^aften Un* 
geftüm in bie Strme, i^ banfe @ott für biefen ®d)lag; ber l;at 
meine Äette jerBroc^en. SlBer gel^ nun tnS ^au§! la§ bir »on 
ber Äatl^rin* in bein Sintttier t)inaufleu^ten, bu finbeft e§ nod^, 
toie bu e8 üerlaffen. 3ßenbelin, brei Sar;re ^aB' \ä) Uä) ent» 
Be'^ren muffen, nun gel}Dr' \^ btr, unb trenn bie SBelt barüBer 
IVL ©runbe ge^en foHte! 

®ie ^3regte mid^ nc^ einmal l^eftig an ^ä), bann lieg fte 
mic^ loS unb pfterte: ©et), gel;, bu foHft ni(!^t lange auf mlc^ 
toatien. ®o trieB fte mx^ tjon fx^ tüeg, bem ^aufe ju. 

3c^ trat ein, ol^ne ju toiffen, tüte td^ bcn 3öeg unb bie Sl^nr 
gefunben. Ss taumelte 5llleg um luid^ l^er, mein SiJJunb Brannte 
ijon i^rem legten Äug, ir;re SBorte fummten mir in ben Dl^ren. 
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5tlg iä) bie 3ttte in ber Äü(^e fi^en fal^, neuen bem §erb, auf 
bem nur noi^ ein )5aar Äol^Ien glimmten, Brad;te t(!^ faum il)ren 
Flamen üBer bie 2tp!pen. 5(ber eö festen, al§ at;ne ber getreue 
^auSgeift, tt)a§ üorgefaHen fei, unb lüaö mi(^ ^ergefül;rt. Sefu^* 
niaria! rief fie mit ^alHauter (Stimme, Sie flnb'§, ^err 3)octor? 
^aBen Sie benn ni^t im ©arten — 

^^ nitfte unb legte ben Singer auf ben 9)lunb. SSIeiBt nur 
Tul^ig, fagt* iä). 3d^ finbe fc^on 'fetter t}inauf, — 2)amit iappk 
ic^ nad; ber Sre^pe, ic^ fanb mic^ noc^ lVLXc6)i, toie wenn x6) 
erft geftern 't)a^ ^auö ücriaffen I;atte, unb fdjlii^ fo fa^t bie 
(Stiege t^inauf, ba^ feine (Stufe fnarrte. Unb eben f o feel^utfam 
ijffnete iä) bie £l;ür unb trat in ba6 bunüe 3iiititier. 

3t6er 'i)a§> ^erj ÜD^^fte mir tvunberlicB, i^ irar fold^e 3)ieBe0* 
tüege ni^t»oft getoanbelt, unb nie in einem ^^an\c, ujd ic^ aU 
©aftfreunb au§* unb eingegangen irar, Unb bod^, \^ \mll mxä) 
nici^t Keffer machen, aU i^ bin: in meinem ©eu^iffen rül;rte fic^ 
nic^tö. 3d) fanb cö ganj xn ber Drbnung,| ba§ i6) mir gueig* 
nete, toaö »on ©otteö« unb {Rec^t^iüegcn mir geleerte. SBenn ber 
Stnbere injü^ifci^en ein 3lecf;t barauf ertüorben l§atte, l^atte er'ä nic^t 
felBer üerft^erjt'? greiüc^, über biefe 9lac^t I^inaugpbenfen, fiel 
mir ni(^t ein. 3Benige an meiner (Stelle I;attcn fo öiel Seftn* 
uung gel^abt, toa'^renb fie mit ^ergflopfen auf ben ©(^ritt il^rer 
2iebften brausen auf ber %xcpipc ttjarteten. 

Sd fc^li^en bie SKinuten. 3c^ ftanb enblic^ leife »on bem 
SSett auf, auf ba§ ic^ mic6 gleic^ beim (äintreten gefegt l;atte, 
unb fta'^l mic^ auf ben 3el;en nac^ einem ber genftcr I^in, um 
frifc^e Suft t^inein^ulaffen, ba baö Simmer lange nid;t gelüftet 
lüorben war. 5^un ftanb ic^ an bem offenen Senfter unb l)Dr(!^te 
in 'i)a^ JRaufc^en ber 3[ßipfcl l;inau6 unb erfrif^te meine fd^toülen 
(Sinne an ber 9la(^t!ül;le brausen. Smmer ungebulbigcr ^jo^te 
mir baö SSlut in ben 3lbern, iä) riß ein 33latt üdu bem 35imcn* 
f^jalier ab, baö ftc^ braugen jtüif^en ben Äreujftctfen ^injweigt, 
unb fc^lürfte 'tk Stevjentropfen gierig ein, bie baran t;angen ge* 
blieben waren. 5ßie r;atte ic^ bie Dual be0 SBartenS fo peinli(^ 
em^jfunben, unb enblit!^ ft^ien eS mir, t^ fonne eä nic^t langer 
ertragen, ol^ne ju erftitfen. S(^ war eben im SSegriff, wieber na^ 
ber Sil;ür ju \^U\ä)m, um I;inunter3uge§cn unb gu fragen, ob fie 
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nu(^ »ergeffen; ba öffnete fx^ — tc^ f;atte in ber Slufregung ben 
(S(!^ritt auf ber Sreppe ubzxljcvt — mit einem Si^tfc^immer bie 
£]^ür, unb Slfra trat l^erein, eine Äer^e in ber ^anb, bie mid^ 
Je^t erft i^re 3uge beutlii^ tüiebererfennen lieg. 

Sie toar bleicher geworben in btefen brei Sauren, aber e§ 
ftanb i^r gut, bie Stugen erf^ienen um fo bunfler, i^re Stirn 
gegen baS braune .^aar freier unb öDrneI;mer. Sl^re Sigur I;atte 
mel^r gütte befommen, il;re ^anb, mit ber fte ben Seuc^ter l^ielt, 
f^ien mir ujeißer al8 üorbem. Slter loaö mir feltfam auffiel: fie 
^atte eine 9trt SUläntel um bie Schulter gel^angt unb ein Braunes 
%vl6) um ben Äo)3f gebunben. Unb üor^in im ©arten — tc^ 
tüupe eö nur gu gut, \ä) l;atte if;r blogeö ^aar gujifd^en ben 
^dnben gefül;lt — ba lüdre ein ÄD)5ftu(!^ ho6) notf^iger getuefen 
gegen ben raul}en 91a^tn?inb. 

2)u fommft fpat, pfterte iä), inbem xä) I;aftig ju i'^r l^in* 
trat. S(^ r;abe f^on gebadet, eö fei ein Unglürf geft^el^en, ober 
— tra0 ba§ f^li|imfte Unglüd ge^ijefen tüare — bu I^ätteft 
bir*S anberö überlegt. 5tun, ©ottlob, baJ3 bu ba bift. Äomm, 
i^ toitt bir 't)Ci^ Sicf;t abnei)men — (babei gitterte iä), ba§ i(§ 
backte, iä) lüiirbe ben Seut^ter fallen laffen) — unb nun leg ben 
5iKantel ab, unb töarum t}aft bu ben ^op\ fo üerbunben? Äomm, 
i6) mu§ e§ bir l^ier bequem matten. 

Sie Ujar ganj betüegungöloö nic!^t ujeit üon ber Z^nx ftel;en 
geblieben unb fal; ernftl^aft üor ftc^ l;in. 8ag eö nur fein, Sßen* 
belin, fagte fte. ^ä) muß boc^ balb tüieber gelten. 

5[RDrgen üor ^an unb >£age, raunte ic| il^r xn^ Ol;r unb 
f^lang ben 5lrm um fie. 33i§ bal^in aber — 

(Sie tüel^rte mir ab unb trat einen Schritt imnä. O äßen* 
belin, fagte fte, i^ bin ein armfeligeö Sßeib. 9)la(^e bu mir*8 
nic^t no(| fc^töerer, toaö iä) ti)un muß unb ol;nel;in !aum über» 
ftel^en !ann. 

aSift bu M (Sinnen? rief ici^. ^a\t bu üergeffen, waö \>vi 
mir Dor feiner falben ©tunbe gefagt unb berf^jro^en l;aft? Sft'ö 
ettüa anberö feitbem geworben? Ober I;aft bu btr'ö überlegt, ba§ 
ic^ bir tüirfli^ injtoifcljen geftorben bin unb ^a^ man einem @e* 
fpenft nic^tö mel)r fd;ulbig ift? (Sag'ö, töenn bein ^Jcrg falt ge* 
nug bagu ift, unb ic^ — irf) »iU mic^ uic^t lange bitten laffen, 
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bem ®|3u! ein (gnbe ju machen iinb in bie 5lad^t l^mauöjugel^en, 
fo njeit nteine güge mt^ tragen. 

3(^ tüar ijor fte t;tngetreten nnb ^atte bag ?ic^t ergriffen, 
alö muffe i^ ganj genau il^re 3uge betrauten, um !Iar barüber 
p werben, toie fie e6 meine. 5)a fal) fte mic^ mit einem iljrer 
©liefe an, bie i^ nur atlju gut fannte. Söenn jie einen ganj 
feften ©ntfd^lug gefaxt r;atte unb mit il^rem ^Bitten im Steinen 
töar, bann fat; fie einen fo an, unb bann fonnte man ni^tg 
mel;r über fte gewinnen. • 

D 5Benbelin, fagte fie, ic^ backte, bu r;atteft e8 em^)funben, 
brunten im ©arten, baß bu mir lefcft, loie fonft nichts auf ber 
SBelt, unb ba§, loenn mein §erj au(^ ganj !a(t toare, nur ein 
fdlid Don bir eö lieber l^eltt barin aufbrennen liege. Unb toenn 
bu allein für niid^ lebteft, ni^t nod; ettoaö 5lnbere8, \^ 
tl)ate 5l(teä für bic^, iä) olpferte bir 9lHeö, meine 9\i\ä)i, meine 
SSu^e, mein ©eiüiffen. 9(Ber fte'^ft bu, tüie iä) , fc^ou auf bem 
aßege.tüarju bir unb get;e nur nod^ in ^a^ große Simmcr unten, 
ein Sic^t angujünben, unb mir ft^auert, toeil i^ auä ber Äammer 
nebenan meinen 9J?ann an§ bem S^raum reben l)ore, toilbe, gott* 
»ergeffene äßorte — ba l^of i^ ^Jlß^li^ noc^ Stttjaö im Simmer 
felbft,^ bidf;t neben mir — ein Stimmigen, SBenbelin, baö ganj 
r;eH an mein £)f)r fc^lcigt, unb ta xä) mit gittcrnben Rauben 
gtc^t gema(!^t '^aV, fei/ id^ bie 3öiege meincö Äinbeö no(^ am 
^enfter neben ber San! [tef;en. 2)ie Äatt^rin' l;atte bergeffen, 
fie, ttjie fonft, in bie Kammer ju tragen, üietteic^t auif; gebadet, 
iä) lootlf hd bem tüüften SKann bie ^flad^t ni(^t bleiben, lieber 
r;ier brauße^. Unb ba toar ba8 Äinb, baö Surft l^atte, aufge* 
ttjac^t unb faT; mic^ mit feinen großen 5(ugen an — o Söenbelin, 
ber ©lief! Unb gef(^tüinbe ftellte ic^ baö Sii^t auS ber ^anb, 
um il}m bie glaf(^e p geben unb eö toieber ein^uiriegen. Slber 
tüie i(|'ö fo auf bem S^oog l)atte — immer noc!^ fat; e§ mi^ 
an unter bem £rin!en, iä) ^aV nie einen fold^en 3tu§bru(f auf 
bem !leinen''®efi(^t gefeiten. Unb erft nad^ unb nac^, ba iä) il^m 
leife 3uf^3ra(^, fc^log eg tüieber hie 3lugen, unb bann tl^at eö 
einen tiefen Slt^emjug, orbentlid^ loie ein ©rttja^feneg, bem c8 
töieber leidet umS ^erj tüirb, alö ob eö öerftanben l^Stte, n)aö 
iä) leife it;m üerfprac!^. Unb bann legte i^ e8 in feine Äijfen 

^et^fe. VI. 25 
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lumä unb 'i)ox(i)k eine SBeite — itnb bann toar eö toieber einge» 
jc^lafen. 

Unb »aö r;a[t bu it;m üerfprD(!^en, Slfra? ftammelte i6), 
nad^bem i^ lange umfonft jni^ Bemül;t l^atte, meiner Seii^egung 
SKeifter ju »erben. 

3)a^ es f\6) feiner ^Kutter nid^t foH ju f(^amen t;aBen, 
SBenbelin, ha^ feine SiJiutter, lüenn fie auci& ein unglücfiid^eg Söeib 
tft, büc^ nimmer ein fc^led^teö »erben »itl. £), mein Siebfter, 
ma^e mir fein töfeg ©eftcSt unb ftel^ nic^t fo pnfter »on mir 
»eg, trenn ic^ je^t gum ^weiten 5Dlal bir ^^offnungen gemalt 
l^abe unb fte bann ni^t erfüllt. (5iel}ft bu, ic^ I;at^e eö mir 
ganj !lar üBerlcgt, iä) mu§ nun aushalten. Söenn er »üft gu 
mir ift unb mi$ fc^lec^t bel^anbelt, |ab' id^*g nidjt felbft »er* 
f(!^ulbet? Saö $erj »ar nicJ^t batei, aU i^ tl;m meine ^anb 
»erlobt l^ab'. S^ie foll nun fein ^erj nie an mir irre »erben? 
^aä)' i6) tl}n et»a fo glüc!li(f), »ie i^'ö il;m ^oä) i)cr ©ott 
gugefc^Ujoren l;ab'? Unb »enn iä) tl}n je^t betrügen fann, geb* 
t(^ tl;m bann nic^t Siecht, ba^ er eö überl;aupt je mir I;at gu* 
trauen !6nnen?.SiKit »eld^em ®efi(^t foH i(^ il;m »ieber üor bie 
^ugen treten? 3ßie foH i^ mein Äinb »ieber anfeilen, »cnn eS 
fo unf^ulbig mi^ anlacJ^t unb großer »irb unb toon feiner SDlutter 
»tffen »iß, »aö @ut unb 33ofe ift? 

©tili ! unterbrach ic^ fte )5lö^lic^. ^aft bu nid^t ein ©t^arren 
ober Äniftem gel^ßrt, ba oben über bem Ofen, aU ol Semanb auf 
bem (Speicher l;erumf^lic!^e? 

. SBir laufc^ten eine SBeile. (So ift-nt(^tö, fagte fie, ober 
l^oc^ftenö bie Äatl;rine, bie öietlei(^t nod^ Äinb§»afd^e l^^runterl^olt. 

91ein, nein, fagt' i^, eS I;antiert Semanb \)a am Äamin. 
S)u »ei§t, ba§ oben an bem 8o(^ im ©d^lot j[ebe6 Söort gu 
Igoren ift, »enn t)k Ofenflappe nicl;t ju ift. Sa^ fie mic!^ erft 
fc^liegen, ober \px^ »enigftenS leifer. 

Unb fie, mit einem 33litf öoH SErauer unb 3Sor»urf : SBarum 
f ollen »ir leifer fpre(^en? Sft baö ettijaö ^eimlic^eg, »ag »ir 
miteinanber t>aben? Seber fann eö I;5ren, \>a^ mein Äinb m\6) 
üon einem großen Unglücf gerettet I;at: gu allem Summer noä) 
eine ©ünbe auf mic!^ gu laben. Sä) »eiß aber au(^, bag i^ 
Sleifd^ unb Slut l;abe unb ba§ bie ^1aä)i lang ift unb ber SSer» 
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fuc^er tüad^t, ob er nic^t boc^ eine Seele p galt bringe. 35arum 
n)itt ic^ baö $auö »erlaffen, SBcnbelin. 5i)leine ^albfc^iuefler ift 
eine (Btunbe öon r)ier üert;eiratf;et unb cjerabe im Äinbbctt. ©ie 
Ijat einen brai^en SiJlann, aber eben nic^tö übrig, unb i6) backte 
iC)r morgen einen Äorb mit allerlei ^einenjeug unb üxoa^ jur 
Starfung gu bringen. ®a0 töill ic^ l;eute noc^ tl)un. 

4>eute no^? rief id;. 3n bie|er finftern 91a(^t? 3c^ laffe 
bit^ nicl)t fort — eö f&nnte bir irgenb ztXüa^ suftoßen unter* 
ti)eg§ — 

Sa lächelte fte gum erften 90Ral »ieber, aber nur einen klugen* 
blirf unb fel;r fd;mer^Uc^. Sei gang rul;ig, jagte fte, id) pnbe 
meinen SSeg, unb ®cl)limmereö !ann mir brausen nic^t guftojjcn 
alö l;ier. ^aft '^n mic^ ja jonft beine ^fabpnbcrin genannt! 
Sllfo gute Tiad)i, lieber greunb, unb nun ujieber ?ebewol;l für 
immer. 2)u barfft nie it)ieber fommcn, bu magft nun tjon mir 
I;Dren, tuaö bu irlKft, eö fei benn, iä) fc!)ricbe bir fclbft unb bäte 
bic^ ju fommen. Slber fo fc^Iimm ttjirb eS ja nie tticrben. Unb 
ftet;ft bu, tücnn ic^ jc^t get;e, unb mein SiKann befinnt fic^ morgen, 
ttjarum ic^ U3ol;l gegangen bin, obiüDr)l bu ju 9tac^t l;icr ujarft 

— er l)vit fein fcf)lecl)teö ^crj, eö ift nur ücnüilbcrt unb ücrirrt 

— ölelleicl)t pnbet auc^ er fic^ ujieber auf ben rechten ^\>eg prücf 
itnb f cl)amt fic^, bajj er mic^ f o »erf annt t)at. ^ab gute 5^acbt ! 
91cin — bu barfft mic^ nid^t umarmen — nur 'i^k ^anb irollcn 
lüir unä geben -r- fo! unb nun bel;üt' bic^ ©ott, 5i^enbclin! 
&x U)irb'ö tüol}l machen. 

®amit nal^m fle meine ^anb, bk ic^ unfc^tüffig il;r t;in« 
reichte. 3lfra! rief i6) — nur noc^ ein Ifi^ort — nur noc^ eine 
Sitte — 

Sie fd;üttelte aber ben Äopf, toanbte fic^ üon mir ah unb 
ging mit feftcn leifen Schritten auö bcr 2^t)ür, mic^ in einer 
Setaubung jurüdflaffenb, in ber {6) perft fein (^licb riil;rcn fonnte. 
3d; leerte fie, immer mit bemfelben gleid; mäßigen Scbcitt, bie 
Slreppe Innuntergeljcn, brunten ncc^ ein paar 5lugenblic!e inö 
3immer treten, ujal^rjc^einlicb um nc^ einmal nac^ bem Äinbe 
ju fcl;en, unb bann bie üorbere .t)au6tl)ür aufflinfcn, bie auf bie 
Sanbftraße fül}rt. 5)a erft ful)r ic^ jufammen, at^ fprangen 
t;unbert Seffeln titon meinen ©Uebern. ©ie ging, ging mirflic^ 

25* 
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in bie falte, f(!^a«rt(je 9lad;t l^iitau^, eö tuar baß {c^te SiKal, ba§ 

i^ i^re ©timme gebort unb i(;r ing Slugc gefeiten l;atte 

unb |e^t lieg \^ fte bag ^auS toerlaffen unb füllte mid^ ins ©ett 
legen unb bie ®e(Je über ben Äopf jiel;en, tt)df)renb biefer ©ngel — 

9lßin, \ä) fonnf e§ nic^t überö §erj Bringen, i(^ mugte 
r^inuntereilen, it;r naä), fie guriirfl^alten — il)r fagen — iä) tougte 
ni^t maö — aber nur no(^ ein einziges Sölal il;rc $anb faffen. 

Unb fo ftürge ic^ nad^ ber S^l;ür, reiße fie auf unb toitt 
na^ ber £re:pj)e. ®a fei/ i^ im glur braugen — bie Äerje 
im 3i»iiner gab gerabe Sid^t genug, ba§ tc^ i^n o^kiä) erfennen 
fonnte — il^ren 9Kann, ben SIlo^S, ftel^en, bie §ü§e in Pantoffeln, 
fonft nod^ in ben Äleibem, tüie er uon ber ^od^jeit gefommen 
toar. 5Rur ein Sagbgetüel^r, eine 2)o^3pelbüc^fe, Tratte er über bie 
redete (Schulter gel)cingt, unb i)k C^aare, tüie nac3^ einem »üften 
©d^laf im Slaufc^, ftarrten il)m iDilb um bie (Schlafen. 

®r tüar tDbtenblaJ3, bie klugen gerotfjet, bie Sippen toerjerrt 
unb Don bem fcl)murfen SSurfd^en, ben ic^ e!^emal§ gefannt, lüenig 
me^r an it)m ju entbecfen. 

(5r tüar eö alfo getüefen, ben i^ über unö auf* bem ©peic&cr 
neben bem Dfenfamin gel)ört Tratte. 2)aö war mir auf ber vStetle 
!lar, unb er wußte alfo, trag x^ mit ber Slfra gerebet t;atte. 
®rft fpäter r)abe ic^ erfal^ren, toie eö bamit zugegangen war. 
®er SiJlül;len!ne(^t, fein 3Serbünbeter, t)atte au§ feiner ©ac^fammer 
gefel;en, tüie ic^ in ben ©arten gefommen unb öon ber §rau 
empfangen toorben lüar. 3llS fie bann gu mir r)inauf ging, ttjar 
er in bem fd^lafenben 93lann gcfc^lic^en unb t^atte il;m inä £)I}r 
gefcJ^rieen: ®tct;t auf, SiKeifter! ©er ©octor ift im ^auö, unb bie 
grau ift Ui i^m. ©ag l^atte ben ®rf)werumnebelten plo^lit^ 
ernücl)tert toie ein eifigeS (Sturgbab. 

@r l)atte bie 33ü^fe üon ber 3ßanb geriffen unb xüc« auf 
ben 3^f;^n na(j^gefd)lic^en, bie 33obentreppe Ijtnauf an ben Sauf(^er* 
poften. ^oren tt^oUte er, wie weit baö fcbamlcfe Söeib fir^ »er* 
geffen würbe, unb bann im rechten Jlugenblicf, wenn fein Sweifel 
an il;rer Sd^ulb unb feine S3cfc^cnigung mcl)r mogli^ wäre, 
wollte er wie ein SSlife üom ^immcl l)incin wettern unb fie unb 
mi^ ol)ne üiel SRebcnöartcn itbcr ben Raufen fcl)icJ3en. 

Sflun war ber fd)one 5)lcin i(;m ju ©(Rauben geworben. 3t^ 
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fal^, ba§ aSefd^amung unb ^a§ gegen mi^ in if;m fämpften. 
Unb freili(^ I;atte t^ felbft nid^t bie befte (Sad^e unb baö glattefte 
®ett)iffen i^m gegenüber. 9lber i^ war boc^ mel^r ^err metner 
felbft, alg er, unb fonnte juerft ju Sßorte fommen. 

3l)r jeib eg, Sdo^ö? fagf tc^. Sßaö Ht 3T)r l^ter? Sure 
%xavLl Sie ^t fdbon baö ^au^ üerlaffen, unb töenn fte nie lieber« 
fommt, fo wißt Sl)r, wer bie ®(^u(b l^at. SSoÜt Sf^r Sagb 
auf fte machen, ba§ Sl^r bie ©üd^fe mitgenommen ^abt? S£f;ufö 
nur! 6ö ift am 6nbe beffer, 3T)r wenbet eine Äugel baran unb 
I;elft iT}r auf einmal auö ber Sßelt, al6 baß Sl^r fortfal^rt, wie 
ein unftnniger 3ßütl^en(!^ il^r baö Scben p »erbittern. Unb bann 
geigt 3I;r @ud^ wenigftenö üor atten Seuten mit ©urern wal)ren 
©eftc^t, unb eö wirb Suc^ gu Sl^eil, wa§ SI;r längft »erbient 
l^abt, ftatt ba§ 3(;r j[e^t att (Sure ©rauel ungeftraft üerübt, ba 
baö fromme ^eib, ber SRärt^rerengel, fx6) lieber tk 3unge o^h 
biffe, alg Suc^ üerHagte. 

So ful)r ic^ nod^ eine SBeile fort, unb bei jebem Sßort, ba§ 
ic^ fagte, fc^ien er mel^r in ji^ jufammen^ubre^en, unb feine 
3al;ne fnirfc^ten I^orbar, wie ^d einem SD^enfc^en, ben ein $Reue* 
froft fc^üttclt. 5lber er nal;m ftd^ noi^ einmal jufammen, öieHei^t 
weil er unten im ^aufe bie Stritte feineö ©pieggefclten, beg 
53^ül)lenfne(^t6, l^ßrte unb ftrf) fcJ^amte, ba§ er, alö |)err im ^aufe, 
ftc^ fo ben £e;rt lefen ließ. 

^eiligeö ©ewitterl rief er ^jlo^lic^ unb rec!te fic^ in ben 
©liebern, inbem er jugleic^ ba§ ©cwcl^r gegen ben SSoben ftieg 
— bin id) benn noc^ ber SIIO90 unb Sl^r — !enn' ic^ ^uc^ 
ni(^t unb weiß nic^t, xoa^ ®ud^ l^iel^er geführt I)at? Unb 3l;r woßt 
mir mores ma^en, S'^r mir ^jrebigen, wag id; tl)un unb laffen 
foH mit meinem SBeibe? 3ft fte etwa ni(^t mein, ein Slnbercr 
^rr über fie, alö i(^? Sag an it;r ift, wer weiß 'i^a^ beffer al0 
id), unb wer brauet mir'ö ju fagen? 5lber roa^ an ©uc^ ift, 
unb xoa^ 31^r ^ier ju fuc^en get;abt, barum brauch' ic^ auc^ nid^t 
erft bie fieben Reifen @rie(!^enlanb0 ju befragen, ba§ fann x6) 
mit ^dnben greifen, unb mag iä) gegen meine grau Sc^ulb 6aben 
ober nic^t, mit 6uc^, mein Sieber, Witt ic^ reine Oiet'^nung machen 
unb wenn Sl}r je^t nic^t auf ber ©tette mein ^an^ räumt unb 
6u^ Je wieber l;ier blidcn lagt — 
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®r ^ob bie Sü^fe, alö ujodtc er mir mit bem S^aft bie 
SBcge weifen. S)a3 machte mic^ trilb. 

Slrmfetiger 3Si^t, fu(}r ic^ it}n an, (jet/ in bic^ unb banfe 
®ott, wenn nod^ ein f;onetter 93lcnjc^ fid^ in beinern ^aüfe blicfen 
läßt, ^eute ^Uc^t gel)* i(^ freiließ; unter (Sinem ®ac^e mit einem 
Diafenben ju bleiben, ber, lüenn'S i(;m einfäUt, einen 2öeI;rlofcn 
im Schlaf überfallt unb ertoürgt, baju ift mir mein ?eben noc^ 
ju lieb. ?lber hci^ Söieberfommen üerfi^wör' ic^ nic^t, Senn 
wenn eö fein ®eriif;t unb feine Sel;6rbe giebt, bei ber man einen 
9Wann öerflagen fann, ber feiner grau ta^ Scben ijcrleibet, nun 
fo muJ3 ein alter greunb ftt^ il;rcr anncf;men. Unb barum »er* 
la§t (Su(^ barauf, 9llopS: toaö 3l;r toon je(3t an il)r ju ?eibe 
tf;ut, jebcö fcl;nöbe 3öort unb jeDer böfe 33licf, womit St)r fie 
peinigt, wirb mir gemelbet werben, unb wenn Sl;r 6uc^ je wieber 
fo weit üerga!"5ct, bie $anb gegen biefen föngcl auf^utjcbcn unb 
bie I)eilige 2)ulberin, ber il)r nid)t wertl; feib bie 0c^ul;ricmctt 
aufjulofen, mit ber gauft fül)len gu laffen, an welc^ einen ror;ett 
Sölpel fie fic^ weggeworfen l;at — 

3(;r lügt! rief er wie auj^er fic^ bagwifcljen. £)ber fie Ijat 
6u(^ belogen, SÖer fann fagen bajj ic^ fie jemals — nein, nein 
— eö ift eine nieberträcbtige ?üge! 

6ö ift wal;r, ^llo^Cv fo wa^r wie 5llleö, waö jemals üon 
ben Sippen bicfer §rau gefommen ift. Senn 3l)r fclbft eö jefet 
nic^t glauben wollt, nun, fo mac^t eä (5uc^ 6l}re, \>a\^ 3t)r wenig« 
fteuö niicf)tern üerabfcl)cut, waö 3l;r im S^laufc^ getljan I;abt. 
9lber wer ftel)t mir bafür, baij biefer Oiaufc^ ber le^te war unb 
baö 3f}r in ßurem nad;ften nic^t noc^ beftialifc^er um ®ud; wrttl;ct? 
(Sagt felbft, 3II09S — 

5tber ic^ merfte, \>a^ er mic^ nic^t mel)r '^ßrte. S)er ®e* 
banfe, fie gefc^lagen ju baben, un^b baß fie tro^bem if)r ^n^ be- 
zwungen unb bie (Sl;re beö ^aufeö niif)t preisgegeben l;atte, fc^ien 
mit einer furchtbaren ©ewalt il)n nieber^ufcl^mcttcrn. 2)ag ®c* 
wet)r glitt il)m au8 ben Rauben, er ful)r, wie wenn il;m fc^winblig 
würbe, mit ben Firmen nac^ feinem .^^^lupt unb taumelte eiij paar 
(Schritte jurüdf nad) ber ©obentreppe j^u. Sa, Ijalbbewu^tloä, lieö 
er fic^ auf bie Stufen nieber, ald brachen ii;m plo^lic^ bie 
Äniee. Unb fo faJ3 er, bie ©tirn in beibe ^dnbe geftüßt, mül;fam 
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atT;mcnb «nb SSortc jtüifci^en ben Salinen murmelnb, bie i^ m6)i 
üer[tanb. 

Sc^ mu^ Oefter;en, er bauerte int(^, fo feinbfelir; no(^ ekn 
meine Stimmung v3eirefen irar. 3if) fal) auä alten Seichen, trie 
er noä) immer an ber giMit I;ing imb tüie 5l(te0, waö toorcjefatlen 
lüar, feine beffere 91atur in ber Siefe aufrüttelte. 

Sc^ mt je^t c\d)cn, Sdc^^, fachte id; nad; einer Söeile. 
©(^(aft Guren 9iaufd; üoltcnbS au6, unb ntcrj^cn, wenn Sl^r tei 
flarem ^^erftanbe f eib unb 5U(eö überlegen !cnnt, lüaö . biefe grcru 
für (Su(^ getl^in I^at, unb »aö fo manche anbcre an ibrer ®tcUe 
gett;an l;aben lüarbe, fo gel;t in Suc^ unb fangt ein neucä ^eben 
an imb beben!t, wa§ 3T;r einer fcicben grau fi^ulbig feib. ©aß 
i6) fie Suc^ nid;t gönne, baö !ann unb xoiU U^ nic^^t leugnen. 
2)er befte 5Dknn träre gerabe gut genug für fie, unb \m 33cibe, 
befonbcrg aber Sf^r, laffen öiel ju ti)ünfd)cn übrig. 3c^ aber 
I}dtte wenigften« mein Seben baran gefegt, fie glücfli^ gu machen, 
gut ic^ gefonnt I)atte, unb baß ic^ nun fef;en mm}, toit '^)v 
tatt beffen — 

(Sr mad;te eine Setcegung, aU tüoKte er mi(S bitten, nic^t 
töeiter ju reben. Sin bumpfeö Stol^nen irie tjon einem ®d;tt)er* 
franfen !am üon feinem bun!(en Siöinfel I)er. 

5ftun, i6) tüitt fet;en, uja§ 3I;r tl;ut, fagf iä). Si)x feib 
einmal i(;r 93lann unb l;abt felbft gebort, wie ernft e§ tr;r bamit 
ift, (Sure grau gu fein. 3öenn 3t)r üon t;eut an tbut, waö in 
Suren Ärdften fter;t, — eö bleibt babei, ta\^ xd) ein 5Iuge auf 
©uc^ t}abe — fo mU tc^'ö Suc^ »ergeben, waö 3l;r biöf^er an 
i[;r gefreöelt I;abt — unb lüir tonnen noc^ einmal gute greunbe 
werben. @ute 91ad)t, 5llot)ö! Unb gute SSefferung! 

Samit f^ritt td; an il}m üorbei unb ftieg bie S^reppe t)inab, 
©ie 9llte fat) ic^ unten burc!^ bie t)alboffcne Äüc^entbür. (Sie fa§ 
tim ^erb unb trccfnete il;rc Slugen mit ber Sc^ürge, unb über* 
I}Drte mein aBeggel;en. SSon bem 9Kül;lenfnec^t war nichts gu 
l^örcn unb gu fe^en. 
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3d^ übernachtete im 5)Drf unten/ in ber ?)Dft. — 3tt bcr 
SRül^le, facjf ii^, I;dtte 3lHeö cjefc!^Iafcn unb i^ l^atte 5(liemanb 
me'^r t)erauö!lo^)fen mocjen. 3tu(^ I;citte id^ ntc^t ungegeffen gu 
SSett gelten njolten. 

2)0^ I;atte id; ^Rott), mirf; ni^t felSer Sügen ^u (trafen, 't)a 
iä) !aum einen 35tffen l^tnunterbrac^te. 3uni ®lüdE toar ein ^unb 
in ber ©aftftube, ber meine Portion l^eimlit^ auö hcm Söege 
räumte, £)ann (ie§ i(^ mir ein Bimmer auffc^lie^en unb ging 
gleich ju S3ett. 

SO^eine ©lieber toaren fo jiemlic^ geräbert, aber iä) fonnte 
erft lange nai^ 5!Kitterna(!^t Schlaf finben, unb Beim erften 4)cil;nen* 
f^rei fut;r id) au6 ben angftlic^ften Sraumen auf unb war gleid^ 
tüieber in ben Äleibem. 

(5§ t;atte ftc^ über 9lac^t auSgeftürmt, unb obgleii^ hk (Sonne 
noc^ nic^t f;eraiif war, fonnte man an bem ftlbergraucn S)uft über 
ben SBalbern unb ber (Stitte ber Suft bod^ fc!^on tnerfen, bag ein 
l^eitcrer Sag anbrechen würbe. Uuä) lag ein jarter SReif über ben 
SBiefen, unb eine fc^arfe Äü'^le m^k mi^ an, clU iä) ben Äopf 
jum Senfter l^inauSfteifte, meine feigen klugen mit einem Suftbabe 
ju erfrifc^en. 9Kein %tn\kx ging auf bie ?anbftra§e, W id) toof)! 
eine 35iertelftunbe aufwarte überfe'^en fonnte. 5Roc^ war fie ganj 
ßbe; nur bie (Sparen fingen an, fi^ um il)r grür;ftü(f ju befüm* 
mern. Um fo me§r üerwunberte id) mid;, auf einem Keinen SBa* 
gen, ber üon ber ©egenb ber ®c^neibemü!§Ie munter l^eranroHte, 
neben bem 5[Rann, ber ba§ ^ferb lenfte, etwas SBeigeö fi^ bewe» 
gen ju fetten, baS, je nd'^er eö !am, immer unüerfennbarer einem 
ganj jungen Äinbe glic^, forgfam in Sucher eingewicfelt, aber 
boc^ wol;! beffer in feinem 33ettc!^en üerwat)rt, alö in biefer SKor* 
genfrifc^e auf bem ©ife eines ^Iboffenen 3Ba^en8. 2Bie i($ mir 
aber je^t ben SiKann baneben genauer anfal^, reimte i^ mir im 
Slugenblid 5lUe§ jufammen. 6r fal; ein wenig anberS auö, aUJ 
geftern 9^a^t, wo wir uns Ui einer jweifelt^aften Äerje gwifd^eu 
2^f}ür unb Ringel begrü§t l^atten. ®e^r fauber gewafc!§en unb ge» 
bürftet f^ien er unb StHeS, waS er an \id) (;atte, unb auf feinem 
®efid;t, fo nacJ^benflit^ er uor ft^ t;infal^, war feine Sipur »on 
Slaufc^ me()r ju finben. 9i3Ranc^mal fogar. Wenn er fic^ ju bem 
Äinbe wanbte, baS bie 3termc!^en f^)ielenb nac^ oben ftrecÄe unb 
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m^ ber ^ettfc!^enfd^nur griff, fonnte er ganj an ben Jllo^S öcn 
Dor brei Satiren erinnern, ben \ä) für einen fer;r gefährlichen 9teBen- 
tul^ler gel;alten l^atte. 3t6er er toax nic^t mel)r fo eitel auf fein 
®efi^t, toie bantalö. Gr »erlieg fic!^ nid^t me^r aHein barauf, 
foubem ^atte pc^ ein anbercg ©cfid^t jum SunbeSgencffen erfe^en, 
öon bem er tüugte, baß man it;m ni^ts abf^lagen fotinte. Unb 
immer, toenn iljm felBft bange »erben töodte, ob er ben Sujecf 
feiner ga^rt auc^ errei^en unb baö ferner ge!ran!te ^erg fid^ wie* 
ber üerfoljnen ujürbe, fa^ er nur 'ta^ fleine ®efid;t neben fic^ an 
unb fnattte bann üon bleuem ermut^igt mit ber ^eitf(^e. 

®erabc unter meinem genfter ful^ren fie üorbei. 3c^ l;atte 
ganj leidet einen guten SiKorgen unb einen @ru§ an bie Slfra l^in« 
unterriifen fonnen. — 5tber e§ njoUte mir bod^ nic!^t öcn ben 
2ip\3en. 3U§ SSater unb Sinb mir au0 ben 5(ugcn waren, ging 
ic^ in ben Stall l^inunter, fattelte meinen ®aul unb ritt langfam 
ben SBeg nad^ ber (Stabt jurütf. 



Sc^ l^atte nur noi^ ein paar Stunben p warten brauc!^en, 
fo t}atte id) baö 3ßagel^en fonnen l^eimfet^rcn fe'^en unb bieömal 
ba^ Äinb ni(^t mel)r alö ein fleineö ^^atfet auf bem ®agenEiffen, 
fonbern auf bem (äc^oc^ ber SKuttcr. (Scf;elten Sie mic^ immer« 
■^in einen fc^led^ten ficrl — aber iä) war no^ ni(!^t felbftloö unb 
ncibloö genug, um bem alten Sliöalen haQ Sac[;eln ^u gönnen, '^^^ 
babei wal)rfd;einlid^ über baö blaffe ©efti^t feineg 3Beibe6 glänzte, 
l^eHer al8 bie eben aufgel^enbe Sonne. 

©eggleid^en war i^ and) nic^t f;oc^'^erjig genug, mid^ fonber* 
\\6) über bie S^re gu freuen, bie man mir über0 Sat}r antljat, 
inbem man mi^ auf ber Sd)neibemül}le ju ©eüatter lub, 'bei einem 
^weiten Soc^terlein. 3)er Sllopö fd;rieb mir jwar einen fe^r wacfern 
Srief, ber öon weit mel^r geint^eit ber ©mipfinbung jcugte, alö ic^ 
in il^m gefuc^t t;atte, unb lub mxd) auc^ im Flamen feiner grau 
I^erjli^ ein,* felbft jur Saufe ju fommen. Snbeffen — man ift 
aud^ ein SD^enfd^; hk ^atl;enfci^aft na^m xä) jwar mit San! an, 
aber meinen 35efud^ fd^ob ic^ nod^ ein ^jaar Seigre l^inauö. — 
Ultra posse — wiffen Sie wol;l. Unb fie üerftanben cö aud^ 
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«nb uerbac^ten tnir'8 nit^t. Ser 9(fra war eS pc!^erl((^ lieb, bag 
ici^ mein ^at()cnfinb erft all feine 3ar)ne befommen lieJ3, e^* i(^ 
meiner Srau ©cüatterin in ?)crfon trieber öor bie 5(ugen trat. 

Sc^t fmb toir über alle 3uv3enbtl)Drl;eiten l)inaii6. äBie fer;r 
tc^ I;ier ju .t>^ufe bin, I;aBen Sie Ijeuk felbft mit anr\efel;en, unb 
mein ©eöatter, mag er avi6) bamalö^ mic^ anö ber SBelt cjevüünfc^t 
t)aben, je^t gönnt er mir mein bef^eibeneS ^^la^c^en fogar unter 
biefem 5)a(!^e. 6r fann e5 auc^ gctrcft. 6r l;at au3 fic^ ge* 
ma^t, icag ükrl;au|3t nur ein SJJenfc^ ron feinen ®abcn auä ftc6 
matten !ann, unb njenn er ncc^ immer Urfac^e l;at, 3U feinem 
2ßeit>e I^inauf^ufel^en, je^t traud^t er fic^ beffcn nid^t mer;r ju 
fd;amen. 3)enn erftenS, felbft ein alter SBeliumfegler ujie ic^ l)ai 
no^ feine Breite gefunben, bie e§ mit i()r aufnal}me, unb bann — ' 
ift eS ni^t ein ganj natürliches optifc^eö ®efeö, baß man ^u einem 
SJJenfc^en ]^inauffel;en muß, ben man auf 4>&nben trägt? 



It. 















?^?/V ' 





jy 



^?Ni7^ 



ÜNIVERSITY 
16 JUL 2001 

OF OXFORD 



IBlI^edn ttronau'« Cut^bracfeTcl in Cttlln. 



'^' V' v/ v/ »J ji. 



cvtieiJ 



I 



\ 




